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Alexander Pope, Un eseu despre OM. 


Desigur, în viața fiecăruia. există anumite 
legături, întortocheri și cotituri, care sint 
socotite un timp de domeniul Sansei, dar, în cele 
din urmă, dacă sînt bine examinate, se dovedesc 
a fi însăși mâna lui Dumnezeu. 


Sir Thomas Browne, Religio Medici. 


A 


Bărbatul era blond, înalt și frumos, cu acel gen 
de trup musculos care arată la fel de bine îmbrăcat 
ca și fără haine. El își parcă automobilul închiriat — 
un Lincoln alb de oraş, nu un Ferrari sau un Jeer 
Cherokee sport, cum te-ai fi aşteptat din partea 
cuiva cu atitudinea lui rece, ușor arogantă — în sec- 
torul sosiri al aeroportului din San Francisco, apoi 
se uită nerăbdător la ceas. Zborul de seară din 
Honolulu sosea tirziu și ca să parchezi mai mult de- 
cît cîteva minute era riscant. Putea fi observat, gonit 
de polițiștii de la circulaţie, i se putea da chiar și o 
amendă. El intră repede în clădirea sosirilor și con- 
sultă ecranul cu informaţii despre zboruri. Avionul 
aterizase cu cinci minute mai înainte. 


leșind din nou, se sprijini de mașină, cu mîinile în 
buzunare, urmărind ușile. Zîmbi. cînd o văzu în sfîrșit. 
Părul ei moale, de culoarea cuprului, i se mișca în 
jurul umerilor în timp ce se îndrepta spre șirul de taxi- 
uri. Ea nici măcar nu-l remarcase, nu-i auzise pașii 
cînd venise din spatele ei. O auzi gifiind cînd simți 
înțepătura rapidă a acului în braț. Ochii ei căprui în- 
groziti îl recunoscură, iar el îi zimbi. Fără nici un su- 
net, ea se prăbuși în brațele lui și fu băgată uşor pe 
locul din spate al mașinii care aștepta. 

El aruncă repede o pătură pe ea, se strecură în 
spatele volanului și intră în șirul circulaţiei care se 
tîra spre oraș. Ridică din umeri și aprinse o țigară. 
Ce naiba, avea timp destul. Avea timp ca să ucidă. 

Patruzeci de minute mai tîrziu, parcă în strada 
Battery, ieși din mașină, deschise ușa din spate și 
se uită la fată. li controlă pulsul și îi ridică o pleoapă. 
Dormea dusă. Nici o problemă din partea ei. O 
împinse jos pe podea, o acoperi cu pătura și încuie 
mașina. Apoi, aprinse o țigară și merse liniștit după 
colț, la / Fomaio. 

Braseria era aglomerată. Își făcu drum spre un 
scaun la tejgheaua barului și comandă o bere Garta 
„Blanca și o pizza mică cu mozzarella, anşoa, măs- 
line și capere. In timp ce aștepia, se uită la rezulta- 
tele de la baschet în Examiner. Mai luă o bere cu 
pizza. Apoi, pentru că avea o slăbiciune pentru dul- 
ciuri, comandă un tiramisu. 

— E aproape divin cît poate fi de bun acest de- 
sert. Nici eu nu pot să-i rezist, spuse femeia tînără 
care stătea alături de el. Îi zîmbi. 

Ea luă e sorbitură din paharul ei cu Margarita. 
Avea părul roșu, pînă la umeri, şi era cam de ace- 


eași vîrstă cu fata pe care tocmai o lăsase, drogată 
și inconștientă, în automobil. El ridică din umeri și 
ceru nota de plată. 

— Așa, din cînd în cînd, îmi permit. 

Ea îi crease o deschidere și el simțea că ea aş- 
teaptă un răspuns, dar se depărtă. In timp ce se 
îndrepta spre casieră, lîngă ușă, îi simţi privirea cu- 
rioasă îndreptată spre el. Era drăguță și nu era obiș- 
nuită să fie respinsă. Doar că, în seara asta, agățase 
pe cine nu trebuia. 

După ce descuie mașina, el ridică pătura care o 
acoperea pe fată și o controlă din nou. Era încă 
adormită, așa că se urcă la volan și intră cu mașina 
în fluxul circulaţiei, pe Embarcadero. 

Știa exact locul spre care se îndrepta, dar era 
încă prea devreme — prea multă circulaţie, prea 
mulți oameni, prea multe lumini. 

Circulă încet prin oraș, întorcîndu-se de mai multe 
ori pe același drum, îndreptîndu-se în cele din urmă 
spre nord, spre un teren parcelat, apoi pe lîngă un 
cartier de proprietăți elegante, pe lîngă un teren de 
golf și apoi în sus, unde şoseaua mergea pe lîngă 
marginea unei ravine împădurite, înclinate abrupt. 

Opri mașina și o ridică pe fată de pe podea. Ea 
se prăvăli pe umerii lui, iar el îi înjură greutatea în 
timp ce o căra și aproape o tîra printre copaci, pînă 
ce ajunse într-un mic luminiș la marginea ravinei. 
Ceaţa dispăruse și o lună în al treilea pătrar lumina 
stîncile și copacii pitici, iar jos, departe, era piriiașul . 
săltăreț care își șerpuia drumul de-a lungul fundului 
ravinei. Ezită, gîndindu-se cu jind la revolverul din 
buzunar. Dar trebuia ca totul să pară un accident. 
Asta era singura posibilitate. 


O ridică pe fată în picioare. O tinu o secundă în 
brațe, pînă ce aceasta își căpătă echilibrul. Apoi, cu 
toată forța lui, o aruncă peste margine, în abis. 

Ea nici măcar nu-și dădea seama ce se întîmplă. 

Luna se ascunse după nori și ceața reveni, în timp 
ce el se străduia să audă zgomotul căderii ei. Cu un 
oftat, se întoarse bucuros căutîndu-și drumul printre 
copaci spre mașină, apoi conduse încet, prin ceața 
deasă, înapoi spre apartamentul lui, într-unul dintre 
cele mai bune hoteluri din oraș. 


Yo 


afutotul 1 


Detectivul Franco Mahoney de la Criminalistică din 
Departamentul Poliţiei din San Francisco, privea 
nepăsător cum oamenii de la serviciul de salvare al 
Departamentului Pompierilor coborau în ravina Mit- 
chell, spre trupul fetei. Nu puteai vedea mult din ea, 
doar piciorul în sanda roșie și braţul ridicat, ieșind din 
lăstărișul care îi oprise căderea, dar nu-i salvase via- 
ta. Acum, nu-va fi decît încă o cifră statistică de pe 
lista crimelor nerezolvate. Mai văzuse toate astea 
pînă acum, dar acum avea o treabă de făcut. Trebuia 
să-l găsească pe ucigașul ei. 

Se uită la ceas. Era ora opt dimineaţa. Schimbul 
lui tocmai se termina și se gîndi cu invidie la ceilalţi 
tipi mai norocoși, care se îndreptau obosiţi spre 
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casă sau spre micul dejun la localul de pe Brannan, 
discutînd despre agitația din cursul nopţii sau, pur și 
simplu, vorbind porcării ca să se răcorească. Fuse- 
se o noapte lungă: obișnuita crimă cu droguri într-o 
străduţă lăturalnică; o înjunghiere într-o cameră 
sărăcăcioasă unde victima, un mic chinez, vărsase 
mai mult sînge decit văzuse vreodată într-o măce- 
lărie: și cadavrul unui bărbat aruncat pe șosea și 
care fusese călcat de mai multe ori pînă fusese 
descoperit și despre care se constatase că fusese 
împușcat. Apelul despre fata din ravina Mitchell ve- 
nise la șapte și treizeci și patru. Era rîndul lui, ghi- 
nionul lui la sfîrșitul turei. In anumite nopți, se în- 
treba dacă făcuse un lucru bun devenind polițist. 

Oftă supraveghind luminișul de la marginea ravi- 
nei. Era plină de tipi de la Pompieri și de la Depar- 
tamentul Sănătăţii Publice, precum și sanitari, medi- 
cul legist, tehnicienii de la laborator și echipele de știri 
de la televiziune, plus toate echipamentele lor: ca- 
bluri, macarale, scări, tărgi, butelii de oxigen, perfuzii 
și camere de luat vederi. Luminișul umed, cu iarbă, 
era acum o mare de noroi. | 

Avusese destul timp să se uite în jur și să consta- 
te că nu erau semne de luptă. Pînă la sosirea echi- 
pei de salvare, orice dovezi vitale dispăruseră deja 
amestecate cu noroiul. 

Mai mulţi polițiști în uniformă, cu ochii aţintiţi spre 
pămînt, cercetau lăstărișul, dar Mahoney simţea în 
sinea lui că nu vor găsi nimic. Azi nu vor fi nasturi 
rupti, nici fire prinse de o ramură, nici cartușe goale, 
nici o urmă perfectă. ' 
` Ca scenă a unei crime era ratată. Rînji, scuzîndu- -și 
calamburul. Agatha Christie ar fi avut doar o singură 


urmă perfectă de picior, se gîndi el ironic. Ev n-am 
decit un cadavru. | 

Și, îndată ce sosise serviciul de salvare, cadavrul ` 
acesta căpătase prioritate. Totul trebuia să aștepte 
pînă după ce avea să fie luat de acolo, chiar dacă 
asta însemna să calce peste dovezi. Femeia din 
ravină își va avea drepturile ca persoană, deși pro- 
babil, pentru ultima oară. Apoi va deveni o altă Jane 
Doe! cu o etichetă legată la un deget de la picior, în 
sertarul îngheţat, de oțel, din morga orașului, pînă 
cînd medicul legist va ajunge în sfîrșit să o 
ciopîrțească în căutarea unor dovezi fizice. Sau 
pînă cînd vreun părinte nefericit sau vreo rudă îndu- 
rerată — sau poate nu — își vor aminti că mătușa Fio 
sau sora Joleen sau verișoara Peggy Sue n-a fost 
văzută de cîtva timp și vor veni să întrebe de ea. 

Mahoney se întoarse în silă spre camerele TV și 
spuse pe scurt ce știa: că azi-dimineaţă devreme 
fusese găsit trupul unei femei de către un bărbat 
care ieșise să-și plimbe cîinii. Nu, bărbatul acela nu 
era suspect. Și nu, deocamdată. Nu avea nici un alt 
“suspect. Mulţumesc și la revedere. 

Franco Mahoney era polițist de paisprezece ani, 
dintre care șapte ca detectiv în Brigada de Crimi- 
nalistică. Se spunea că este unul dintre cei mai buni, 
un meticulos analist al informaţiei și un finalizator. Era 
cunoscut ca un polițist care nu abandonează nicio- 
dată un caz. Puteau trece ani, dar Mahoney nu uita 
niciodată o crimă nerezolvată. Faptele și dovezile se 
tot învîrteau în capul lui, cînd se afla în pat, noaptea, 


1- Nume dat în SUA cadavrelor de femei neidentificate. 


și uneori ceva se așeza în ordine. Prin simplă perse- 
verență, muncă asiduă și intuiţie, el obținuse con- 
'damnări într-un număr de crime care fuseseră împin- 
se la fundul fișierului cu inscripția „nerezolvată“. 

Avea „fler“ pentru ucigași. 

— Parcă i-aș mirosi. Sînt precum carnea stricată, 
băieţi. Asta-i tot, le spunea el reporterilor de știri al 
căror favorit era, pentru că își păstra întotdeauna 
simțul umorului și totdeauna le dădea un subiect 
bun și, în plus, arăta bine, pe ecranul televizorului. 
Era tipul poliţistului perfect masculin. 

— Vine sus, urlă șeful echipei de salvare. 

Franco se uită cum targa bine legată era ridicată 
cu grijă cu macaraua. El văzuse mai multe victime 
ale omorurilor decît dorea să-și aducă aminte. Ca 
oricare polițist, știa că singurul mod de a-și păstra 
un psihic normal era să mențină o distanţă mentală 
între el și victimă. Cînd victima era un copil, acest 
lucru era omenește imposibil, iar cînd era o femeie 
tînără ca aceasta era greu. l 

Avea poate douăzeci și patru de ani, avea faţa 
umflată grotesc, o masă de vînătăi purpurii cu pete 
livide roșii, pe unde pielea fusese julită. Avea sînge 
închegat pe nas și urechi, indicînd o fractură de cra- 
niu, iar părul ei de culoarea cuprului era lipit cu sîn- 
ge negru închegat. Poate că fusese drăguță, se 
gîndi el cu amărăciune. Poate îi plăcea să se distre- 
ze şi era liberă. Pînă aseară, cînd un bastard de 
nimic a decis să nu o lase să trăiască. 

Cînd femeia fu trecută peste mal, se dădu deopar- 
te ca să-i lase pe infirmieri să acționeze. Dregindu-și 
glasul, începu să noteze: 

„Femeie: Caucaziană. Virstă probabilă 24 de ani. 


Înălţime aproximativă 1,70 m. Greutate — 52 kg. Pă- 
rul roșu...“ 
-— Isuse, omule, are puls. Trăiește... 

Sanitarii erau în genunchi, aplecaţi spre targă, 
punîndu- i femeii repede o perfuzie în braț, dîndu-i 
oxigen cu ajutorul unei măști, înconjurîndu- i capul 
spart cu săculeți de nisip. Îi traseră pe picioare pan- 
talonii de presiune, umflîndu-i ca să restrîngă fluxul 
sîngelui, forțînd presiunea sîngelui spre partea supe- 
rioară a torsului și spre cap, apoi o înfășurară în folie 
strălucitoare de aluminiu împotriva șocului. 

-— la staţi puţin! 

Franco se uită la șirul dublu de răni de înțepătură 
de pe braţul ei drept. 

— Ce-i asta? 

Sanitarii se uitară cu atenţie la înțepături. 

- Să mă ia naiba, Mahoney, astea sînt urme de 
dinți. O mușcătură de cîine, aș zice. Și încă unul 
măricel. 

Mahoney îi urmă înapoi prin pădure, în timp ce o 
duceau repede pe tînăra femeie la ambulanța care 
aștepta și o urcară iute în ea. 

— Credeţi că o să scape? întrebă el. 

Sanitarul ridică din umeri. 

— Nu știu nici măcar dacă o putem stabiliza ca să 
o ducem pînă la TRAUMA. 

Mahoney oftă cînd trimise un poliţist în uniformă 
la Unitatea Generală pentru Traumatisme din San 
Francisco. 

— Stai la ușa sălii de operaţie, comandă el. Mă 
anunți dacă se trezește. 

Nu mai era treaba lui să se îngrijească în conti- 
nuare. El era detectiv la criminalistică. Avea nevoie 


de un cadavru, înainte de a-și face treaba. 

— Nu e nevoie deocamdată de noi, Mahoney, spu- 
se medicul legist, Pete Preston, urcîndu-se în mași- 
na lui. 

Și munca lui venea după moarte.- 

— Incă nu, Pete, spuse Mahoney. Dar am o sen- 
zatie în oase că e vorba de o crimă. Oftă, scuturîndu-se 
de evenimentele din dimineața aceea devreme. Ce-ai 
zice să-ți ofer o-ceașcă de cafea? 


Yo 


Capitolul 2 


În apartamentul din Pacific Heights, unde locuia 
singură, Phyl Forster se trezi ca de obicei la ora 
șapte și treizeci dimineața. Nu trebui să oprească 
ceasul deșteptător pentru că nu avea nevoie de așa 
ceva. Făcea parte din educaţia ei ca medic. Invă- 
tase să ațipească chiar cînd avea doar zece minute 
libere și să se trezească la ora obișnuită. 

Azi am treizeci și șapte de ani, se gîndi ea în- 
dreptîndu-se spre baie. Surprinzător cum trece anul 
pe nesimţite și curios că încă mă simt de treizeci și 
șase. Se opri și se uită în jur la apartamentul ei ele- 
gant. Aruncă o privire spre ferestrele uriașe cu pri- 
veliște spre Golful San Francisco, la rafturile de 
cărţi, la picturile interesante și la sculpturile unor 
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tineri artiști americani. Admiră vechile covoare de 
mătase care erau răspîndite pe podelele pale din 
lemn, băile și bucătăria înzestrată cu o tehnică 
avansată, unde totul era din oțel și halogen, în alb, 
gri și negru. 

Unii oameni considerau căminul ei, lipsit inten- 
ționat de culoare, ca fiind lipsit de suflet, dar Phyl 
considera că tot ceea ce-i dădeau viață erau covoa- 
rele, operele de artă și cărţile. Tot restul era doar un 
fundal, bunuri necesare traiului, care se aflau acolo 
-ca să servească, nu să se vadă. 

— Simplu, dar bun, ar fi spus cu siguranță în mod 
aprobator o bunică a cuiva. Şi totul fusese cumpărat. 
și plătit de ea însăși. 

Se îmbrăca în același stil simplu, monocrom, consi- 
derat șic de creatorii de modă japonezi. Cu părul ei 
negru lucios strîns într-un coc, cu pielea pală, cu 
rujul de buze roșu și ochii de un albastru adînc care 
păreau speriaţi, era o figură familiară la televiziune 
și la lansarea de cărţi în întreaga tară. În afară de 
un cabinet de psihiatrie, plin de succes, ea mai scria 
cărți de popularizare a psihologiei și le vindea în 
milioane de exemplare. Doctorita Phyl se ocupă de 
căsătorie. Doctorita Phyl se ocupă de menopauză, 
Rivalitatea între gemeni, Divorţ, Droguri, Aleool, Vio- 
lenfa în familie. 

Doctorita Phyl putea explica, în termeni simpli, 
orice traumă la care v-aţi gîndi putînd să vă spună 
cum să-i faceți față sau să o depășiți. 

Făcu duș gindindu-se la ziua care o aștepta: o 
dimineaţă de clinică la Spitalul General din San 
Francisco, unde î își oferea serviciile, după-amiaza la 


Centrul medical al Universităfii California, unde era | 


consultant, apoi primea pacienți particulari de la 
patru treizeci la șapte treizeci. Va încerca să-i re- 
ziste circulaţiei în drum spre casă. Duș, apoi un pa- 
har de vin roșu. 

După aceea, înfășurată într-un halat alb de baie, 
cu părul negru căzîndu-i liber din cocul strîns, cu 
fața curățată de machiaj și artificii, va lua cina. Sin- 
gură. Din nou. 

Dar acum își ștergea părul cu prosopul și urmărea 
știrile de dimineaţă la televizor. Scandaluri politice,. 
circulaţie, vremea... și încă alte citeva știri de ultim 
moment. O altă crimă. Un detectiv bărbătos relata că 
victima era ô femeie tînără descoperită într-o ravină 
de un bărbat care ieșise să-și plimbe cîinii. 

Phyl urmări, fascinată, cînd camera TV se îndrep- 
tă spre echipa de salvare care cobora în ravină spre 
cadavrul femeii, pe jumătate ascuns în frunzișul unui 
boschet mare. Ei o puseră legată pe o targă și 
începură să o ridice. Zări un păr de culoarea cuprului, 
un braț palid întins în afară, un picior cu o sanda roșie 
care îi mai atîrna de un deget. 

Se cutremură și apăsă pe butonul de închidere, 
îngrozită de propriul ei interes. Văzuse desigur des- 
tule cadavre în anii de intern și de rezident la spital, 
dar acesta era obscen. Tînăra femeie arăta atît de 
vulnerabilă, ultimele ei momente fiind exploatate de 
camerele de televiziune indiscrete. Cu o seară îna- 
inte, ea fusese în viață, poate ieșise cu prietenii, se 
plimbase, vorbise, poate luase cina, dansase. Săr- 
mana! Phyl știa că trebuia să fi fost „fetița“ cuiva. Și 
fără îndoială că azi i se va spune mamei acesteia 
adevărul final îngrozitor. 

— La naiba, făcu sălbatic Phyl. 


Porni uscătorul de păr și se uită urit la ea însăși, 
în oglinda de la baie. Viaţa poate fi putredă, cum o 
pot mărturisi mulţi dintre pacienții ei, dar e oricum 
mai bună decît ceea ce i se întîmplase tinerei femei. 
Iși uscă părul, îl trase spre spate atit de strîns, 
încît o duru pielea capului, apoi îl răsuci într-un nod 
la ceafă. Se îmbrăcă repede. Purta lenjerie intimă 
minimă, de mătase. Era subțire și curbele ei nu a- 
veau nevoie de balene și sutiene Lycra și, în plus, 
mătasea era luxul ei, secretul de sub fațada severă, 
- în negru și alb, pe care o prezenta lumii. Uneori, 
împărtășea acest secret, dar nu prea des în ultima 
vreme. Ridică din umeri cînd își încheie jacheta cos- 
tumului cu pantaloni. Ce dracu’, munca era cuvîntul 
de ordine. In plus, celibatul era la modă. E 
Aplecîndu-se spre oglindă, aplică atentă rujul de 
buze roşu, Paloma. Fără ruj, gura ei arăta moale și 
vulnerabilă. Colorată, căpătă un roșu viu, catifelat, 
parcă făcea o declaraţie. Era o femeie de care tre- 
buia să ţii seama. O femeie în fruntea profesiunii ei. 
O femeie care ştia ce face în fiecare moment al zilei. 
ei. Chiar dacă uneori se gindea cu o strîngere de 
inimă că nopțile ei par puțin cam singuratice. 
iși puse cercei de aur și onix în urechi, și nici o 
altă bijuterie, în afară de un ceas bărbătesc, destul 
de mare ca să poată vedea ora fără să ridice braţul, 
destul de mare ca pacienții ei să nu aibă impresia 
că stătea cu ochii la el. 
Işi luă poșeta neagră de antilopă, își căută cheile 
și își controlă pentru ultima oară uniforma de lucru. | 
După ce luă servieta mare, neagră, cu fişele de. 
care avea nevoie în ziua respectivă, luă ascensorul 
în jos, își luă mașina, un Lexus negru compact, la 


fel de modest ca și ea. Apoi o porni spre lumea reală: 
Spitalul General din San Francisco, de pe Dealul 
Potrero. 

Era doar ora opt și douăzeci, iar prima ei întîlnire 
era la ora nouă, așa că se duse la bufet să-și ia 
ceașca de cafea, pe care nu o putuse înghiți mai 
devreme, după ce o văzuse la televizor pe femeia 
moartă. La jumătatea drumului, pe coridor, își schim- 
bă părerea. Magazinul italian de delicatese, de pes- 
te drum, făcea o cafea mai tare și avea sandvișuri 
fabuloase. 

Afară auzi sirena unei ambulanțe. Se întoarse să 
se uite. Sanitarii ieșiră într-o clipă și, în secunda 
următoare, puneau targa pe alta cu rotile și alergau 
cu ea, unul ținînd perfuzia care ducea la braţul pa- 
cientei, îndreptîndu-se spre grupul de medici și su- 
rori care așteptau. Trupul pacientului era înfășurat 
în folie strălucitoare de aluminiu, pentru șoc. Capul 
îi era legat de iargă și sprijinit de săculeţi de nisip în | 
ambele laturi. Phyl zări doar o față cenușie, cu vi- 
nătăi, ochi închişi, păr roșcat cu sînge închegat. Fe- 
meia din ravină! 

N-a murit, în cele din urmă, se gîndi ea cu sur- 
prindere. Apoi, amintindu-și culoarea ca de ceară, 
adăugă cu tristețe. Mu încă. 

Cumva sandvișul nu mai părea chiar atît de atră- 
gător cum fusese cu un moment mai înainte. Se în- 
toarse pe călciie și reveni din nou în spital, ținînd 
capul în jos, gîndindu-se la tînăra femeie, la părinții 
care vor fi chemaţi la patul ei, la șansele ei de a 
supraviețui. Era clar că avea răni serioase la cap și 
Dumnezeu ştie ce alte probleme interne și externe. 

Sărmana, sărmană ființă, se gîndi ea cu tristeţe. 


Scuturînd din cap ca să se limpezească, înhăţă o 
ceașcă de cafea de la automat și se îndreptă pe 
coridoarele strălucitoare spre biroul ei, ca să-și în- 
ceapă ziua de lucru. | 

Pînă la douăsprezece și jumătate, văzuse opt 
pacienți și murea de foame adunîndu-și notițele și 
fișele și punîndu-le în servieta neagră, se gîndi înfo- 
metată la pui cu roșii și la plăcintă cu busuioc proas- 
păt deasupra. La jumătatea drumului spre ușă ezită, 
aruncînd o privire nehotărită spre telefon. Ea încă 
nu-și putuse scoate din minte imaginea tinerei femei 
din ravină. in tot timpul discuțiilor cu pacienții din di- 
mineața aceea, imaginea femeii se tot suprapusese 
în gîndurile ei; piciorul cu sandaua roșie atîrnînd .de 
un deget; fața lovită, la fel de lipsită de culoare ca 
pietrele de pe lună; capul însîngerat. O trecu un fior. 
Se îndreptă prin hol spre secția 7raumă. 

Recunoscînd-o, sora de serviciu zîmbi. 

— Vă referiţi la acea Jane Doe care a fost adusă 
aici la ora opt și douăzeci şi două azi-dimineaţă, 
spuse ea repede ca răspuns la întrebarea lui Phyl. 
Au presupus că era moartă, cînd au văzut-o acolo 
jos în ravină, dar cînd au adus-o sus, maieavea încă 
puls. Și coaste fracturate; posibil o hemoragie in- . 
ternă și cîteva găuri în cap, în partea temporală stîn- 
gă. Au dus-o imediat în sala de operație, dar nu a 
ieșit încă. Iși ridică ochii de la însemnările ei. Bă- 
nuiesc că fac al naibii de multe pentru ea, spuse 
încurajator sora. Apoi se alertă brusc: O cunoaşteţi 
deci? 

Phyl clătină negativ din cap. 

— Am văzut salvarea ei azi-dimineaţă, la știri. Cum- 
va, mi-a rămas în minte. 


— Imi închipui, spuse sora patetic. Păcat că nu o 
cunoașteţi, pentru că nu avem identificarea ei. Poli- 
țiștii cercetează ravina în căutarea poșetei ei sau a 
oricăror altor dovezi. Dar, din cîte știu pînă acum, ea 
tot o Jane Doe este. 

— Poate că au să-i publice fotografia în ziare, su- 
geră Phyl, gîndindu- se în continuare la o mamă ca- 
re nu ştie că fiica ei e atit de aproape de moarte. Cu 
siguranță că atingerea unei mame, vocea ei, simpla 
ei prezenţă în aceeași cameră ar ajuta mult. Brusc i 
se păru teribil de important să o găsească, să o a- 
ducă aici. | 

— N-au să fie fotografii, spuse sora; Nu așa cum 
arată acum. Nici propria ei mamă n-ar recunoaște-o. 

Phyl oftă cu regret, în timp ce îi mulțumi. Era o: 
nebunie să se implice; nici măcar nu o cunoștea pe 
tînăra femeie. Totuși, spera că va scăpa. Uitînd de 
plăcintă, conduse încet prin trafic spre centrul medi- 
cal al UCSF. i 

Mai tirziu, își consultă pacienții particulari și, de 
data asta, se trezi că își pierde puterea de concen- 
trare. Se simţi ușurată la ora șapte, cînd ultimul ei 
pacient nu se prezentă și abia cînd conducea mașină 
spre casă își aminti că nu mîncase nimic toată ziua. 

Nu e de mirare că-ți pierdeai concentrarea, se 
certă singură, pentru că se simțea vinovată că nu se 
dăruise în întregime pacienţilor ei. intoarse mașina 
pe San some, reveni din nou pe Embarcadero și găsi 
un loc de parcare chiar în faţă la / Fornaio. 

Ca de obicei, restaurantul era plin. | 

— Aș putea să vă ofer un loc la bar, doctore, spu- 
se chelneriţa. 

Phyl trecea adesea pe acolo după lucru, cînd era 


prea ocupată ca să se giîndească să-și pregătească 
cina acasă, așa că toți cei de acolo o cunoșteau bine. 

Chelneriţa o îndrumă spre un scaun în capătul 
îndepărtat al barului și îi dădu un meniu. Phyl coman- 
dă un pahar de vin roșu. Un exemplar din ziarul 
Chronicle zăcea pe tejghea. Publica pe prima pagină 
o fotografie a scenei de salvare de la ravina Mitchell, 
iar titlul era: CADAVRUL UNEI FEMEI GĂSIT ÎN 
RAVINĂ. Ea îl citi surprinsă, dar apoi își aminti că, la 
început, toată lumea crezuse că femeia era moartă. 
Probabil că miine ziarele o vor reinstala printre cei vii, 
dacă ceva mai important nu va lua locul şiirii. Dacă 
pînă atunci nu va fi moartă. 

Ea scormoni pastele făinoase, gîndindu-se că 
avea să se întoarcă acasă, în apartamentul ei gol, 
amintindu-și că era aniversarea ei de treizeci și șap- 
te de ani. Dintr-un impuls, comandă un pahar de 
șampanie şi apoi, aproape instantaneu, regretă lu- 
crul ăsta. O zi de naştere sărbătorită de una singură 
nu era o adevărată aniversare. 

Răsfoi ziarul, oprindu-se la un articol turistic atră- 
gător despre Paris. „Paris“, cuvîntul însuși suna plin 
de promisiuni: primăvară și castani înfloriți, măsuţe 
de cafenea sub copaci și plimbări pe malul Senei. 
Cu un bărbat drăguţ în pat, împărțind cu el cești de 
cafea fierbinte, tare, a doua zi dimineaţă... 

- Material de visuri pentru o noapte ploioasă în San 
Francisco. 

Oftă din nou plină de dorinţe. 

Își aminti vag că urma să aibă loc o conferință de 
psihiatrie la Paris, mai tîrziu, în cursul anului. Poate 
își va găsi timp să participe. Simţindu-se mai bine, 
ceru nota de plată, își pudră nasul și adăugă puțin 


ruj Paloma pe buze. 

Femeia care stătea alături de ea se întoarse și îi 
zîmbi, cînd se ridică să plece. Părul ei roșu i se miș- 
că în jurul umerilor și Phyl se gîndi, cu un fior de 
tristețe, la tînăra femeie aflată între viaţă și moarte 
la secţia de terapie intensivă din Spitalul General 
San Francisco. 

Din mașină, sună la spital. Operația neurochirur- 
gicală fusese reușită, dar femeia era în comă. Doc- 
torii încă nu știau sigur dacă avea leziuni pe creier. 
Putea trece un timp pînă vor ști care era situaţia, 
într-un fel sau altul. l 

Lacrimi se răspîndiră pe obrajii lui Phyl, în timp 
ce conducea încet spre casă. |Iși amintea de lucruri 
de care nu voia să-și amintească, lucruri pe care, 
ca un bun psihiatru, încercase să le dea la spate: 
teama, vinovăția și durerea... lar acum, din cauza u- 


nei tinere femei cu părul roșu, brutalizată, care ză- 
cea într-un spital, veniseră toate înapoi în valuri. 

Esti o proastă, își spuse sever în sinea ei. Esti al 
naibii de proastă, Phyl Forster. 


Yo 


Tinăra femeie inainta printr-un tunel întunecat, 
mai repede, tot mai repede, spre o licărire de lu- 
mină. Avea nevoie de lumina aceea, avea urgent 
nevoie de ea dar, indiferent cit de repede era cata- 
pultată spre ea, aceasta era mereu la aceeași de- 
părtare. Dar știa că nu trebuia să o scape, trebuia 
să o ajungă, căci aparținea locului aceluia. Mai 
repede, îsi spuse în sinea ei, mai repede, zbori spre 
ea... și atunci căzu, ah, Doamne, cădea, alunecina 
în jos, cu brafele desfăcute. Auzea zgomotul vintu- 
lui în urechi în timp ce cădea într-un abis de unde 
știa că nu se va mai întoarce niciodată. 

— Nu, ţipă ea. Nu, nu, nu... 

— E-n regulă, draga mea, ești bine, nu te îngrijora 
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de nimic. 

Ea încercă să deschidă ochii, dar i se părea că 
pleoapele aveau greutati pe ele. Și nu se putea mis- 
ca, nu simţea nimic. Nu avea rost să zboare prin 
tunel spre punctul luminos. În fond, era moartă. 

— Nu vreau să fiu moartă, ţipă ea cu îngrijorare. 
Nu vreau să fiu... 

— Nu ești moartă, draga mea, spuse sora cu blîn- 
dete. Eşti aici în spital. Ai avut un accident, dar ai să 
te faci bine. Nu-ţi face griji din nimic. - 

Tînăra femeie nu avea încredere în ea. Ştia că 
abisul o aștepta. 

-— Atunci, de ce nu pot deschide ochii? șopti ea 
răgușit. 

— O să-i deschizi, dragă. O să-i deschizi. Acor- 
dă-ți timp. Stai liniștită acum. Odihnește-te. Vine 
doctorul imediat. 

Ea rămase nemiscată, luînd cunoștință de sune- 
tele din jurul ei: zumzetul încet al aparatelor și al 
avertizoarelor electrice, fosnetul pînzei apretate și 
lipăitul tălpilor de cauciuc prin cameră. Simţea și mi- 
rosuri: mirosuri de spital, a dezinfectant și săpun. Şi 
ceva dulce, un miros blînd, floral, care îi era deo- 
sebit de familiar. Atît de delicat, atît de drăguţ, atit 
de... familiar. Dar, pur și simplu, nu-și putea aminti 
ce era. 

Işi clătină capul pe pernă, frustrată, apoi gifii din 
cauza unei dureri ca un cuțit fierbinte de la baza 
craniului, care explodă undeva în creier. 

— Stai liniștită, dragă. Sora o apăsă înapoi pe perne. 
lată, vine doctorul acum, adăugă ea, cu ușurare. 

Se auzi sunetul unor pași repezi, apoi simţi o mî- 
nă răcoroasă pe mina ei și degete blînde pe pulsul 


ei. ` 
— Ei, tînără doamnă, sîntem bucuroși să te avem 
din nou printre noi. 

Vocea doctorului era proaspătă, deliberat veselă, 
încurajatoare. 

— De ce? întrebă ea cu noua ei voce straniu de 
răgușită. Aţi crezut că o să mor? 

El rise, un timbru plăcut, ușor, și ea își simţi pro- 
pria gură lărgindu-se într-un zîmbet.. 

— İncercăm din toate puterile să nu ne lăsăm pa- 
cientele drăguțe să moară după noi, glumi el. 

— Obsedat sexual, șopti ea și îl auzi rîzînd din nou. 
Adevărul, îl imploră ea. Te rog, spune-mi adevărul. 

Ea îl simţi că ezită. Apoi: 

— A fost un accident. Ai fost rănită. Coaste rupte, 
splina — a trebuit să o scoatem... 

- Capul, insistă ea. Ce-am păţit la cap? 

— Fracturi înfundate ale craniului în două locuri. 
Am sperat, te-am reparat. Eşti ca și nouă. 

— Atunci de ce nu pot deschide ochii? întrebă ea 
plingăcios. 

EI îi ridică pleoapa stîngă și o lumină cu o lanter- 
nă. Aceasta se declanșă undeva în creierul ei, des- 
cătușînd amintiri despre lumina zilei și strălucirea 
soarelui. Poate că ieșise, în cele din urmă, din tu- 
nelul întunecat. | 

— Eşti real? șopti ea, nevenindu-i încă să creadă. 

El îi luă mîinile într-ale lui. Ea le simțea puternice, 
liniștitoare, omenești. 

-— Te afli în Spitalul General San Francisco. Ai fost 
în comă aproape trei săptămîni. Eşti în viață. Acum, 
tot ce ai de făcut este să te înzdrăvenești. Și nu te 
îngrijora în ce privește deschisul ochilor. Curînd, au 
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să se deschidă și apoi o să poți să ne controlezi sin- 
gură. Între timp, odihnește-te: Poate mai tîrziu o să 
mai vorbim. Atunci o să ne poți spune cine ești. 

.— Cine sînt? 

— Mai tirziu, spuse el. Nu te îngrijora pentru asta 
acum. 

Ea auzi pașii lui care se depărtau pe podea, o 
conversaţie în șoaptă cu sora, închiderea ușii. Din 
tăcerea profundă înțelese că era singură. | 

Un accident, spusese el. Trei săptămîni în comă. 
În San Francisco. În cazul ăsta, căminul ei era în San 
Francisco? Se gîndi la asta un minut. Prin minte îi 
trecură vagi imagini cu Dealul Telegraph, clădirea 
Transamerica, podul Golden Gate. Ea își spuse tri- 
umfător: // cunosti. Dar nu cunoștea spitalul acesta, 
nu știa unde se află sau ce se întimplase de ajun-. 
sese aici. 

Un accident. Cîntări cuvîntul, vizualizînd un acci- 
dent de mașină, scrîșnetul aspru al metalului lovit 
de metal, crescendo-ul ascuțit al sticlei sparte, mi- 
rosul de ars al frînelor și cauciucurilor, dar era ca un 
film fără personaje,.nu însemna nimic pentru ea. Nu-și 
amintea. Se înfioră. Poate era mai bine așa. 

Doctorul vorbise despre răni la cap și de o ope- 
ratie pe creier. Durerea urcă din nou în zigzag, cînd 
ca întoarse capul neliniștită și gemu. Apoi înțelese. 
Nu putea deschide. ochii pentru că fața îi era distru- 
să. O ţineau în calmante ca să nu poată vedea în- 
grozitoarea imagine fără față ce era ea. 

Incercă să-și ridice mîna ca să o pipăie, să urmă- 
rească daunele cu degetele, dar braţul îi era anco- 
rat cu ace și leucoplast, perfuzii și aparate. 

Lacrimi de disperare picurară din pleoapele ei 


închise, făcînd o dîră fierbinte, sărată; în jos pe o- 
braz pînă la urechi. Sînt ca un copil, se gîndi ea; în 
pat, plîngînd. în întuneric, chemiîndu-și mama — doar 
că nu exista nici o mamă. | 

— Mamă? spuse ea cu glas tare. Dar știa că ma- 
ma ei nu era acolo. Incercă să-și aducă o imagine a 
acesteia în minte, dar nu apăru nimic. Curios, se 
gîndi ea uimită, în; pot aminti cum arată clădirea 
Transamerica și podul Golden Gate, dar nu-mi pot 
aminti figura propriei mele mame. Nu-mi pot aminti 
nici măcar numele ei. 

Numele meu. Cercetă întunericul din capul ei ca 
să găsească un răspuns. Nu era nimic. Era doar vid, 
iar tunelul ameninţa să o tragă din nou înapoi, de- 
parte de lumină, departe de amintire. Departe de 
viață. 

- O să te simți bine acum, dragă. Vocea surorii 
medicale avea un zîmbet în ea. Miine poate o să-ţi 
scoatem cîteva din perfuziile și aparatele astea. ȘI, 
poate, dacă ai să fii cuminte, o să capeti puţină în- 
ghetată la cină. 

— Nu-mi place înghețata, răspunse ea automat. 

— Atunci, iaurt rece. Asta îţi place, nu-i așa? 

Oare? Nu-și putea aminti; și totuși, adineauri, Își 
amintise că nu-i place înghețata. 

Panica o făcu să deschidă pleoapele. Acestea se 
ridicară încet, ca o cortină de teafru ce dezvăluie un 
decor semiîntunecai și, totuși, ameti. Treptat, came- 
ra se limpezi. Cineva se apleca asupra ei; lumina 
din spatele ei părea o aureolă. 

Era o față de madonă. Piele pală, păr negru, bu- 
ze roșii despărțite: într-un zîmbet plăcut. Ea simţi o 
mînă răcoroasă pe frunte și madona spuse: 


— Bună. Sînt bucuroasă că te-ai trezit în cele din 
urmă. Eu sînt Phyl Forster. 

Tînăra femeie îi apucă mîna de parcă ar fi fost un 
colac de salvare. 

— Phyl, şopti ea, trebuie să mă cunoşti. Spune-mi 
cine sint. 


fo 


Capitolul 4 


Mahoney se lăsă pe spate în fotoliul lui turnant din 
camera brigăzii, în circumscripţia de poliţie, con- 
centrîndu-se asupra a ceea ce tocmai citise în legă- 
tură cu acea Jane Doe găsită în ravina Mitchell. Ni- 
mic nu era foarte sigur. Răni multiple, în special două 
fracturi înfundate ale craniului, care puteau fi provo- 
cate de un instrument neascuţit. Pe de altă parte, 
puteau fi provocate cînd căzuse peste stînci. 
` Apoi, erau muşcăturile de cîini. Era clar că ridi- 
‘case probabil brațul drept ca să se ferească de un 
atac. Cîinele era mare, nu încape îndoială. 

— E vorba de un rottweiler, un cîine de tip dober- 
man, îi spusese expertul. Nu un buldog, totuși. Aștia 
au altfel de mușcătură. Și un buldog nu i-ar fi dat 
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drumul. Oare o atacase un doberman rătăcit? O 
gonise pînă la marginea ravinei? Poate se dăduse 
înapoi fără să se gindească, în abis. El clătină ne- 
gativ din cap; nu credea așa ceva. Unde era un 
asemenea cîine, era și un bărbat. El asmuţise oare 
cîinele împotriva ei? Ridică din umeri cu oboseală. 
Lumea e plină de nebuni. Orice este posibil. 

Mai trecu încă o dată peste amănunte. Încă nu 
fusese identificată. La spital era în permanenţă cîte 
un polițist în uniformă și, cum nu auzise nimic din 
partea lui azi, bănuia că tinăra femeie era încă în 
comă. Era încă o situaţie de tipul „va scăpa sau nu?“ 

Se gîndi la o sinucidere dar decise că nu exista o 
asemenea șansă. Dacă vrei să te arunci dintr-un 
loc înalt, în San Francisco, nu alegi ravina Mitchell, 

Nu, a fost o tentativă de crimă și, dacă nu ar fi 
fost vegetaţia pitică, cea care o prinsese și o ținuse, 
ca și minunile neurochirurgiei moderne, atunci ar fi 
fost „crimă“, pur și simplu, și nu doar „tentativă“. Și 
Dumnezeu ştie că nu e nimic mai greu de dovedit 
decît „tentativa“ de crimă; ştia foarte bine că putea fi 
minimalizată la „atac agravat“. În oricare situaţie, 
tînăra femeie era perdantă. Ea, fie că își pierdea 
viața, fie că pierdea satisfacția de a-l trimite la în- 
chisoare pe mulți ani pe atacatorul ei. 

iși împinse scaunul înapoi și se duse la auto- 
matul de cafea. Obișnuia să-și bea cafeaua neagră 
fără zahăr. Gustînd-o, dori să fi fost mai tare, apoi 
decise că, avind în vedere cantitatea pe care o bea 
în fiecare zi, ar deveni probabil o epavă tremurîndă 
din cauza cafeinei, dacă ar fi așa. 

Mahoney era un bărbat masiv, de treizeci și nouă 
de ani, un fanatic al exerciţiilor fizice, care își pe- 


trecea timpul liber pe care îl avea lucrînd la aparate 
sau alergînd pe dealuri. Participant de două ori la 
maraton în San Francisco, avea planuri în privința 
unui eveniment asemănător la New York. Poate va 
participa anul viitor, dacă își va putea face suficient 
timp să se antreneze corespunzător — și dacă se va 
lăsa de obiceiul cafelei. Totuși, atașamentul lui pen- 
tru cafeină era mai bun decit atașamentul italienilor 
din familia din partea mamei lui, care beau grappa, 
rachiul de tescovină, mai mult decît oricine altcineva 
și totuși rămîneau în picioare. Şi partea irlandeză, a 
tatălui său, care îi trimiteau pe toți la culcare și mai 
puteau cînta Ga/way Bay la capătul unei nopți lungi 
fără să încurce vorbele. 

iși sprijini greutatea de perete, în timp ce-și sor- 
bea cafeaua, urmărind agitația unei seri de vineri 
încă nu prea tirzii: o duzină de telefoane care su- 
nau; un beţiv care urla obscenităţi în partea unde se 
aflau cei reținuți; un bărbat cu o privire albă care 
discuta; o pereche, cu un aer disperat, care cereau 
ajutor ca să-și găsească fiul adolescent; unul sus- 
pectat că ar fi provocat un incendiu; un tînăr acuzat 
de înjunghiere. Se gîndi că aveai nevoie de o răb- 
dare de sfînt ca să fii poliţist, dar asta nu ţi se spunea 
la școala de poliție. Asta și să nu presupui niciodată 
nimic. Nu putea spune de cîte ori lucrul ăsta s-a do- 
vedit just. Pentru că, oameni buni, se gîndi el, întor- 
cîndu-se spre biroul său ca să ridice telefonul care 
suna, în lumea reală nimic nu este așa cum pare. 

pui Da? ` 

Işi ridică din nou picioarele pe birou; cu receptorul 
prins între umăr și ureche, sorbindu-și cafeaua. 

— Doctor și mai cum ai spus? Și-a revenit acum? 


Bine, spuneţi-i că am să o primesc îndată. 

Își controlă din nou însemnările. O doctoriță For- 
ster fusese repartizată de neurochirurg să ajute la 
refacerea lui Jane Doe. Nu știuse că era o doctoriță. 
Oftă, dîndu-și brusc seama cine era. Femeie și renu- 
mită. Grozav. Exact ce-i trebuia într-o seară agitată 
de vineri, cu o încercare de crimă virtual fără indicii. 
Bănui că el era unul dintre puţinii care nu o văzuse la 
televizor și nu citise nici una din cărţile ei. lar el nu 
vedea cum putea să-i fie de prea mare ajutor acum. 
El știa că, dacă tinăra femeie ieșea din comă, doc- 
torița Phyl Forster va voi să o protejeze de întrebările 
lui. lar el știa că avea o treabă de făcut. El va voi să o 
interogheze cît de curînd posibil, înainte ca ea să uite 
ce ţinea minte. 

El decise să o lase pe doctorița Forster să aştepte 
puţin. Să-i facă doamnei psihiatru un mic test de ca- 
racter. Să vadă dacă își putea menține calmul sau 
va juca cu bietul poliţist rolul Domnișoarei doctor 
Mare, Tare și Faimoase. 

Phyl plecase cu mașina direct de la spital spre 
sediul poliției. Neurochirurgul îi spusese că Maho- 
ney era dornic să discute cu tînăra femeie imediat 
ce va ieși din comă și voia ca ea să-i explice perso- 
nal că nu era cazul. Ce! puţin deocamdată. Ea mă- 
sură coridoarele, uitîndu-se ngrăbdătoare prin ușile 
de sticlă, la haosul organizat din interior. Se gîndi că 
se asemăna puțin cu spitalul: o felie din viața reală 
care brusc o scotea din siguranța -mediului ei, pla- 
nificat cu atenţie și controlat. 

Se uită nerăbdătoare la ceas. La naiba, unde era 
bărbatul acela? Aștepta de zece minute și era epui- 
zată. Poate era o reacţie la faptul că o văzuse pe 


femeie revenind la viaţă, ca un înotător care vine la 
suprafață de la apă adîncă. Doamne, ce ușurare! 
Apoi, pîlpîirea de teamă cînd își dădu seama că tî- 
năra femeie nu-și amintea nici măcar de numele ei. 
Oricum, ea îi mulțumise lui Dumnezeu că era în via- 
tă, că simţurile motorii funcționau bine și că era ra- 
țională, deşi deprimată, bineînţeles. 

— Domnişoară Forster? 

Ea se întoarse și întîlni ochii albaștri de irlandez ai 
„lui Franco Mahoney. Ochi nez//nbitori, remarcă ea. li 
întinse mîna. 

— Sper că nu te inoportunez, dar am vrut să-ţi vor- 
besc despre acea Jane Doe a dumitale. Femeia din 
ravină. | 

„Ochii lui deveniră mai duri. 

— S-a trezit? Am cerut să fiu anunţat în momentul 
cînd iese din... 

— lar eu am venit aici să-ți spun exact asta, dom- 
nule Mahoney. 

— Detectiv, o corectă el. 

— Detectiv Mahoney. 

Ea oftă. Putea spune de pe acum că el va fi dificil. 
Era frumos dacă îți plăceau bărbații mari și puternici, 
cu barba crescută de o jumătate de zi. Avea aproape 
doi metri, lat în umeri, cu șolduri înguste şi cu re- 
volverul în toc.: Avea păr negru, des, ușor ondulat, 
pieptănat drept spre spate, un nas puternic, maxilar 
ferm, o gură mare, simpatică, iar ochii lui albaștri ca 
marea aveau riduri la colţuri, de parcă ar fi zîmbit 
mult. Deși, acum, n-ai fi crezut așa ceva. Dacă asta 
nu era o confruntare față în față, atunci ea nu mai 
văzuse niciodată una. 

- Şi-a recăpătat cunoștința abia cu o oră în ur- 


mă. Am vorbit cu neurochirurgul și el e de acord că 
e prea devreme să-începem să-i punem întrebări. E 
încă foarte bolnavă. Și e tulburată. 

Mahoney scoase un oftat exasperat. 

— Domnișoară Forster... 

— Doctor Forster. 

Ochii lui albaştri rînjiră batjocoritori spre ea. 

— Doctore Forster, dumneata întelegi că avem aici 
o tentativă de crimă? Treaba mea este să-l prind pe 
făptuitorul crimei. Pe asasin. 

— Femeia nu e moartă. 

-— Pe posibilul asasin, se corectă el nerăbdător. 

- lar treaba mea este să o ajut să se însănăto- 
şească. Sănătate mentală, detective Mahoney. În 
afara considerabilelor ei răni fizice, a suferit un pu- 
ternic traumatism -mental. Dacă, după cum sugerezi, 
nu a fost de fapt un accident, ci a încercat cineva cu 
adevărat să o omoare, îţi închipui prin ce trece, în- 
cercînd să-și amintească. 

— Încercînd să-și amintească? 

— În momentul ăsta, detective, Jane Doe a dumi- 
tale nu-și poate aminti propriul ei nume. 

— Isuse! 

Se lăsă pe spate în scaunul lui, ignorînd- o. Ea se 
uita fix la el, împietrită. 

Aplecîndu- se peste birou, ea îi adresă cel mai 
feminin zîmbet rugător. 

— Imi pare rău, detective Mahoney, dar este pentru 
binele femeii. Inchipuie-ţi, dacă ar fi soția dumitale, 
-sau fiica dumitale. Nu ai vrea să fie obligată să se 
confrunte cu faptele care s-au întîmplat, înainte de a 
fi suficient de bine ca să suporte șocul. Ridică din 
umeri cu tristețe. Femeia asta tînără suferă de am- 


nezie retrogradă, de pierdere a memoriei în ce pri- 
vește evenimentele care au precedat traumatismul. 
Amnezia e provocată probabil de rănite craniene, dar 
sînt sigură că si datorită traumatismului mental al 
atacului. Adesea, în aceste cazuri, memoria revine în 
mod involuntar. Poate pînă miine îşi va fi amintit; 
poate va fi dornică să vorbească despre asta, dor- 
nică să ajungă | la adevăr, în cele din urmă. Dacă nu, 
atunci am să încerc să o ajut. Între timp, suportă 
alături de noi. Te rog. 

El oftă. 

— In regulă. Dacă spui dumneata... 

Vremurile se pot schimba, se gîndi ea cu exas- 
perare, dar bărbați nu. Cel putin nu toți. 

— Bănuiesc că ai dreptate, recunoscu el moro- 
cănos. Dar să înţelegi că eu sînt la fel de preocupat 
ca şi dumneata, doctore Forster. Cineva a încercat 
să o omoare. Dacă ea moare, este treaba mea să 
aduc acea persoană în fața tribunalului, iar ca să 
fac asta, am nevoie de ajutorul ei. 

— Şi ce știți despre ea? În afară de vîrsta probabi- 
lā și de cum arată? 

© — Pot să-ți răspund în două cuvinte. Nu multe. Cînd 

a fost găsită, purta pantaloni Levi's și o bluză de 
bumbac albă. Un pulover de cașmir albastru a fost 
găsit în apropiere. Și sandale. 

Phyl își aminti sandaua roşie care atîrna uitată 
de degetul de la picior al femeii. Se înfioră. 

— Nu avea bijuterii? Un ceas, o verighetă? 

— Doar cercei cu perle. 

— Perle veritabile? 

El aprobă din cap. 

— Mici, dar veritabile, așa mi s-a spus.. Totuși, le-ar 
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fi putut cumpăra oriunde. La fel și pantalonii și bluza. 
Puloverul de cașmir nu are etichetă, iar sandalele 
erau franțuzești. Scumpe, ca și cerceii și puloverul, 
dar le poți cumpăra în magazinele bune din toată 
țara. Sau chiar și în Franţa, bănuiesc. Nici o poșetă. 
Am cercetat ravina cu atenţie. Nu mai era nimic alt- 
ceva. Nu există nici o persoană dată dispărută care 
să corespundă cu aspectul ei. Nu există amprentele 
ei la fișier. Nu s-a prezentat nimeni care să afirme că 
o cunoaște. l 

— Atunci, spune-mi Mahoney, ce te face să crezi 
că cineva a încercat să o omoare? 

EI îi aruncă o privire lungă, exasperată, apoi spu- 
se rar şi deliberat, de parcă i-ar fi explicat unui copil: 

— Ravina este destul de departe, încît ai nevoie 
de o maşină ca să ajungi acolo. Nu s-a găsit nici o 
mașină prin apropiere. Ea nu locuia în apropiere, 
așa că nu ieşise, pur şi- simplu, să-și plimbe cîinii. 
Probabil că a fost adusă acolo și apoi aruncată. Sau, 
mai probabil, împinsă peste margine.N-a fost vio- 
lată. 

Phyl știa asta din rapoartele medicale. 

El ridică din umeri. 

— Poate că n-a vrut să accepte și tipul s-a ener- 
vat. Se întîmplă. Mai des decît ai crede, adăugă el 
cu tristeţe. 

— Deci, nu există dovezi? 

— Nimic altceva decît mușcătura de cîine. Și ceea 
ce ea singură ne-ar putea spune. 

— lar asta ne aduce înapoi la motivul pentru care 
mă aflu aici, 

li oferi din nou un zîmbet și o ridicare din umeri 
feminină. l 


— Așa se pare, spuse el abrupt, ridicîndu-se, dînd-o 
astfel afară. Ai la dispoziţie patruzeci și opt de ore. 
După asta, o să trebuiască să reconsiderăm lucrurile. 

O conduse la ușă. 

— Mulţumesc pentru cooperare, spuse ea sarcas- 
tic cînd el deschise ușa. 

El o urmări mergînd pe coridor, remarcînd picioa- 
rele ei lungi, suple și mișcarea șoldurilor sub costu- 
mul negru. 

— Hei, Forster! strigă după ea. 

Ea ezită, apoi se răsuci încet. 

— Sînt doctor, făcu ea cu răceală. 

- Da, doctor. E un mic restaurant italienesc după 
colţ, lîngă spital. Poate, după ce vorbim cu fata, 
dumneata și cu mine am putea merge acolo. Mîn- 
căm ceva. Comparăm notițele. 

Ea rise de misoginismul lui masculin. 


— Ei, mulțumesc pentru invitaţie, detectiv Maho- 
ney, îi replică ea dulce. Am să mă gîndesc la asta și 
am să „reconsider“ lucrurile. 


Yo 


Phyl era din nou la spital, la ora nouă a doua zi 
dimineaţă, aducînd fiori. Toată noaptea se întrebase 
ce i se putuse întîmpla tinerei femei, cine putea fi 
ea, îngrijorîndu-se de ce nu se prezentase nimeni 
să o recunoască. Nici o mamă nu venise să-și cau- 
te fiica pierdută; nici un iubit, nici un soț. Nici un co- 
leg sau vreo prietenă. Era ca și femeia invizibilă — 
era acolo, dar nimeni nu o putea vedea cu adevărat. 

Și, totuși, femeia se afla acolo în acea dimineaţă 
de sîmbătă. In persoană, șezînd în pat și mîncînd. 
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Avu un șoc văzîndu-i capul ras, cu cicatricile livide 
străbătîndu-i scalpul, cu fața încă învineţită și umfla- 
tă, dar drăguță de netăgăduit. 

— Ei, ei, făcu Phyl, zîmbind cu o plăcere reală. 
Eşti drăguță azi. 

Se aplecă în față și o sărută pe obraz, punîndu-i 
în poală buchetul mare de flori. 

— Pentru tine. 

Ochii tinerei femei se măriră de plăcere. Le ridică 
și își băgă nasul în ele. 

- Mimoze, șopti ea. Un parfum divin. Le-am sim- 
tit mirosul cînd m-am trezit prima oară. Probabil că 
tu le-ai adus! 

Phyl observă că ea recunoscuse florile, dar nu 
făcu nici un comentariu. Luă un scaun lîngă pat și 
acceptă o ceașcă de ceai oferită de soră. 

— Cum îi merge pacientei dumitale? întrebă ea 
zîmbindu-i ca să-i mulțumească. 

— Mai bine decit ne așteptam aseară, doamnă 
doctor. Se vede că e pe cale de însănătoșire. 

— Aseară eram într-un tunel. Femeia se uită la 
Phyl cu disperare. M-am gindit că poate eram moar- 
tă, Era atît de întuneric, îngrozitor! Nu puteam scă- 
pa de acolo. Apoi, cădeam, doar cădeam și cădeam 
într-un abis și știam că n-am să mă mai întorc nicio- 
dată. 

— Ei bine, acum te-ai întors, așa că, vezi, totul n-a 
fost decit un vis urit. 

— Phyl! Tînăra femeie se uită în ochii ei. Ce s-a 
întîmplat cu mine? 

Phyl ezită, dar știa că trebuia să-i spună adevărul. 

— N-a fost doar un vis. Ai căzut cu adevărat. Într-o 
ravină cu stînci. Din fericire, căderea ta a fost oprită 


de vegetaţia pitică. Erau o mulţime de mici tufe. 
Astea te-au salvat. 

Femeia se uită în jur, mirată. 

— Atunci, poate din cauza asta îmi amintesc cum 
cădeam... m-am tot gîndit la anumite lucruri, încer- 
cînd să-mi amintesc. Și pot. Vreau să spun că pot 
să-mi amintesc unele lucruri despre San Francisco 
— clădiri și podul. Dar nu-mi amintesc unde locuiesc. 
Imi amintesc gustul iaurtului rece și că nu-mi place 
înghețata. Îmi amintesc că-mi place culoarea roșie, 
dar nu și dacă am o rochie roșie. Îmi amintesc par- 
fumul de mimoze, dar nu și unde l-am mirosit înain- 

Îmi amintesc de tine, de aseară, de surori și de 
doctori. dar nu-mi pot aminti de nici o singură per- 
soană din trecutul meu. 

Ridică ochii căprui mari, speriați, spre ea și zise: 

— Ce-o să mă fac? 

Phyl o bătu ușor pe mînă, încurajator. 

— Acum ascultă-mă. Ai ieșit doar de citeva ore 
din comă, doar trei săptămîni au trecut de la un trau- 
matism major și de la operaţie. Nu e nevoie să-ți 
amintești nici un afurisit de lucru acum, așa că nu te 
mai îngrijora pentru asta. Destul de curînd o să-ţi 
amintești. Pînă atunci, concentrează-te asupra unor 
lucruri mai mărunte. Gîndește-te la cărţi pe care 
le-ai fi putut citi, la muzică dacă-ţi place, la picturi fa- 
vorite, la ce fel de îmbrăcăminte îţi place să porți. 

— Îmi place ce porți tu. 

Phyl rise. Era sîmbătă și era în uniforma din afara 
serviciului, pantaloni negri jeans, pantofi negri sport 
de antilopă, cămașă albă și jachetă neagră de piele. 

— Mai ales cordonul. E de la Tucson ? 

Phyl se uită fix la ea. Cordonul era unul de băș- 


tinaș american, făcut din piele neagră cu o catara- 
mă de argint și turcoaze. 

— Santa Fe, răspunse ea bucuroasă. L-ai recunoscul. 

— Bănuiesc că da. 

Tîinăra femeie arăta surprinsă și ea rise. 

— Vezi, deja îţi revine memoria, zise Phyl încurajator. 

— Pur și simplu, mi se pare că este acolo, spuse 
femeia. Lucrurile sar afară. Ca mimoza și cordonul. 

— Așa merge treaba. Și, apropo. Trebuie să o iau 
din loc. Nu vreau să te obosesc și să stric toată 
treaba bună. 

— Phyl! 

Phyl o privi întrebător. 

— De ce ai venit să mă vezi? Doar nu mă cunoşti. 

Phyl ezită. Nu voia să-i spună că o văzuse la te- 
levizor. Dar mai era și un alt motiv, unul despre care 
nu voia să vorbească nimănui. Spuse: 

— Am fost în spital cînd te-au adus. Eram preo- 
cupată în legătură cu tine. Eu sînt psihiatru și lucrez 
aici, la Spitalul General, de tfei ori pe săptămînă. 

Tînăra femeie zimbi crispată. | 

— Psihiatră. Atunci bănuiesc că sînt în miini bune. 
Ţi-ai găsit încă un caz de nebună pe care să o în- 
drepți, doctore. Ochii i se măriră uluiţi. Doctorita Phyl 
Forster, zise ea. Tu ești. Ești cunoscută. 

— Ei, ia te uită! Ţi-ai amintit. 

— Da, îi răspunse ea mulțumită de sine. Și mai e 
ceva care sînt sigură că n-am să uit niciodată: ima- 
ginea feţei tale drăguțe care îmi zîmbea cînd am ie- 
şit din acel tunel'al disperării. 

Phyl își înghiţi în sec emoția. 

— Mă bucur c-am fost acolo, zise ea liniștit. Ne 
vedem mai tîrziu, tînără doamnă. 


— Phyl! 

Tînăra femeie o Strigă înapoi, cînd ea era pe ju- 
mătate ieșită pe ușă. 

- Doar încă un lucru. Ai o oglindă? Vreau să văd 
cum arăt. Încă nu mă pot da jos din pat și se pare 
că nimeni nu are o oglindă de mînă în spitalul Ssta. 

Phyl ezită; știa că era periculos. Mai întîi, pentru 
că femeia ieșise doar de puţine ore din comă. In al 
doilea rînd, pentru că era învinețită și lovită și cu 
fața ei umilată și cu capul gol, ras, arăta ca naiba. 
Şi, în al treilea rînd, ea s-ar putea recunoaște brusc 
și și-ar aminti ce se întîimplase. Era însă prea cu- 
rînd. Ar fi un șoc prea puternic. 

— Poate miine, promise ea, făcînd semne de ră- 
mas bun. Am să aduc o oglindă. 


aputotul 5 


— Eşti tînără, îi spuse doctorul Niedman tinerei 
femei, a doua zi dimineaţă. Tare ca un cal. Ar trebui 
mai mult decit un cap spart ca să te omoare. 

— Dar pe cai îi împușcă dacă vor să-i omoare, nu-i 
așa?'se plinse ea irațional. lar pe mine m-au împins 
peste stîncă. 

Niedman oftă. Detectivul: Mahoney îl sunase mai 
devreme în dimineaţa aceea și insistase să discute 
cu tînăra femeie. Din cauza asta era ea atit de su- 
păraiă. 

— Nu crede tot ce auzi de la polițiști, îi spuse el 
cu un zîmbet vesel. Poate că, pur și simplu, ai venii 
să te plimbi și ai căzut. În fond, cine ar vrea să-i facă 
vreun rău unei femei tinere și drăguțe ca dumneata? 


— Nu știu, răspunse ea simplu. Dar.nu știu nici 
cine sînt. Dacă aș ști, poate aș înțelege de ce a vrut 
cineva să mă omoare. 

Se auzi o bătaie în ușă și Phyl Forster intră. 

Ochii ei albaștri arzători îi întîlniră pe ai lui Niedman. 

— Am auzit că Mahoney e aici, spuse ea cu furie. 
Ţi-a cerut dumitale permisiunea să discute cu paci- 
enta? 

— Din nefericire, da. A spus că i-ai dat douăzeci și 
patru de ore și că fiecare oră care trece face ca 
treaba lui să devină și mai grea. Acum, că pacienta 
s-a trezit, stă în pat și poate duce o conversație, el a 
dat de înțeleș că ar putea considera că noi împie- 
dicăm calea justiției. A trebuit să accept, deși nu am 
fost de acord. 

Phyl pufni furioasă. Aruncă spre tînăra femeie o 
pungă de la Saks și depuse un sărut pe obrazul ei. 

— Pentru tine, îi spuse ea. Ca să te spilcuiești 
pentru dezvelire. 

Se întoarse din nou spre Niedman. 

— Azi este ziua în care o să-ţi vadă lucrul manual. 

Niedman rise cînd se ridică să plece. 

— Imi pare rău pentru tunsoare, îi zise el pacien- 
tei, dar eu sînt cel mai bun croitor din instituţie. 
Peste cîteva luni, nici n-o să-ți mai amintești că a 
trebuit să fii cîrpăcită. 

— Ah, sper că o să-mi amintesc, spuse ea arătînd 
alarmată, iar ei rîseră. 

— Mai întîi, totuși, trebuie să te scoatem din că- 
mașa asta de noapte de spital și să te îmbrăcăm în: 
ceva mai flatant, zise Phyl. Sora o să te ajute să te 
schimbi și eu mă întorc într-un minut. 

Tînăra femeie se uită după ea mirată. Apoi, des- 
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făcu punga și desfășură straturile de hirtie albă, fi- 
nă. Zîmbi cu plăcere cînd văzu mătasea roz pal cu 
dantelă. 

— Ce drăguță, spuse ea trecîndu-și mîna peste 
netezimea răcoroasă. Ce minune! 

Phyl era la telefonul public din hol, sunînd la po- 
litie, bătînd nerăbdătoare din picior și așteptînd ca 
Franco Mahoney să ridice receptorul. 

— Te-ai grăbit, Mahoney, spuse ea cînd el răs- 
punse în cele din urmă. Cu șapte ore înainte, ca să 
nu mai vorbim de perioada de „reconsiderare“ de 
care am vorbit. 

— Am mai discutat o dată cu chirurgul, răspunse 
el cu răceală. Mi-a dat permisiunea. Natural, dacă 
el m-ar fi refuzat, n-aș fi făcut-o. 

Phyl scrîșni din dinţi. Era un bastard arogant, 
băgăcios, și ar fi putut să-i provoace pacientei ei 
daune nebănuite. 

— La naiba, omule, ce ai întrebat-o? De ce nu m-ai 
lăsat măcar. să fiu și eu acolo? 

— Hei, hei, eu nu sînt un căpcăun. Am fost blînd. 
N-am insistat, pentru Dumnezeu. Am întrebat-o ce 
știe și mi-a zis: „Nimic“. Am întrebat-o cum o chea- 
mă și a zis că nu știe. Nu m-am putut decide dacă 
spune adevărul sau ne înșeală. Dumneata ești spe- 
cialistul, dumneata să-mi spui. 

— Bineînţeles că nu ne înșeală, idiotule! Femeia a 
fost traumatizată. Nu-și poate aminti pentru că, în 
subconștient, nu vrea să-și amintească: A împins 
totul într-un colțișor al minţii, cu o etichetă: Mu de- 
ranjați. Şi e credința mea că, în mod voluntar, nu o 
să-și amintească. Pînă cînd nu se va întîmpla ceva 
care să-i trezească memoria. 


— Şi atunci? 

— Atunci? Phyl se gîndi la asta. Atunci ar fi bine 
să fie cineva acolo să adune bucăţelele, asta-i tot. 

lar în timp ce spunea asta, înțelese că ea va fi 
aceea. 

Inchise telefonul și se întoarse încet în camera pa- 
cientei. Aceasta stătea în pat, purtînd cămașa cea 
nouă, roz. Cercetă fața lui Phyl șă-i vadă reacția. 

— Acum, arăţi mai bine, zise Phyl aprobator. M-am 
gîndit că e unica ocazie din viaţa ta cînd porţi roz. 
Zimbi. Cînd o să-ţi crească părul, o să treci din nou la 
bleu. | 

— E frumoasă. Mulţumesc. Dar nu trebuia... Vreau 
să spun, nu sînt nimic pentru tine. 

— Bineînţeles că ești. Eşti ceva pentru fiecare din- 
tre noi, cei de aici. Ai venit la noi sfărimată și noi te-am 
refăcut. Și dacă tot vorbim despre asta, ești pregă- 
tită să te privești în oglindă? 

Ochii tinerei femei îi întîlniră pe ai ei. 

— E cu adevărat rău? șopti ea brusc speriată. 

— Nu e minunat, recunoscu Phyl. Adevărul este că 
fața ta e umilată și foarte învineţită, dar nu e serios 
deteriorată. Ai același nas cu care te-ai născut, ochii 
sînt în același loc, n-ai pierdut nici un dinte. Cu alte 
cuvinte, nu e nimic ce nu poate fi rezolvat de timp și 
cu un păr nou crescut. Pregătește-te doar pentru 
imaginea cicatricilor de pe pielea capului. Și pentru — 
goliciunea acesteia. 

Phyl tinu oglinda. Tînăra femeie se uită îndelung 
la ea însăși. Lacrimi îi izvorîră din ochi. 

— la-o ușor, spuse cu blîndeţe Phyl. 

— Dar nu o cunosc, șopti ea, îngrijorată. Nu o cu- 
nosc pe femeia asta. 
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Phyl luă un șervețel și îi șterse lacrimile. 

- Osăo cunoști într-o bună zi, curînd. Am să te 
ajut să te regăsești. Îţi promit. Și, oricum, nu: arăţi 
exact ca tine însăţi deocamdată. 

Parcă vorbea cu un copil, se gîndi ea. Şi apoi, 
brusc, dori și ea să plîngă. 

— De ce ești atît de bună cu mine? întrebă femeia, 
apăsîndu-și capul de mîna răcoroasă a lui Phyl. Eu 
sînt un nimeni. Nimic. O nonpersoană fără impor- 
tanță. Nu ești obligată să fii drăguță cu mine, ești 
ocupată, plină de succes, cunoscută. De ce te os- 
tenești cu mine? 

— Din cauza inimii mele de aur, spuse în glumă 
Phyl. 

— Nu, nu-i asta. E ceva mai mult, nu-i așa? 

Phyl aprobă din cap. 

— Nu vrei. să-mi spui? 

Tînăra femeie îi ținea acum mîna eå inversînd ro- 
lurile. Lui Phyl i se strînse inima, iar mușchii de la 
ceată deveniră rigizi de încordare. 

Vocea îi tremură cînd zise: 

— Poate, într-o zi. Cînd o să fii mai bine. Apoi se 
reculese și spuse cu seriozitate: Am. început să uit 
regulile. Tu ești pacienta. lar eu sînt analistul, pre- 
zent aici ca să te ajut. Nu invers. 

Se uitară una la cealaltă. Phyl își reţinu lacrimile 
și întinse mîna după șervețel. 

— Dacă ești în continuare pregătită să mă lași să 
fiu medicul tău, cred că poate, în fond, ești nebună. 

— ŢI se întinde rimelul, spuse cu blindeţe tînăra 
femeie. 

— Şi se zice că rezistă la lacrimi! 

iși zîmbiră una alteia, apoi Phyl întinse brațele și 


o îmbrățișă. - 
— Am simtit, pur și simplu, că ai nevoie de cineva 
în jurul tău, zise ea. De ce n-aș fi eu? 
— Nici nu mă pot gîndi la cineva mai bun. 
Ochii li se întilniră din nou. 
„— Poate doar cu excepția mamei mele, adăugă 
tînăra femeie gînditoare. 


Ya 
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E straniu să fii anonim, se gîndi tînăra femeie, 
uitîndu-se în oglindă la obrazul ei, o săptămînă mai 
tîrziu. Straniu, dar cumva pașnic. În fond, dacă nimeni 
nu știa cine e, atunci nimeni nu va încerca să o omoa- 
re. Și, oricum, de ce ar vrea cineva să o omoare? Ce 
făcuse oare ca să creeze o asemenea furie, o ase- 
menea violenţă din partea unei persoane? 

Se uită în jos, la șirul de cicatrici roșii de pe braţ, 
unde doctorii au spus că.o mușcase un cîine. Cu 
siguranţă că ar fi trebuit să-și amintească asta. A 
fost un cîine mare, îi spusese detectivul Mahoney. 
Un rottweiler sau un doberman. Cunoștea ea oare o 
persoană cu un asemenea cîine? ó întrebase el. Tot 


ce putuse face a fost să clatine negativ din cap și 
apoi gifiise de durere și dusese mîinile în sus. 

— Imi pare rău, spusese Mahoney, și ea putuse 
citi simpatia în ochii lui calzi, albaștri. Într-adevăr, nu 
vreau să-ți fac rău. Dar între noi, doctorița și cu mi- 
ne, trebuie să lămurim lucrurile. Eu trebuie să-ţi cu- 
nosc trecutul și ea lucrează pentru viitor. Avem ne- 
voie doar de ceva informaţii de la dumneata. 

— Mă străduiesc, a spus ea privind cu disperare 
-în întunericul din mintea ei, în căutarea unei amintiri 
rătăcite. Nu mă pot gîndi decit la faptul că dum- 
neata nu arăţi cituși de puţin așa cum credeam èu 
că trebuie să arate un detectiv. 

Ochii lui se încreţiră la colțuri cînd zîmbi sarcastic: 

— Jacheta de piele e doar o deghizare ca să-i 
prostesc pe răufăcători și să-i fac să creadă că sînt 

-unul dintre ai lor. 

- N-or să creadă asta niciodată. Eşti prea drăguţ 
ca să fii un criminal. li zîmbi si ea. l 

— Ai fi surprinsă să știi cît de „drăgutți" pot părea o 
mulțime de criminali. În felul ăsta conving ei femeile 
drăguțe, ca dumneata, de exemplu, să-i lase să le 
conducă acasă. Sau să le scoată la o întîlnire. 

Ea știa că el căuta o reacție și ar fi dorit să i-o 
poată oferi. 

— Poate că eu nu eram tipul de femeie care să fie 
agățată într-un bar și care să-l lase pe tip să o con- 
ducă acasă, zise ea cu îndoială. Chiar crezi că e- 
ram atît de proastă? 

— Nu, nu cred. Dar e al naibii de sigur că ești 
drăguță. Cine știe, cineva poate te-a urmărit. 


El nu ajungea nicăieri și ea îl auzi ofiînd cînd se 
uită în jos, la carnețelul galben cu doar cîteva notițe 
mizgălite în el. 

— Îmi pare rău, zise ea. Vreau într-adevăr să-ţi fiu 
de ajutor. Vreau să știu cine sînt. Poate că nu-mi 
amintesc doar pentru că mă simi mai în siguranță 
așa. Dacă nimeni nu știe cine sînt, nimeni n-o să 
vrea să mă omoare. 

El ridică din umeri cînd se ridică să plece. 

— Spune-i asia doctoriței Phyl, zise el. E mai mult 
pe linia activităţii ei decît pe a mea. Totuși, încă un 
singur lucru. Cînd te-am găsit, purtai haine ușoare — 
prea subțiri pentru San Francisco la început de mar- 
tie, cînd restul țării e sub gheaţă, în afară de cîteva 
puncte mai fierbinţi. Poate că tocmai ai sosit dintr-o 
țară mai caldă. Mexic? Poate Florida? Sau Hawaii? 
Orientul îndepărtat? Am controlat liniile aeriene, dar 
n-ai să crezi cît de multe femei călătoresc singure 
spre acele locuri de vacanță și cît de multe zboruri 
sînt în fiecare zi. Le controlăm pe toate, individual, 
dar dacă întîmplător visezi la noapte că ești în avi- 
on, anunță-mă pe care rută. O să mă scutească de 
al naibii de mult timp. 

El îi făcu vesel cu ochiul cînd ieși pe ușă, iar ea 
rise, deși asta făcea să o doară capul. 

Dar tot nu-și amintea chipul din oglindă. Și nu-și 
putea aminti dacă se urcase într-un avion. Și nici 
nu-și recunoscuse hainele cînd el i le arătase. - 

Se chircise de groază la vederea petelor de sîn- 
ge de pe bluza de bumbac și de pe pulover, dar 
atinsese sandalele roșii de piele și citi eticheta din 


interior: Stephane Kelian, Paris. 

Simţi ochii lui Mahoney ațintiţi asupra ei cînd 
ezită și își trecu degetele peste etichetă. 

— Paris, făcu ea cercetîndu-și creierul ca să-și ex- 
plice emoția pe care o simțea. Dar nu era nimic și 
ea izbucni în lacrimi. 

Phyl sosise atunci și, practic, îi dăduse afară din 
cameră pe Mahoney. | 

— Brută, strigă după el pe coridorul strălucitor de 
spital. . 

— Dă-mi puţin răgaz, doctore, ţipă el, depărtîndu-se, 
cu braţele desfăcute rugător. Sînt doar un tip care-și 
face meseria. 

— Ahh! Phyl. rămase fără glas și lacrimile tinerei 
femei se transformară în rîs la vederea feței ei, înfu- 
riate. Atunci, Phyl îi sugerase să o hipnotizeze. 

— Am făcut toate testele, am încercat totul, a spus 
Phyl și, sincer vorbind, nu am ajuns nicăieri. Am- 
nezia retrogradă reacţionează adesea la hipnoză. 
Dar crezi că ești gata pentru așa ceva? 

- Gata ca să aflu adevărul, vrei să spui? Oricare 
ar îi? 

Phyl aprobă din cap cu simpatie. 

- Oricare ar fi. Oricum, vreau să știi că poți conta 
pe mine ca să te sprijin. Indiferent ce s-ar întîmpla. 

— Știu. 

Legătura dintre ele devenise prietenie în puţinele 
săptămîni în care se cunoscuseră una pe alta. Una 
dintre femei căuta să-și absolve trecutul, cealaltă îl 
căuta. 

Phyl intră pe ușă, ducînd un buchet uriaș de mi- 
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moze. Azi era ziua experimentului. 

— Astea sînt primul lucru care a declanșat o amin- 
tire, zise ea aranjînd florile pe masă. Poate au să te 
ajute. 

Ea trase draperiile și se așeză în faţa patului în 
camera întunecată. 

— Eşti nervoasă? întrebă ea bătind-o ușor pe mî- 
nă încurajator. 

Tînăra femeie aprobă din cap. 

— Nu e cazul să fii. Relaxează-te. Golește-ţi min- 
tea și ascultă-mi vocea. 

Ea făcu ce i se cerea. Vocea lui Phyl era joasă, 
mîngiietoare, ritmică. Ochii pacientei se închiseră la 
comandă și ea fu transpusă înapoi în timp, un drum 
atît de lung, un timp atit de îndepărtat. 

— Unde ești acum? întrebă Phyl cu blîndeţe. 

Tînăra femeie inspiră adînc uimită. 

— Ah, e un loc drăguţ, atit de frumos. E locul ca- 
re-mi place cel mai mult din lume. 

Vocea ei era ușoară, copilăroasă. 

— Și unde e locul acela? 

— E departe, departe. Ah, da e foarte departe. E 
atit de liniștit... l 

— Ştii unde se află? 

Vocea ei se poticni. 

— Unde, nu știu... nu sînt sigură... 

Phyl văzu că era dezorientată și zise repede: 

— Spune-mi ce vezi în locul acela frumos. 

— Un copil stînd pe treptele unei minunate vile 
roz. Aud cîntecul a o sută de păsărele, simt răcoa- 
rea marmurei pe picioarele mele și căldura soarelui 


pe faţă. Şi ah... simt mirosul mimozei... Aud doar 
păsările și foșnetul unor copaci înalți în briză... și... 
și încă ceva. 

Phyl se aplecă mai aproape. Expresia pacientei 
se schimbase de la bucurie nevinovată la teamă 
îngheţată. | | 

— Ce este? întrebă Phyl repede. Mie poți să-mi 
spui, poţi să-mi încredinţezi secretul. 

— Pași pe pietriș. Cineva vine pe alee. Vine mai 
aproape, mai aproape... Un nor mare, negru, stă 
deasupra mea, mă înăbușă, ascunde vila cea fru- 
moasă, roz, și lumina... Nu mai simt decît mirosul 
mimozei. | 

Lacrimi îi alunecau pe față și Phyl o urmări tăcută 
un momeni. 

— Sărmană copilă, șopti ea. Ştii cine vine pe alee? 

Tînăra femeie clătină din cap negativ, plîngînd 
tăcută. 

— Copila ești tu? 

Ea negă din nou din cap. 

— Nu știu. Pur și simplu, nu știu cine este. 

— Ştii ce vîrstă are copila? 

- Non, je ne connait pas’. 

Phyl clipi surprinsă. 

— Mi-ai răspuns în franceză. Vorbești fluent limba 
asta? l : 

— Oui. C'est le même pour moi, français ou an- 


1- Nu, nu știu. (fr.) 
2- Da. Pentru mine e același lucru, franceză sau engleză. 
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glais. 

— Şi, poți să-mi spui unde ai învățat franceza atit 
de bine? 

— Eu... eu nu știu. 

Din nou era necăjită și Phyl mai puse o ultimă 
întrebare: 

— Ai un nume franțuzesc? 

— Numele meu? N-am nume... nu știu... 

— E-n regulă. Nu te necăji. Dar vreau să-ţi amin- 
tești tot ce mi-ai spus despre vila cea roz. Poţi să te 
trezești acum. Hai, deschide ochii. Uită-te la mine. 

Ochii pacientei se deschiseră brusc. Ridică mîna 
să-și șteargă picăturile de pe obraji. 

— Lacrimi? spuse ea mirindu-se. De ce plîngeam? 

` — Peut — être vos memoires sont tristes*? 

— Tristes“? Se uită cu uimire la Phyl. Apoi zise: 
Doamne! Ți-am vorbit în franceză. Ce înseamnă | 
asta, Phyl? Se uită rugător la ea. Te rog, spune-mi. 

Phyl reproduse ceea ce relatase ea despre vilă. 

— Îți amintești să ţi se fi întîmplat așa ceva? 

Femeia clătină negativ din cap, cu furie. 

— Ah, Doamne, aș fi dorit să-mi amintesc. 

— Nu fi supărată. E un progres. Chiar o spărtură, 
aș zice. > 

— Zău? Chiar crezi? 

Arăta patetic de încîntată la mica rază de speran- 
tă pe care i-o oferea Phyl. 


3- Poate că amintirile tale sînt triste? (fr.) 
4- Triste? (îr.) 
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— Ți-am spus numele meu? 

Phyl rise. 

-— Nu, încă nu. Dar nu putem continua să-ți spu- 
nem Jane Doe la infinit. De ce n-ai merge mai depar- 
te și să-ţi alegi un nume? Orice nume care-ţi place. 
Giîndește-te la toate roșcatele faimoase din istorie. 

— Beatrice! spuse tinăra femeie gînditoare, după 
un timp. Ştii, Dante și Beatrice. E destul de faimoa- 
să. In plus, nu mă simt ca o Rita Hayworth sau ca o 
regina Elizabeta l-a. 

— Mm, Beatrice... Bea. Sună bine. Și ce-ai zice 
de French, dat fiind faptul că franceza a fost primul 
lucru de care ţi-ai amintit? 

— Bea French. Sună grozav. 

Ea rîse bucuroasă, îndepărtîndu-și deocamdată 
groaza de a nu ști cine este. 


— Acum poate am să fiu din nou cineva, în loc de 


un nimeni anonim. 


fa 
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Era ora șapte seara, două săptămîni mai tîrziu, și 
Mahoney tocmai își terminase schimbul, cu trei ore 
mai tîrziu ca de obicei. 

— Ştii, tu o faci doar ca noi ceilalţi să ne simţim 
prost, se plînse detectivul Valentino Benedetti. De 
ce nu poți tu să termini la timp, ca și noi ceilalţi? 

Era un bărbat înalt, cu o față roșie, o burtă umflată 
de bere și picioare plate, care constituiau otrava vieții 
lui și ţinta glumelor tuturor polițiștilor din camera 
brigăzii. Era cunoscut că lucra cele mai puţine ore. 
Cumva, îi mergea treaba asta. În afară de cazul cînd 
"e făceau ore suplimentare legale, plătite. 

Stăteau în barul //anran, încercînd să rezolve pro- 
Ilemele zilei la o bere. 
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— De ce bei doar porcăria asta slabă în locul unei 
beri adevărate, ca berea Bud? Ce fel de poliţist ești 
tu, Mahoney? 

— Un poliţist obosit, Benedetti, asta sînt. Tocmai 
am petrecut patru ore învîrtindu-mă pe la tribunal ca 
să încerc să bag la zdup un hoj ignorant care a jefu- 
it-o pe bunica lui și apoi a legat-o de siîlpul patului cu 
un ciorap. Surpriză, surpriză, ea a murit. El a pledat 
că e nevinovat. A vrut doar să o lege în glumă, a zis. 
Faptul că ciorapii erau legaţi în jurul gitului ei și că ea 
s-a sufocat pînă a murit în fata ochilor lui nu însemna 
nimic. A dat spectacolul vieții lui. A spus că are doar 
nouăsprezece ani, o iubea pe bătrîna doamnă, îi fu- 
sese ca o mamă. A fost doar o chestiune de mo- 
ment, copilărească, el, de fapt, era un băiat bun. Și 
avea o grămadă de martori ca să dovedească asta. 
O adunătură neruşinată de mincinoși cum întilnești 
uneori. A primit doi ani cu suspendarea pedepsei și 
cincizeci de ore de muncă în folosul comunităţii. Isu- 
se, Benedetti! Te-ai întrebat vreodaiă de ce ești po- 
litist? 

Își băură berile în tăcere, contemplînd inechităţile 
sistemului juridic american. Benedetti mai comandă 
două și barmanul le alunecă pe tejghea, împreună 
cu un bol de sărățele. 

— Ai mai aflat ce s-a întîmplat cu fata din ravina 
Mitchell? întrebă Benedetti, luînd o înghiţitură mare 
de bere Budweiser. Vreau să zic că știu că n-a mu- 
rit și că, tehnic, nu e problema ta. Mă întrebam doar 
dacă atacatorul a apărut la suprafaţă. Adică, dacă a 
venit din nou să tatoneze în eventualitatea că ea își 
va aduce aminte cine este-acesta și le va spune po- 
lițiștilor. 


Mahoney clătină din cap. 

"— Am fost ocupat în ultimele săptămîni. N-am aflat 
nimic controlînd liniile aeriene, nimic la persoane dis- 
părute și nimic la amprente. Nimeni nu a venit să o 
caute și, după cîte știu, ea e încă în spital, refăcîn- 
du-și rănile de la cap. Totuși, lucrul interesant a fost 
mușcătura de cîine. 

— Sînt o mulţime de case mari în partea aia și 
majoritatea au cîini de pază. l-am controlat, dar nu 
știu cum se face că am dat doar de animale dulci, 
mici, de casă. În noaptea atacului, toți fuseseră în 
casele lor frumoase, hrăniţi cu A/po, cu fripturi și cu 
afecţiune. Cel puţin așa pretind proprietarii lor și nu 
există nici o cale de a dovedi contrariul. Şi sînt cu 
toții cetățeni solizi, familii ale unor stilpi ai societății, 
bogați și pe poziţii. 

El rînji batjocoritor. 

— Dar tu și cu mine știm totul despre stilpii socie- 
lăţii, nu-i așa, Benedetti? Știm că nu trebuie să avem 
incredere într-un bărbat luîndu-ne după croiala hai- 
nelor lui și după sumele de bani din contul lui în ban- 
că. Pentru că dedesubt e doar un bărbat. 

- Ca tine și ca mine, răspunse Benedetti întristat, 
comandînd încă două beri. Doar că noi nu avem 
contul mare în bancă. - 

Mahoney ridică mîna. 

— Eu nu mai vreau, prietene. Am să sun la spital 
să văd dacă pot să-i fac o vizită tinerei mele Jane 
Ioe, înainte de închidere pentru noapte. Mulţumesc 
pentru bere. 

O porni prin barul aglomerat spre telefonul public, 
lormă numărul spitalului, spuse cine e și ceru să i se 
Incă legătura la camera surorilor de la etajul tinerei 


femei. 

— Pacienta doarme, detective Mahoney, îi spuse 
sora, dar doctorul Niedman tocmai și-a terminat vi- 
zita. Aţi vrea să vorbiţi cu el? 

— Sigur. Și mulțumesc. 

Niedman veni la telefon părînd tracasat. 

— Nu vă rețin, domnule, spuse repede Mahoney. 
Mă întrebam dacă mă puteţi aduce la zi cu progre- 
sele acelei Jane Doe din ravina Mitchell. 

— A, vrei să spui, Bea French, zise cu oboseală 
Niedman. . 

— Scuzaţi-mă! Bea French? 

Mahoney aproape urlă la Niedman. Nimeni nu se 
ostenise să ia legătura cu el și să-i spună că își amin- 
tise cine era. 

— Atunci, ăsta e numele ei? 

— Nu chiar. Ea şi cu Phyl Forster l-au inventat. 
După ce doctorița Forster a hipnotizat-o și a desco- 
perit că vorbea fluent frangeza, au crezut că e un 
nume potrivit. 

Mahoney simţi cum i se ridică tensiunea în vene 
_ca seva. La naiba, buna bătrînă doctoriță Forster a 
mers cam departe și a hipnotizat-o pe fată fără mă- 
car să-i spună și lui. Dumnezeu știe ce-i mai dezvă- 
luise în afară de faptul că vorbea franceza. Explodă 
de furie. Era primul element real pe care-l aveau și 
el era ultimul care-l afla. 

li mulţumi lui Niedman, închise telefonul și se uită 
la ceas. Era aproape opt și jumătate. 

Se îndreptă spre parcare, privind automat la co- 
piii care se zbenguiau pe trotuar. Aceștia se topiră 
repede în noapte. El cunoștea cîteva chipuri și bă- 
nuia că nu aveau de gînd nimic bun, învîrtindu-se în 


ploaie, dar el ieșise din serviciu și se grăbea. În sea- 
ra asta obținuse ceva. 

Mașina lui neagră, Mustang'69 decapotabilă, porni 
la prima cheie, dar el stătu cîteva secunde ca să se 
bucure de zgomotul limpede al motorului, înainte de a 
demara în scrișnet de cauciuc și adrenalină. 

Phyl Forster locuia pe o stradă impozantă, într-o 
clădire foarte elegantă în Pacific Heights. Mahoney 
își parcă mașina pe liniile galbene și se uită la intra- 
rea cu acoperiș, la portarul în uniformă, la fațada 
întreținută imaculat. Fluieră. Doctoriţei Forster î îi mer- 
gea bine. 

Băgindu-și mîinile în buzunarele blugilor, se în- 
dreptă repede spre intrare. Portarul se uită la el 
bănuitor pînă îi arătă legitimaţia, apoi îl lăsă în gra- 
bă să intre. Mahoney văzu holul în marmură aco- 
perit cu un pogon de covor persan, uriașele oglinzi 
cu rame aurite care reflectau vaze de cristal cu flori: 
proaspete și consolele antice și fotoliile comode, 
capitonate. Se întrebă cît era nota de plată a în- 
treţinerii apartamentului doctoriței. 

Așteptă pînă cînd portarul telefonă să vadă dacă 
doctorița Forster voia să-l vadă. 

— Puteţi urca sus, îi spuse el în silă, în cele din 
urmă, lui Mahoney. Nu era obișnuit cu poliţia în clă- 
direa lui liniștită, bogată. Apartamentul 10B. 

Mahoney păși cu grijă pe covorul persan spre 
ascensorul panelat în lemn. |și controlă aspectul în 
oglindă, în timp ce ascensorul urca fără zgomot. 

și netezi părul, scutură picăturile de ploaie de pe 
jacheta lui de piele și se gindi la ce voia să-i spună 
doctoriței despre Bea French. Încă mai fierbea de 
furie. 
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Ușa spre apartamentul 10B era deschisă și el 
intră. Phyl purta un halat mare, alb, de baie, nu era 
fardată, iar părul negru îi atîrna liber pe umeri. Stătea 
ghemuită pe o canapea neagră și arăta obosită și 
extenuată. | 

Se uită fix la el, dar nu se ridică. 

— Cărui fapt îi datorez onoarea, Mahoney? între- 
bă ea obosită. Nu e cam tirziu ca polițiștii să vină în 
vizită? 

Fără să zimbească, furios, el se uită fix la ea. 

— De ce naiba nu mi-ai spus că o s-o hipnotizezi 
pe femeie? De ce nu mi-ai spus rezultatul? Cum 
naiba se întîmplă că eu sînt ultima persoană care 
află ce se întîmplă cu Bea French? 

Ochii ei de safir se întunecară de o furie bruscă. 

— Cum îndrăznești să ţipi la mine? urlă și ea. Nu 
mi-ai spus că nu te mai preocupă? Deciît dacă mu- 
rea, bineînţeles. Atunci ai fi putut avea o zi de luptă. 
Polițistul deștept, bărbătos, iubitul mijloacelor de 
comunicare în masă, care rezolvă încă o crimă. Ei 
bine, îmi pare rău că te dezamăgesc, Mahoney, dar 
ea n-a murit. Este foarte vie și acum e în sarcina 
mea, nu în a dumitale. 

El se aplecă deasupra ei, cu mîinile în buzunare. 
Ochii lui îi întîlniră pe ai ei cînd spuse liniștit: 

— Şi ce crezi că o să facă ucigașul cînd o să afle că 
Bea e încă în viață? Că, în fond, nu a omorit-o? Dum- 
neata ești cea deșteaptă, doctore. Spune-mi dum- 
neata. Oricine ar fi, o vrea moartă. Cum e vechea 
zicală? Dacă nu reușești de prima dată, încearcă din 
nou? Ascultă-mă pe mine, doctore, așa o să facă. 

Amuţită de șoc, ea îl privi fix. El se gîndi că, deo- 
dată, ea arăta vulnerabilă, avînd faţa încordată și 


lipsită de culoare. 

El se răsuci, depărtîndu-se și uitîndu-se în jur în 
apartamentul sompiuos de simplu, imaculat. Totul 
strălucea, totul era aranjat cu grijă, totul era la locul 
lui. Își scoase jacheta neagră de piele, o aruncă pe 
fotoliul Eames, care arăta de parcă nimeni nu șezu- 
se vreodată pe el, și se duse în bucătăria imaculată 
de inox și granit. 

Deschise frigiderul, controlă conținutul acestuia, 
apoi începu să scoată diverse lucruri din bufet. 

— Ce naiba faci acolo? 

Vocea ei tremura de Şoc și de oboseală. 

— Cam ce se vede că fac? Pregătesc cina, pentru 
că nu arăţi că ai avea putere s-o faci. 

— Pregătești cina! Nu te-am chemat la cină. Nu 
te-am invitat nici măcar la un pahar! 

EI îi aruncă un rînjet batjocoritor. 

— Ştii ce nu e în regulă cu tine, Forster? Stai pe 
fund toată ziua. Sau poate că statul întins pe cana- 
pea e de vină. Ar trebui să te miști, să te antrenezi, 

„să alergi. Să-ţi faci mușchii să lucreze. Să-ţi ascuţi 
celulele creierului. 

— Ca ale tale, presupun. 

Se aruncă de pe canapea și se aplecă amenin- 
țătoare peste tejgheaua de granit negru care o des- 
părțea de bucătărie. 

El își ridică privirea de la roșiile pe care le tăia. 

— Crezi că sînt doar un băiat ignorant de pe o 
stradă lăturalnică, nu-i așa? Un tip care s-a ridicat 
cu greu la rangul de detectiv. Știi ce? Ai dreptate. Și 
a fost dur. 

Își ridică umerii lui laţi, foarte expresiv. 

— O bursă la Berkeley, muncind în orice slujbă 


` găseam ca să pot să și mănînc. Am absolvit cu mag- 

na, avînd o diplomă în literatura engleză. Teza mea a 
fost despre efectul poeziei romantice europene asu- 
pra atitudinii americane de azi faţă de relaţiile uma- 
ne. Eram în anul doi la Stanford, cînd am decis că 
vreau să fiu poliţist, în loc de profesor. 

Ochii lui îi întîlniră pe ai ei cu răceală. 

— Doar așa, ca să știi cine sînt, doctore. 

Ea îl privea în tăcere. Mînecile cămășii lui erau 
suflecate în timp ce tăia roşiile și fluiera încet o arie 
din Traviata, al cărei titlu nu și-l amintea. Apoi se: 
prăbuși într-un 'fotoliu și își puse capul în miini, ru- 
șinată. , 

— lmi pare rău, zise ea. Dar sînt atît de al naibii 
de obosită. A fost o zi lungă. O săptămînă lungă, o 
lună, un an... Și, oricum, tu greșești. Eu sînt cea ca- 
re m-am ridicat de pe străzi. 

El aruncă legumele într-o tigaie cu puțin ulei de 
măsline, apoi își puse braţele pe piept, sprijinin- 
du-se de tejghea, așteptînd cu gravitate ca ea să-și 
spună povestea. Dar faţa ei palidă arătă brusc în- 
„chisă și încordată, cuprinsă de o durere de care își 
amintise și pe care nu avea de gînd să i-o dezvă- 
luie. Oricum, nu, deocamdată. 

— Sînt atît de ocupată să am grijă de problemele 
altora, încît nu-mi mai rămîne timp, spuse ea în cele 
din urmă, clătinînd din cap cu uimire. Nu am timp 
pentru mine. Imi car problemele după mine, acasă. 

El se uită în jur în camera rece, perfectă, frumoasă. 

— Da, pot vedea asta. Arată de parcă ai uitat să 
„locuiești aici. 

-El luă o sticlă de vin roșu din raft și controlă eti- 
cheta. 


— Marfă bună, spuse el aprobator, turnîndu-i un 
pahar plin. Mama mea italiancă îmi spunea că un 
pahar de vin roșu îi aduce unei fete puţină culoare 
în obraji și căldură în inimă. Am sperat întotdeauna 
că e adevărat. 

Ea zîmbi în timp ce luă o sorbitură, uitîndu-se 
ostenită în pahar. 

El traversă camera și studie colecţia de compact- 
discuri. Curînd, sunetul pur al vocii lui Callas cîntînd 
o arie din Norma străbătu camerele tăcute ca o bri- 
ză proaspătă. 

Cincisprezece minute mai tîrziu, ea stătea în fața 
lui la masa din bucătărie cu o farfurie aromată de 
paste făinoase și sos tomat proaspăt în față. 

— Imi pare rău, n-am găsit piine, spuse el turnînd 
vin în pahare. In afară de o coajă uscată care tre- 
buie să fi stat acolo de o săptămînă. Bănuiesc că nu 
prea mănînci piine. Te gîndești tot mereu la greutate. 

— Nu mă gîndesc, îi replică ea indignată. Imi pla- 
ce plăcinta și pîinea cu măsline și pîinea căutătorilor 
de aur. Și nu mă gîndesc mereu la siluetă. Slavă 
Domnului, nu e nevoie. Deocamdată. 

El îi zîmbi cînd băgă în gură o furculiță de paste 
făinoase, savurîndu-le. Ea își dădu seama prea tîr- 
ziu că el o momea. 

— Doar că nu iau masa acasă prea des, zise ea 
simțind nevoia să se explice. De obicei, e tîrziu și 
iau ceva, în drum spre casă. - 

— Și de ce n-ai făcut așa în seara asta? 

— Eram prea obosită ca să-mi pese măcar. 

— Sau prea singură, spuse el sorbind din vin și 
privind-o cum mănîncă. 

Ea îl privi un moment, dar nu zise nimic. Îl urmări 


traversînd camera cînd se duse să schimbe com- 
pact-discul. Gîndi că merge ca un atlet, pe încheie- 
turile degetelor. Elegant, ca o panteră. Doar că pan- 
tera asta umblă prin jungla străzilor orașului. Apoi, 
își aminti ce spusese el despre criminal și brusc îi fu 
teamă pentru Bea. 

El reveni și se așeză în fața ei, cu coatele pe ma- 
să, sorbindu-și vinul și privind-o mîncînd. 

Ea termină pastele și oftă cu satisfacție. 

— A fost minunat. E prima masă gătită în casă pe 
care am mîncat-o de un an încoace. 

Se lăsă pe spătar și se priviră unul pe celălalt. 

— Ce-ţi dorești de la viață, Mahoney? întrebă ea, 
brusc curioasă. 

El rise, respingînd întrebarea. a 

— Ah! Să fiu într-o bună zi șeful poliției. Sau să 
candidez pentru funcția de primar, ca oricare alt po- 
litai. Şi? - : 

— Şi ce? 

— Şi ce vrei tu de la viață, doctore? 

Ea își desfăcu larg braţele, arătînd frumosul apar- 
tament, covoarele scumpe, operele de artă. 

— Ce poate să vrea mai mult o femeie? spuse ea 
în defensivă. Eu am totul. 

— Așa se pare, doctore, spuse el ridicîndu-se 
brusc și îmbrăcîndu-și jacheta. 

Ea se uită urit la el. El nu zisese nimic, dar ea 
știa la ce se gindea. Poate își dorea un bărbat care. 
să o iubească sau copii sau un cămin fericit, agitat, 
sau poate un cîine, sau doi. 

La naiba, ce făcea? Îl lăsa pe polițistul ăsta viril, 
misogin, romantic, iubitor de artă, dedicat exerciţiului 
fizic, să-i pună ordine în viață? Ea își organizase 


complet viața, totul era la locul lui. Nu- i aşa? 
— Eşti obosită, spuse el întinzînd mîna. Mulţu- 
mesc pentru cină și pentru companie. Anunţă-mă 
ce se mai întîmplă cu Bea. 
-~ | se părea curios să audă noul nume al tinerei 
femei de pe buzele lui Mahoney, de parcă rostirea 
lui o aducea din nou la viață. 
O înviere, se gîndi ea cînd închise ușa în urma 


Doctorul Niedman o aștepta a doua zi dimineaţă. 

— Pacientei noastre îi merge bine, doctore For- 
ster, spuse el. De fapt, destul de bine ca să fie ex- 
ternată. Işi ridică privirea de pe notițele sale. In- 
trebarea este, desigur, unde să fie externată. Am 
înțeles de la detectivul Mahoney că investigația lui 
n-a dus nicăieri și, întrucît nici dumneata nu ai obți- 
nut nimic, nu știu ce să fac cu ea. Nu pot să o bag 
într-o secţie de psihiatrie, dat fiind faptul că nu are 
nimic anormal din punci de vedere mental, în afară 
de pierderea memoriei. Pe de altă parie, cum ar pu- 
tea face față dacă, pur și simplu, o lăsăm în seama 
ajutorului social? 

Phyl se gîndi la Bea, care avea capul ras și ci- 
catricile acelea îngrozitoare, fără să știe nimic despre 
ea însăși, nici măcar ce i se întîmplase. Se gîndi la 
ea cum ar ieși singură afară pe străzi și își aminti ce 
spusese Mahoney, cu o seară înainte. Dacă ucigașul 
ar ști că e în viaţă, ar putea încerca din nou. Poate că 
știa deja, din ziare. Poate că aștepta pur și simplu ca 
ea să iasă din spital. 


— Bea poate locui cu mine, spuse ea repede, În 
fond, eu sînt cea răspunzătoare pentru refacerea ei. 

Sprîncenele groase ale lui Niedman se ridicară 
cu surprindere deasupra ochelarilor. 

— Oare asta nu depășește chemarea datoriei, 
doctore Forster? 

— Mi-e simpatică, spuse în apărare Phyl. Am de- 
venit prietene, nu e doar o relaţie între doctor și pa- 
cient, 

— Ințeleg. Oricum, e o tînără femeie simpatică și 
sînt bucuros de oferta dumitale. Cu siguranță că va 
ajuta la rezolvarea dilemei mele. Mă gîndeam să-i 
dau drumul la sfîrșitul săptămînii viitoare, dacă îţi 
convine? 

Phyl se duse să-i spună lui Bea vestea cea bună. 

— Au trecut șase săptămîni, spuse ea. Probabil 
că te-ai săturat și ești obosită să te tot uiţi la acești 
patru pereţi, așa că poți veni să te uiţi la ai mei, ca o 
schimbare. Măcar priveliștea e mai bună, deși nu 
pot garanta că și mîncarea va fi la fel. 

Se gîndi la pastele delicioase ale lui Mahoney și 
zîmbi. 

Bea rîse cu încîntare. 

-- Crede-mă, orice e mai bun decît mîncarea de 
spital. Dar ești sigură, Phyl? Vreau să spun, îţi impui 
teribil de mult să primeşti o străină... 

— Hei, hei, ce vrei să spui? O străină? Să nu ui- 
tăm că acum eu te cunosc mai bine decit oricine alt- - 
cineva. În plus, îmi placi. Şi o să fie vesel să am o | 
colegă de apartament. N-am mai avut plăcerea asta 
din colegiu. Rise, uitîndu-se în jur în camera goală 
de spital. Măcar nu ne vom lupta pentru spaţiu de 
dulapuri. 
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În seara aceea, Mahoney trecu din nou pe la ea, ` 
surprinzînd-o pe Phyl. lar de data asta aduse cu el 
un dar: o încîntătoare pisicuță siameză, crem-cioco- 
latie. Arăta micuță în mîinile lui mari, torcînd încre: 
zătoare, sigură că va fi iubită. 

— M-am gindit că apartamentul tău e prea singu- 
ratic, îi explică el. O pisică o să te țină ocupată, n-o 
să te lase să devii interiorizată. Gîndește-te la ea ca 
la o terapie. Şi, să nu greșești, tipul ăsta. de pisică 
își închipuie că e o ființă umană. Faci ce-ţi spune 
ea. Vrea să se joace, te joci. Vrea să măniînce, o ser- 
vești cu mîncare. Vrea să te îmbrăţișeze, te lași îm- 
brățișată. Așa că, spune-mi acum, doctore, poate 
nu ești pregătită pentru așa ceva, pentru că, în ca- 
zul ăsta, o duc înapoi la crescătorie. 

— Cine e crescătorul? 

Ochii albaștri ai pisicuţei se uitară fix într-ai ei. 

— Mătușa mea, Sophia, din Sacramento. 

— Ai făcut tot drumul cu mașina pînă la Sacra- 
mento ca să-mi aduci mie pisicuţa? 

El arăta nepăsător. 

— M-am gîndit că ai nevoie de ceva de care să- ți 
pese. Te scoate din eul tău, din moment ce trebuie 
să te gîndești la cineva în afară de tine. Chiar și la o 
pisicuţă. 

Ea îl privi acuzator. 

— Ai vrut să mă faci mai „umană“. 

El zîmbi. 

— Bănuiesc că se poate spune și așa. Oricum, o 
cheamă Coco. M-am gîndit că e șic. Ca tine. 

— E un dar foarte personal, Mahoney, spuse Phyl 
cu prudență. 

Pisicuţa se tîra pe umărul ei, îngropîndu-și nasul 


moale, umed, în gitul ei, încurcîndu-și lăbuţele în 
părul ei. Ea rise. 

— Dar mătușa Sophia știe cu siguranţă ce face. 

— Atunci, vrei să o păstrezi? 

Arăta îngrijorat. 

— Ține minte, are nevoie de dragoste și afecţiune. 

Ea se uită la el cu scepticism. 

— Bănuiesc că am destul din astea de oferit, î 
ciuda a ceea ce gindești. Și ce aș putea să-ţi dau 
eu în schimb? 

— Invită-mă la cină odată! 

Ea rise, strîngînd pisicuţa la piept. 

— Faci un schimb dificil, detective Mahoney. A- 
propo, îmi iau o colegă de apartament. 

— Ştiu. Am vorbit cu Niedman. Cînd? 

— La sfîrșitul săptămînii. M-am gîndit că, poate, 
dacă ar fi, aici, cu mine, aș putea lucra cu ea. Mi-am 
amintit și ce-ai spus în legătură cu ucigașul și m-am 
gîndit că ar fi în siguranță. Măcar pînă o să-și amin- 
tească cine e. În plus, n-are nici un ban, deși ar pu- 
tea foarte bine să fie o moștenitoare. 

- O șansă la cîteva milioane, dar am învăţat, 
lunga și greaua mea carieră, cu mult timp în urmă, 
să nu înlătur niciodată níci o posibilitate. Pisicuța 
asta are nevoie de o tavă pentru nevoile ei, dacă nu 
te deranjează să vorbesc deschis, doctore. Mai bine 
să i-o amenajezi repede, ca ea să știe unde să se 
ducă. Apoi, n-o să mai ai probleme cu ea. 

— Vorbești ca un expert. 

— Da, păi am și eu trei. Asta, opera şi gătitul mă 
fac să nu fiu prea introspectiv. Ei, mai bine să plec. 
Trebuie să fiu la tribunal peste o jumătate de oră. La 
revedere, doctore. 
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Se opri la ușă. 

— Apropo, urmăresc firul cu franceza ia autorită- 
tile pentru pașapoarte și imigrare. Dacă Bea e fran- 
țuzoaică, o să aflăm în curînd cine e. 


Yo 


Capitolul 3 


Bea se simțea ca o amatoare în sportul vieţii. Ştia 
să facă lucruri zilnice, știa chiar ce muzică îi plăcea 
și știa să gătească. Nimic complicat, dar era destul 
de îndeminatică și își amintea rețete, multe dintre 
ele franțuzești. Își amintea chipurile familiare ale 
personalităților de televiziune, numele scriitorilor ale 
căror cărţi au bucurat-o, filme care i-au plăcut. Dar 
nu știa unde văzuse aceste chipuri înainte sau unde 
citise cărţile acelea sau în ce cinematografe sau în 
ce orașe văzuse filmele respective. 

— Nu te îngrijora pentru asta, îi spuse Phyl. O să-ți 
reamintești puțin cîte puţin. Ține minte că aici ești în 
concediu, la odihnă și recuperare. Vreau să devii 
din nou puternică și să te bucuri de viaţă. 


Dar, deși Phyl părea încrezătoare, Bea nu era 
deloc sigură că memoria îi va reveni, pentru că, de 
fiecare dată cînd își arunca gîndurile înapoi, întilnea 
același întuneric. Era de parcă mintea ei ar fi fost 
acoperită de același nor negru ca și copila de pe 
treptele vilei roz, despre care visase. Pentru că ea 
era convinsă că fusese doar un vis. Dacă vila aceea 
existase vreodată, și-ar fi amintit de ea. Şi dacă ea 
ar fi fost copila, ar fi știut cine e. 

Nu-i spusese asta lui Phyl. Phyl tot mai credea 
însă că era vorba de o deschidere. Și, desigur, fap- - 
tul că vorbea franceza la fel de ușor ca și engleza 
era o descoperire remarcabilă. Și era o franceză 
corectă, pariziană, au constatat specialiștii după 
accent, deși ea nu-și amintea să fi fost vreodată la 
Paris. Acesta era singurul lucru definit din trecutul 
ei. Doar dacă nu era vorba de memorie cu adevă- 
rat, ci doar de o reacție de o a doua natură, ceva 
închis în partea de calculator a minţii ei, care nu 
dispăruse, ca faptul că știa să gătească? 

Phyl spusese că era vorba de ceva pozitiv, care 
se va dovedi folositor mai tîrziu, deși ea refuzase să 
spună de ce. Oricum, Bea nu voia să se gindească 
la viitor. Nu voia să se gîndească dincolo de mo- 
mentul actual. 

Era la Phyl de o lună și rareori părăsise aparta- 
mentul, dar în seara asta Phyl îi spuse că o ia la 
cumpărături. Bea nu-și dădea seama dacă așteptase 
asta cu nerăbdare sau nu. Gîndul la magazinele a- 
glomerate și la oamenii care să se uite la capul ei cu 
părul scurt, la nevoia de a alege, la a merge pe stra- 
dă și a mirica la un restaurant o îngrozea. Viata reală 


o îngrozea. Îi plăcea aici, în apartamentul frumos al 
lui Phyl. Era mare, luminos, neaglomerat. Sigur. 

Mahoney sună de jos ca să-și anunțe sosirea. 
Căpătase obiceiul să treacă pe acolo din cînd în 
cînd. | 

— Să controlez pisica, spunea el. 

— Să o vizitezi pe Phyl, vrei să spui, interveni Bea 

_tachinîndu-l. 

Ea rise de jena lui. 

— Hai, detective Mahoney, recunoaște. Nu te pot 
învinui. E atît de frumoasă. Și minunată. Și generoasă. 

— Și uneori e ca un junghi în coastă. 

Mahoney zîmbi, lăsînd pisicuța să se caţere pe 
piciorul lui, cu ghearele agăţate de blugi. O luă și o 
așeză în mîna lui mare, iar aceasta se uită în jur cu 
aroganță, gustîndu-și victoria. 

— Și, oricum, de unde știi că nu lucrez mascat, 
pretinzînd că vin aici să o văd pe Coco și de fapt să 
te controlez pe tine? Să văd dacă nu mă păcăleșiti 
și dacă nu cumva ţi-ai amintit totul? 

- Nu te păcălesc, spuse cu seriozitate Bea. Ade- 
vărat, nu-mi pot aduce aminte nimic despre trecut. 
Nici măcar — ezită și o umbră de teamă îi trecu pe 
față — nici măcar cine a încercat să mă omoare. 

Ușa se trînti, cînd Phyl intră repede, mai devre- 
me decit trebuia, ca să o ia pe Bea la cumpărături. 
De cînd Bea se mutase la ea, toată viața lui Phyl se 
schimbase. Fata singuratică, cea care își păstra 
emoțiile pentru sine și își aprecia starea de singu- 
rătate și de independenţă mai presus de orice, își 
împărțea acum căminul cu victima unei tentative de 
crimă și cu o pisică siameză. Mai mult, îi plăcea 


asta. Îi plăcea să aibă pe cineva căruia să-i strige 
„bună“, cînd venea acasă și să simtă mirosurile a- 
trăgătoare de mîncare ce veneau din bucătărie și s-o 
vadă pe Coco dornică să o salute, cu ghearele zgi- 
riind pe scîndurile lustruite. Nu-i păsa nici măcar de 
firele din blana pisicii rămase pe jacheta ei cea nea- 
gră. 

Cumva, în aceste săptămîni petrecute împreună, 
ele se ajutaseră una pe cealaltă. Phyl, psihiatra 
inteligentă care își ținea încuiate propriile ei emoții, 
ca și trecutul, pentru a se cufunda în munca ei, și 
Bea, tînăra femeie fără trecut și cu o amenințare ce 
atiîrna deasupra viitorului ei. 

Phyl-urlă „bună“, aruncîndu-și haina de ploaie pe 
canapea, în loc să o atîrne corect în dulap, cum ar fi 
făcut cu siguranță în urmă cu cîteva săptămîni. Azi 
avea să înceapă refacerea lui Bea. Avea anumite 
planuri în privinţa ei. lar la cină, după expediţia la 
cumpărături, avea să-i dezvăluie planurile acelea. 

Oftă, cînd îl văzu pe Mahoney cu Bea. 

— lar tu, Mahoney? zise ea tăioasă. Cum oare se 
descurcă acolo, la departamentul de poliţie, fără 
tine? Sau ești tocmai pe cale să rezolvi crima seco- 
lului? 

Mahoney oftă exagerat și Bea zîmbi maliţios, 
uitîndu-se cum se înfruntă. El î își îndoi braţele și cită 
cu o voce melodioasă: 


lar dacă adorata-ţi e tare furioasă, 

Tu prinde-o blind de mină și tă-te că nu-ți pasă 
` De țipete. Mai bine ii sorbi. profund lucirea 

Din ochii fără seamăn, căci asta e iubirea. 


Apoi zise solemn: 

— Doctore, cineva ar trebui să-ți spună că agre- 
sivitatea nu ţi se potrivește. Mi se pare că Swinbur- 
ne a găsit răspunsul potrivit. 

— Eu nu sînt „adorata“ ta, așa că nu-mi cita poeți 
europeni, Mahoney. lar dacă ai venit aici să-ţi iei 
cina pe care ţi-o datorez, îmi pare rău, dar am deja 
o întîlnire. 

Mahoney rînji. 

- Da. Mi-a zis Bea. Cumpărături și cină. Îmi pare 
rău că nu mă pot alătura. Am trecut pe aici doar ca 
să văd dacă o tratezi pe Coco așa cum trebuie. Şi 
ca să-ţi'spun că n-am aflat nimic la pașapoarte și la 
imigrație. A fost trecută în-revistă fiecare franţuzoai- 
că din grupa de vîrstă a lui Bea, care a intrat în țară 
înaintea... incidentului. Între timp, mai lucrez la miile 
de nume de pe listele femeilor care au călătorit la 
San Francisco, cu o săptămînă înainte. Fiecare nu- 
me e confruntat cu persoana reală. Am cercetat și 
avioanele particulare. Au fost destule în noaptea 
aceea. Din Mexic, Baja, Palm Desert și Hawaii. Toa- 
te au fost pilotate de proprietarii lor și nici unul nu 
ducea o pasageră. | 

Bea arăta întristată; avusese mari speranţe că el 
va găsi și numele ei pe listele liniilor aeriene. 

Mahoney o bătu ușor pe umăr pe Bea, încura- 
jator, și zise: 

— Acum, trebuie să plec, altfel o să întîrzii la re- 
zolvarea crimei secolului și voi pierde șansa de a fi 
primar! | 

Phyl ţinea pisicuța, iar el se opri să o scarpine 
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după urechi. 

— Arăţi bine, doctore, spuse cu un zîmbet aprobator. 

— Ah, mulțumesc, Mahoney, zise ea din nou sar- 
castic. Dar nu sînt sigură că am nevoie de compli- 
mentele tale cu dublu înțeles. 

El rîse, îndreptîndu-se spre ușă. Ea își întoarse 
ochii, simțind că privirea lui era aţintită pe ea. 

— Totuși, nu știu, zise el gînditor. Poate e din cau- 
ză că stai prea mult, lucru de care te-am avertizat, 
sau poate e din cauza mîncării gătite acasă, dar aș 
spune că fundul tău arată ceva mai mare. 

— Uf, strigă ea după el, cînd acesta trînti ușa, 
rizînd. Bestie. Gaură de fund. 

Ușa se deschise din nou și el își băgă capul înă- 
untru arătînd șocat. 

— Doctore! Zău, doctore. Să faci apel la un limbaj 
atît de urit! Trebuie să te întrebi singură ce înseam- 
nă asta. 

— Ah, tu — tu, poliţist ce ești, urlă ea în timp ce el 
dispărea din nou continuînd să ridă. 

Bea ridea și ea și, fără să vrea, Phyl i se alătură. 

— De ce îmi place oare? se întrebă pe jumătate 
pentru sine. Bărbatul ăsta e un misogin îngîmfat. 

Dar o făcuse pe Bea să ridă și ei asta îi plăcea. 
Protejata ei era gata pentru prima ieșire și ea o ana- 
liză: Fu încîntată de ceea ce văzu. 

Părul moale al lui Bea, de culoarea cuprului, creș- 
tea ascunzînd în sfîrșit cicatricile hidoase. Acum, că- 
dea moale în jurul feţei ei, făcînd-o să arate ca o tî- 
nără Audrey Hepburn. Ochii ei mari, maronii, ca de 
cupru, erau cu două nuanțe mai deschiși decît părul, 
iar. pielea ei nu mai avea culoarea pietrei de lună, ci 


de un crem proaspăt. Desigur, era încă prea slabă. 
Oasele erau prea aproape de suprafață, lăsînd să se 
vadă șira spinării, oasele încheieturii miinilor și glez- 
nelor erau proeminente. Dar, în comparaţie cu doar o 
lună în urmă, arăta minunat. - 

Purta blugi și o cămașă pe care Phyl o cumpă- 
rase pentru ea și Phyl știu că va fi o bucurie să o 
îmbrace. Și avea dreptate. Orice arăta bine pe si- 
lueta înaltă, subțire, a lui Bea. 

Umblară prin raioanele creatorilor de modă din 
magazine şi boutique-urile mai tinerești și, în ciuda 
protestelor lui Bea, Phyl insistă să o echipeze pen- 
tru toate ocaziile posibile, de la cele obișnuite, la 
cocktail. 

— Dar unde am să mă îmbrac cu toate hainele 
astea frumoase? întrebă Bea cînd se întoarseră cu 
greu la mașină, încărcate cu alte pungi de cumpă- 
rături. 

— Asta am să-ţi spun la cină, spuse Phyl repede. 
Și dacă două femei au meritat vreodată o cină bu- 
nă, noi sîntem acelea. Ne-am luptat curajoase în 
magazine, mai ales tu, și am ieșit cu trofeele victo- 
riei. Acum, hai să sărbătorim. 

Reţinuse o masă la Stars, iar Bea își îmbrăcă no- 
ua jachetă bronz de antilopă peste bluza de bum- 
bac și blugi. Își puse cerceii lungi de chihlimbar pe 
care Phyl insistase să-i cumpere și își dădu cu puţin 
ruj Prescriptives Havana pe care i-l recomandase 
vînzătoarea. | 

— Ei, uită-te la tine, se minună Phyl cînd se așe- 
zară în restaurant. Arăţi fantastic, Bea. Faci să se 
întoarcă toate capetele de aici. 


— Credeam că se uită la tine. Bea se uită în jur cu 
precauție. Asta e minunat, spuse ea bucuroasă. Dar 
aș fi vrut să nu cheltuiești toți banii ăştia pe mine, 
Phyl. Totuşi, îți promit că am să ti-i restitui. Intr-o bu- 
nă zi. Cînd o să am o slujbă. 

-— Fiindcă veni vorba despre slujbă, tocmai asta 
am vrut să discut cu tine. 

Bea o privi pe Phyl cu uimire, în timp ce aceasta 
comandă o sticlă de vin și studia lista. 

— Pentru tine, dragă Bea, spuse Phyl ridicînd 
paharul. Pentru refacerea ta, în sănătatea ta și pen- 
tru prietenia noastră. 

— Eu sînt cea care trebuie să-ţi mulțumesc. Pen- 
tru tot. Pentru că mi-ai dat un acoperiș deasupra ca- 
pului, pentru hainele minunate. 

Se uită cu gratitudine la Phyl și adăugă încet: 

- Pentru sănătatea mea mentală. 

— A venit timpul pentru faza a doua a refacerii, 
spuse Phyl. S-ar putea să găsești ideea puţin în- 
spăimîntătoare, dar vom realiza două lucruri. Ambe- 
le fiind importante pentru tine. 

Bea se uită la ea cu îngrijorare. Nu voia să se 
schimbe nimic; voia ca viața să continue așa cum 
eraacum. ’ 

Phyl spuse: 

— Am o prietenă, Millie Fenwick. E bogată ca și 
Rockefeller, e nebună ca un pălărier, și e cea mai 
slabă persoană pe care o cunosc. Locuiește la New 
York şi caută o secretară socială — cineva care să . 
aibă grijă de angajamentele ei, să facă apeluri tele- 
fonice în locul ei și să fie o însoțitoare în călătorii. 

Ea rise amintindu-și. 


— Mai curînd, cineva bun la toate, dacă o cunosc 
bine pe Millie. E o bătrînă zmecoaică, dar numai la 
suprafață. Oricum, ea plănuiește o călătorie la Pa- 
ris. Și, întrucît tu vorbești franceza, în timp ce Millie 
nu poate rosti o vorbă ca să-și salveze viaţa, cine ar 
fi mai bună pentru treaba asta decit tine? 

Stomacul lui Bea se chirci la acest gind. Nu voia 
să plece la New York și se temea să plece la Paris. 

— O cunosc bine pe Millie, spuse Phyl. Am ajuta- 
t-o să treacă printr-o serie de traumatisme personale 
şi am încercat să o fac să-și depășească sentimen- 
tul de vinovăţie că are atiția bani și că se răsfaţă. 
Deși, află de la mine, că donează tot atit de mult pe 
cît cheltuiește. Nu există pe pămînt o femeie mai 

„generoasă și mai caritabilă decît Millie Fenwick. Dar 
te avertizez. E o originală. Nu mai sînt acum femei 
de tipul lui Millie. Vreau să pleci singură la New York, 
să o cunoști. Fă acest salt singură. Dacă vrei să te 
întorci din nou în lume, atunci acesta este momen- 
tul. Se uită la Bea cu emoție. Ei? Ce zici? 

În ciuda temerilor ei, Bea ştia că Phyl avea drep- 
tate. Zimbi puțin tristă. 

— Deci, pentru asta erau toate hainele astea ele- 
gante? 

— Millie e ca un suport de uscat rufe și frecven- 
tează numai locurile cele mai bune, restaurantele 
cele mai bune, hotelurile cele mai bune și staţiunile 
cele mai bune. Nu poate fi rău, nu-i așa, Bea? 

Riseră împreună, apoi Bea zise: 

— Ai menționat că sînt două motive pentru care ar 
fi o idee bună să lucrez pentru Millie. Care e al'doi- 
lea? 
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Privirile lor se întilniră peste masă. 

— Vreau să pleci din San Francisco. Departe de 
pericol. 

Ochii lui Bea se întunecară de teamă. 

-— Vrei să spui. că te gîndești că ar putea să se 
întoarcă după mine? Că ar putea încerca din nou? 

Era un gînd care îi trecuse și ei prin minte, de 
multe ori. l 

— Cu Millie ai să fii în siguranţă, o încurajă Phyl. 
Nimeni n-o să te cunoască și nimeni nu va ști ce ți 
s-a întîmplat. Curînd, ai să fii la Paris. Şi, mai e ce- 
va. M-am gîndit că poate, în Franţa, o să începi să-ţi 
amintești. 

— Şi atunci, ce va fi? șopti Bea îngrozită. Dacă 
îmi amintesc cine sînt? Și cine a încercat să mă 
omoare? 

— Tot ce trebuie să faci e să mă suni și am să vin 
acolo, promise Phyl. Poţi să te bazezi pe mine. Ori- 
cum, am fost invitată la o conferință medicală luna 
viitoare, la Paris. Nu e prea mult de așteptat. Și îmi 
dă ceva la care să mă gîndesc cu nerăbdare. Să 
văd Parisul, și pe tine și pe Millie. 

li spuse lui Bea că i-a rezervat loc pentru un zbor 
spre New York, pentru marţi. Doar peste două zile. 

— Aşa că nu mai e timp să ne răzgîndim, spuse 
ea cu fermitate, pentru că știa că Bea nu voia să 
plece. 

Și mai știa cît de gol îi va părea apartamentul fă- 
ră ea. Nu-i plăcea că o pierde, deși știa că făcea ce 
trebuia. 

li făcu o fotografie lui Bea, înainte de plecare; 
arăta înaltă și elegantă în noul ei costum verde- 


mentă, cu pantaloni, ținînd pisicuța sub bărbie cu 
ambele miini, ca o fetiță. Incerca să zimbească și 
avea o privire îngrijorată în ochi, dar Phyl se gîndi 
că arăta uluitor de drăguță. Ea cumpără o ramă de 
argint și puse fotografia pe măsuţa de lîngă patul ei. 
De parcă ar fi fost o fotografie a propriei ei fiice. 

— Să nu o judeci pe Millie după cum arată, că n-o 
să reziști nici o zi, au fost ultimele ei cuvinte cînd o 
urcă pe Bea în avionul de New York. Bea descoperi 


“curînd de ce. 


Capitolul I 


Manhattan-ul încremenise din cauza unei ploi to- 
rențiale, înrăutăţită de un vînt cu forță de uragan. 
Autobuze și mașini se adunau la semafoarele stri- 
cate, iar ca să găsești un taxi era o imposibilitate. 
Bea fu obligată să meargă pe jos zece colțuri, pînă 
la clădirea de apartamente a viitoarei ei patroane, 
de pe Fifth Avenue, în fața lui Central Park. Cu toate 
acestea, udă și fluturată de vînt, ea reuși să ajungă 
exact la timp. 

Apartamentul Fenwick ocupa un palier întreg, iar 
cînd Bea ieși din ascensor, Millie însăși deschise 
uşa. n 

— Ce te-a reținut? întrebă ea trecînd nerăbdă- 
toare din holul mare, aurit, într-un salon în brocart 


auriu. 

Făcu un semn imperios cu braţul spre Bea, să o 
urmeze. 

— Ai întîrziat. Sper că ăsta nu e un lucru care se 
repetă la tine, nu? Afurisitul de valet a plecat tocmai 
acum, iar camerista a fugit săptămîna trecută cu 
cele mai bune bijuterii ale mele și am o nouă fili- 
pineză în bucătărie care abia înțelege englezește. 
Declar că sînt gata să-mi ies din minți. 

Mică și grăsuță, cu bucle aurii de fetiță, era îm- 
brăcată cu o rochie cireșie cu volane complicate și 
pantofi cu tocuri înalte. Gura mare era generos rujată, 
rimelul era aplicat din abundență, iar mîinile cu artrită 
străluceau de inele mari, cu pietre de toate culorile. 
Era un curcubeu de culori și avea un stil propriu. 

Phyl o avertizase pe Bea că Millie e o femeie 
bogată, răsfăţată, de o vîrstă incertă. Îi spusese că 
singurul lucru sigur în viața ei era că avea mai mulți 
ani decit voia să mărturisească. Amănuntele tre- 
cutului ei variau, ca să se potrivească momentului și 
auditoriului — de la moștenitoare orfană a unei înalte 
vechi familii, la femeie de afaceri isteață, de la o 
jucătoare norocoasă la o-sărmană fetiță bogată. 

Ochii vioi ai lui Millie au analizat fața lui Bea un 
minut. 

— Ei bine, spuse ea cu vocea ei gravă, dacă am 
văzut vreodată pe cineva care să aibă nevoie de o 
slujbă, aia ești tu. Arăţi de parcă ai avea nevoie de o 
masă bună. f 

Scoase un Marlboro dintr-un pachet mototolit și, 
ignorînd bricheta complicată de aur de pe masă, a- 
flată alături de ea, scoase o cutie de chibrituri din 


buzunar și o aprinse. Scutură chibritul și inhală fumut 
cu ardoarea unui dedat cu totul drogului nicotinei. 

O examină pe tînăra femeie udă pînă la piele, din 
care curgeau picături pe covorul ei chinezesc de 
mătase. După o repriză de tuse, zise sarcastic: 

— Cu ce se ocupă Phyl în ultima vreme, în afară 
de psihiatrie? Cu serviciul de salvare al animalelor? 

- Ridicîndu-și bărbia, Bea se răsuci și porni indig- 
nată spre ușă. 

— Cred că ar fi mai bine să plec. 

— Ah, pentru Dumnezeul! 

Millie scutură scrumul cu exasperare într-o scru- 
mieră mare de cristal, plină deja de chiștocuri mîn- 
jite cu ruj şi fumate pînă la filtru. 

— Nu poți locui cu mine fiind sensibilă. Scoate-ti 
pardesiul și pantofii ăia groaznic de uzi și șezi. Aici. 
Lîngă foc. Hai, vorbește-mi despre tine. 

Îi adresă lui Bea un zîmbet cald, fermecător, dar 
aspru, pe jumătate ca o scuză, pe jumătate batjo- 
coritor, încît Bea se trezi că făcea ce i se spunea. 
Millicent Fenwick era un tip aparte de persoană du- 
pă cum avea să descopere curînd. Un minut o ado- 
rai, ca în următorul să nu o mai poți suporta. Un 
moment era bună, în următorul era îngrozitoare. La 
fel ca fetița cu bucla în mijlocul frunții, din poezia 
pentru copii. 

Ascultătoare, Bea îşi scoase pantofii și pardesiul 
ud și le puse pe podeaua de marmură din hol unde 
nu putea strica nimic. Apoi reveni în bibliotecă și se 
așeză cu atenţie pe marginea unei canapele cu bro- 
cart auriu. 

Ochii curioși ai lui Millie, negri ca murele, îi întil- 


niră pe ai ei. 

— Ei? spuse ea în expectativă. Phyl mi-a spus 
povestea, în linii mari, dar nu totul. 

— Nu e prea mult de spus. A fost un accident. De- 
și poliția crede că e posibil să nu fi fost. Ei cred că 
cineva a încercat să mă omoare. 

Bea își ridică părul ud de pe frunte, ca să-i arate 
cicatricea, în timp ce îi spunea povestea. 

— Acum sînt bine, spuse ea liniștitor, dornică să 
capete slujba. Singurul lucru e... că nu-mi amintesc 
nimic din toate astea. Și nu-mi amintesc cine sînt. 

— Și poliția nu te-a ajutat? 

— Nimeni cu aspectul meu nu a fost anunţat la bi- 
roul pentru persoane dispărute. Nimeni n-a venit să 
mă caute. Se pare că nimănui nu-i pasă dacă mor 
sau trăiesc. În afară de Phyl. Și de detectivul Maho- 
ney, bineînţeles. 

Millie trase gînditoare din ultima parte a țigării, 
apoi o stinse în grămada de mucuri din scrumiera 
de cristal. 

— Ei, ei, o femeie fără trecut. Se uită la-Bea, apoi 
zîmbi și zise criptic: Însoţitoarea perfectă pentru 
femeia fără viitor. Poţi să începi imediat, aducîndu-mi 
alt pachet de țigări din camera mea. Apoi o să luăm 
un ceai. Spune-i filipinezei din bucătărie să aducă 
ceai Earl Grey pentru două persoane. Și nu prea 
tare, de data asta, că o omor. Și sandvișuri. Somon 
afumat și salată de ouă. Sandvișuri mici, fără coajă; 
știe ea cum îmi plac. Și apoi du-te la telefon și co- 
mandă-mi un valet nou. Nu-mi place să mă duc să 
deschid ușa. 

Se uită la ceasul ei enorm, bătut în diamante. 


— lar după asta, o.să se facă aproape timpul pen- 
tru primul pahar de șampanie. 

Dădu ochii peste cap și se strimbă: 

— Doamne, de ce oare, la vîrsta mea, cred că un 
pahar de bule înțepătoare luat înainte de apusul 
soarelui este primul pas pe calea pierzaniei? Cînd 
eu, de fapt, nu-dau nici un ban pe pierzanie. Și, ori- 
cum, nu alcoolul o să mă omoare pe mine; ci afuri- 
sitele astea de țigări. 

Bea se instală în mărețul apartament cu paisprezece 
camere, care dădea spre Central Park. Camera ei 
drăguță, în albastru și alb, era alături de camerele 
de palat ale lui Millie. 

- Destul de aproape, ca să tip dacă am nevoie 
de tine, îi spuse Millie veselă. | 

Ea stătea pe patul lui Bea și se uita cum despa- 
chetează, făcînd comentarii critice la fiecare lucru 
pe care-l atîrna în dulapurile ei. 

— Mm, nu ești mare amatoare de culori, nu-i așa, 
dragă fată? spuse ea, uitîndu-se la încă o rochie de 
in de un ton neutru. Cum vrei să fii remarcată în 
bej? Pot să văd influenţa lui Phyl în acţiune. Ştii, 
n-am văzut-o niciodată pe femeia asta îmbrăcată 
altfel decit în negru și alb. Pot să-ți spun că pe mine 
m-ar înnebuni. | 

Zîmbi, alungînd cu mîna fumul de țigară și adău- 
gă cu infatuare: 

— Am constatat întotdeauna că modul cel mai bun 
de a atrage privirea unui bărbat este să porţi o cu- 
loare luminoasă. Roz, preferabil. Și cîteva diamante, 
veritabile, desigur. Dar bănuiesc că, după cele prin 
care tocmai ai trecut, nu vrei să fii remarcată acum. 


O bătu ușor pe mină pe Bea, cu simpatie. Nu te în- 
grijora, fată dragă. Cu Millie o să fii în siguranță. . 

Bea îi zimbi recunoscătoare. Putea vedea că via- 
ţa cu Millie va fi formată dintr-o serie de suișuri și 
coborişuri, dar știa că Millie era bună în fond, sub 
fațada aceea de femeie dură. 

— Oricum, cine are nevoie de bărbaţi? întrebă Mil- 
lie, ţinînd în sus un pulover de culoarea cuprului, care 
era aproape ca și părul lui Bea și clătină dezapro- 
bator din cap. Eu am fost măritată de trei ori, fată 
dragă. Mai întîi cu un jucător de polo. Apoi, în faza 
cînd mă pasionau cursele de cai, cu un jocheu. Și, în 
cele din urmă, cu un playboy internaţional. Și dă-mi 
voie să-ți spun că nu e nimeni mai puțin amuzant» 
„decit un playboy. După el, am considerat că de trei 
ori e destul. Căsătoria nu era pentru mine. Nu că n-aș 
fi avut acea mică emoție curioasă — ochii ei negri 
sclipeau 9mecherește - — dar cel puţin nu m-am că- 
sătorit cu ei. 

Bea fise împreună cu ea și Millie zise nerăbdătoare: 

— Grăbește-te și schimbă-te, fată dragă. Plecăm 
|| să luăm prânzul la Le Cirque. Îmbracă-te cu cel mai 

-elegant dintre costumele astea oribile, bej! Și, cu un 
zîmbet larg, adăugă: Şi pregătește-te să te bucuri de 
cea mai bună mîncare din New York. Și ai grijă să 
comanzi felurile care îngrașă, ti-ar prinde bine puţină 
carne pe oase. Apoi, diseară, e un dineu pentru 
stringere de fonduri la Waldorf. Vorbește preșe- 
dintele. M-am gîndit că ar putea fi interesant, așa că 
am reţinut o masă. Și o să fie o mulțime de oameni 
pe care să ti-i prezint. 

Inima lui Bea tresări la acest gînd, iar Millie sur- 


prinse privirea ei speriată. Ea zise tăios: 

— Bineînţeles că vei face față. Am să le spun tu- 

turor că ai avut un accident și că memoria ta e puțin 
-nesigură. Rise tare, cînd adăugă: În afară de asta, 
ești o tînără femeie perfect normală. 

Bea se trezi timp de două săptămîni într-un vîrtej 
nebunesc de mese de prînz, dineuri pentru strîn- 
gere de fonduri și baluri de binefacere. Se obișnui 
chiar și cu plîngerile continue ale lui Millie cu privire 
la gustul ei simplu în materie de îmbrăcăminte, la 
folosirea minimă a fardurilor și la refuzul ei de a lua 
un mic dejun consistent. 

— Eşti la fel de rea ca și mama mea, îi spuse într-o 
zi Bea, cînd refuză desertul la un prînz elegant. 

— Nici măcar mama ta nu ar fi refuzat un desert 
la Lutèce. Millie se uită la ea ca din întîmplare, cînd 
adăugă: Apropo, cum arăta mama ta? 

Panica o străbătu pe Bea pe șira spinării. Se uită 
alb la Millie. | 

— Am spus asta acum, nu-i așa? Despre mama 

mea. lar acum, cînd încerc să o vizualizez și încerc : 
să-i aud vocea spunînd “Mănîncă micul dejun, altfel 
n-o şă crești mare și voinică“, dau doar de zidul a- 
cela din mintea mea. Acolo nu e nimic. 
-Vocea ei se ridicase în panică și Millie o bătu ușor 
pe mînă, liniștitor. Phyl îi ceruse să urmărească ori- 
ce semn de revenire a memoriei, dar nu-și dăduse 
seama cît de necăjită va fi Bea. 

— Sărmană copilă, spuse ea cu o voce liniștită, 
deosebită de obișnuita ei pălăvrăgeală bătăioasă pe 
ton ridicat. Trebuie să te simţi disperat de singură. 
Și pot să-ți spun că și eu cunosc cite ceva despre 


singurătate. O să trebuiască să ne înveselim una pe 
cealaltă, nu-i așa? In fond, plecăm săptămîna viitoa- 
re la Paris și nu există nimic mai bun decît Franţa ca 
să lumineze inima unei fete. 

Bea spera să aibă dreptate. 


Capitolul 10 


Mahoney îi telefonă lui Phyl, cîteva zile mai tirziu. 
— Mă uit în agendă, spuse el încrezător. Îţi amin- 
tești? Mi-ai promis o cină. 

— În schimbul lui Coco. Îmi amintesc. Și deoarece 
sînt o femeie care își plătește întotdeauna datoriile, 
Mahoney, poți să fixezi data și locul. 

El pūtea simți că ea zîmbește. 

— Miine, zise el. Şi oriunde, în afară de McDonald. 

Ea rise. 

— Miine; fu ea de acord. Vino să mă iei la șapte și 
treizeci. l 

— Şapte și treizeci, spuse el, descrucișîndu-și de- 
getele, minunîndu-se de norocul lui, pentru că nu 


prea crezuse că ea va accepta. 

— ȘI, Mahoney... n-o să fie la MeDona/a, așa că 
încearcă să fii decent de data asta, vrei? 

El rise tare, cînd puse jos telefonul. 

Sună la ușa ei exact la șapte și treizeci, în seara 
următoare. Ea deschise și rămase tăcută, obser- 
vînd costumul lui închis, elegant, cămașa albă și o 
cravată de mătase roșie înflorată, bătătoare la ochi. 
Părul lui negru era încă umed după duș și cu urme 
de pieptene. Dacă ar fi vrut, ar fi putut să se oglin- 
dească în luciul pantofilor lui. Într-o mînă tinea un 
-buchet de flori, iar în cealaltă, o mică pungă de hîr- 
tie cafenie. 

— Arăți ca un polițist care pretinde că e un cetă- 
“ţean serios, zise ea amuzată. 
=- — Da! Ei, dar și tu te-ai mai îmblînzit puţin, îi re- 
plică el, zîmbind cînd o văzu că roșește. 

Părul ei negru era lăsat liber în seara asta, în lo- 
cul obișnuitului coc strîns. Purta negru, ca de obicei, 
` dar de data asta era o rochie subțire, cu decolteu 
adînc, și o fustă mulată și mirosea a lăcrămioare și 
gardenia. 

„Ochii lui o admirau în timp ce îi dădu buchetul. 

— Miroși mai frumos decit trandafirii naturali, zise 
el. 


— E de la Be//oagia, îi replică ea cu răceală. Puțin 
cam de modă veche, dar se potrivește cu starea 
mea de spirit din seara asta. Și îţi mulțumesc pentru 
frumoșii trandafiri. 

Erau roz, cu o nuanţă de crem, iar petalele lor 
catifelate abia începeau să se deschidă. 


— Se numesc Oceana, spuse el. M-am gîndit că 
sînt ca trandafirii de grădină, puțin de modă veche. 
-Se pare că am nimerit bine la starea de spirit din 
seara asta. - l 

Dădu punga maronie pisicii, care se învîrtea în 
jurul picioarelor lui, torcînd. l 

— lar asta este pentru tînăra Coco. Ca să o ţină 
ocupată cit doctorita e plecată. 

Riîseră în timp ce pisicuța scoase repede şori- 
celul de jucărie și îl aruncă în aer, sărind după el. 

Phyl îi oferi un pahar de șampanie. 

— O alegere minunată, spuse el degustînd- o apre- 
ciativ. Și Laurent Perrier este o casă veche, bună, iar 
Grand Siècle este printre cele mai bune sorturi. 

Phyl se uită la el, uimită. 

— Surprizele pe care mi le faci, Mahoney, sînt fă- 
ră. de sfîrșit? întrebă ea. N-aș fi recunoscut Grand 
Siècle într-o degustare oarbă. Cum naiba ai reușit 
tu? 

El ridică din umeri cu'nepăsare. 

.— E doar unul dintre lucrurile pe care le înveţi la 
Școala de poliţişti. Rînji tachinator. Nu, n-am vrut să 
zic asta. Am petrecut un an în Franța, după colegiu, 
o parte din el la Eper Nay, culegînd struguri. Fiecare 
bar sau cafenea vinde șampanie în mod obișnuit, 
așa că am gustat de la toți micii producători. Mi-a 
plăcut atît de mult, încît mi-am propus să vizitez toa- 
te marile case. Am cerul gurii destul de sensibil și 
am ştiut ce-mi place, iar ăsta a fost, întîmplător, unul 
- dintre sorturile alea. Ridică din nou din umeri. lată, 
deci. Nu e nici un mister. Doar un noroc al tău că ai 
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ales sortul meu favorit. i 

— Aproape că doresc să gătești tu, spuse ea gîn- 
ditoare. Ai fi greu de întrecut. 

-— Oricînd dorești, doctore. Fluieră și mă înființez 
să-mi încerc pe tine specialităţile mele italienești. 
Rizoto de ciuperci sălbatice al Marcellei Hazan, Pe- 
tites Niçoises umplute ale lui Roger Vergé și supă și 
lasagna vegetariană, după rețeta de modă veche a 
mamei mele. Și cele mai bune deserturi din partea 
asta a Romei. 

— Tiramisu? întrebă ea în glumă. Era unul dintre 
. deserturile ei favorite. 

— Nu-l sufăr, dar, dacă-ţi place, doctore, o să-l ca- 
peti. 

— Nu în seara asta, zise ea luîndu-și jacheta. Și 
se face tirziu. 

Sprîncenele lui Mahoney se ridicară cînd văzu 
limuzina lungă, neagră, care aștepta lîngă trotuar. 
Ea îi aruncă un zimbet ironic cînd șoferul deschise 
portiera. 

— Doar nu credeai că o să te las să bei și să con- 
duci, sau ai crezut? In fond, n-aș fi vrut să fiu răs- 
punzătoare pentru faptul că nu ajungi primar. 

El se uită cu teamă peste umăr, înainte să urce 
alături de ea. 

- Cel puţin e neagră, spuse cu nervozitate. Dacă 
vreunul dintre băieţi mă zărește, sper să creadă că 
mă întorc de la o înmormiîntare și nu că amo a do- 
ua meserie, de pește, doctore. Limuzina nu era in- 
clusă în afacerea noastră. O simplă cină a fost tot 
ce-am cerut. 


— Şi asta e ce-ai să capeti, îi replică ea cu seni- 
nătate. Cea mai bună cină simplă pe care ai luat-o 
de cîtva timp, pot paria. Sau poate că nu, adăugă 
ea amintindu-și de macaroanele preparate de el. Și 
te-ar deranja dacă, doar în seara asta, îmi spui Phyl 
în loc de „doctore“? Cumva se potrivește mai bine 
acestei ocazii. 

El aprobă dînd solemn din cap, în timp ce circu- 
lau spre nord, în afara orașului, spre Marina. 

— De acord, Phyl. li strînse mîna. Fă cunoștință cu 
Franco, Şi știi ce? Un tip ar putea să se obișnuiască 
cu acest fel de viață. Femei frumoase, limuzine, me- 
se grozave... sau poate am murit și am ajuns în rai? 

— Să nu pui pariu, Franco, îi atrase ea atenția. 

Era o seară de mai, neobișnuit de caldă, iar fe- 
restrele de la Lark Creek Inn erau deschise spre ae- 
rul îmbălsămat. Lumînările de pe masă pilpiiau în 
briza ușoară, în timp ce ei sorbeau un bun vin Mer- 
lot de California. | 

— Ințepător, dar bun, spuse Mahoney. Ca și tine. 

— Mulţumesc, Franco. Spune-mi, de ce întotdea- 
una în complimentele tale e ceva cu două înțelesuri? 

El oftă exagerat. 

— Nu știu, Phyl. Bănuiesc că o să trebuiască doar 
să mă analizezi, ca să vezi ce e rău în psihicul meu. 

— Nu e nimic rău în psihicul tău, îi replică ea. Ca- 
pul tău e problema. E umflat de toată atenţia asta 
acordată mijloacelor de comunicare în masă. Se a- 
plecă mai aproape, interesată. Spune-mi, cum faci 
asta? Cum rezolvi toate crimele astea nerezolvabile? 

— Muncă asiduă. Intuiție. Cercetare insistentă a 


faptelor. O vedere bună — ai nevoie de ea pentru 
studierea locului crimelor. Și o memorie proastă, 
pentru ororile zilnice ale treburilor ăstora. Se strîm- 
bă. Nu e nimic strălucitor să fii poliţist la criminolo- 
gie, doctore. Doar mijloacele de comunicare crează 
o asemenea imagine. 

- Atunci de ce ai ales meseria asta? În locul în- 
vățămiîntului? 

— Bunicul meu irlandez a fost poliţist, la fel și bu- 
nicul meu italian și tatăl meu. Se pare că nu m-am 
putut lupta cu genele. 

— Sau ai vrut să faci lucruri bune? ií îi sugeră ea 
blînd. Să-i ajuţi pe concetăţenii tăi? 

El rise. 

— Sigur. Am să accept asta. Sfîntul Franco. Asta 
o să prindă în camera brigăzii. Phyl, adevărul este 
că sînt un polițist care muncește din greu și care, 
din anumite motive, pe care încă trebuie să le aflu, 
își închipuie că e o satisfacţie să prindă ucigași și 
nebuni care au sentimentul că pot juca rolul de Dum- 
nezeu și să ucidă alți tipi doar pentru a se distra. 
Sau pentru cinci sutare. Sau, pur şi simplu, ca să se 
uite la ei. Și violatori care își amuţesc victimele ca 
să nu-i poată denunța. Și tineri care leagă bunicile 
cu ciorapi în jurul gitului și se uită la ele cum se 
sufocă pînă mor, ca.să le ia amăritele de economii 
de o viaţă. O sută cincizeci de dolari ascunși sub o 
saltea veche. Și pentru ce anume îi vrea un aseme- 
nea tînăr? O pereche de Nike și o jachetă ieftină de 
piele ca să o impresioneze pe iubita prietenului lui, 
eventual să-i ofere o coca-cola și apoi, poate, ea se 


va culca cu ek 

Faţa frumoasă a lui Franco era tristă și Phyl se 
uită îngrozită la el. 

— Imi pare rău, spuse el liniștit, dar tu ai întrebat. 

— Inţeleg. 

EI se uită admirativ la ea. Briza făcea lumînările- 
să pilpiie, aruncînd o lumină în sus spre fața ei. U- 
merii și decolteul ei arătau ca smîntîna proaspătă 
pe lîngă șifonul moale, negru. 

— Ar trebui să porți roșu, spuse el în treacăt, schim- 
bînd subiectul conversației și atmosfera. Ar arăta 
grozav cu coloritul tău. 

Ea privi în jos, jenată; brusc, conversaţia deve- 
nea personală. 

— Roșul este pentru damele care agaţă în Las 
Vegas, spuse ea cu răceală. Sau pentru bătrîne doam- 
ne îmbrăcate frapant de pe vase de croazieră. 

— Zău? Ochii lui își rideau de ea. Unii dintre noi 
consideră că este culoarea trandafirilor și a scriso- 
relelor de Sfîntul Valentin. Mă întreb ce ar înțelege 
din asta un psihiatru bun? | 

— Ar spune că, la virsta ta, mai ești încă un ro- 
mantic cam nebun, Franco Mahoney. 

Rîseră amîndoi și el se gîndi cît de mult îi plăcea 
independența ei rece. Vorbiră, scoțind scîntei unul 
pe seama celuilalt, în timp ce mîncau o simplă frip- 
tură de pui, despre care el jură că trebuie să fi fost 
crescut de un cunoscător și gătit de o bunică ade- 
vărată care își cunoștea meseria. 

— Nici eu n-aş fi reușit mai bine, spuse el cu un 
oftat satisfăcut. A fost o alegere foarte înțeleaptă, 


doctoriță Phyl. Mă cunoști mai bine decit credeam. 

— Asta-i meseria mea, spuse ea cu un zîmbet 
sșmecheresc. Dar insist să guști budinca de piine și 
unt. Pur și simplu, e cea mai bună. 

— Dacă spui dumneata, doamnă. Vezi, parc-aș fi 
<de ceară în mîinile dumitale. Rise, distrîndu-se gro- 
zav și continuă: Aș putea să mă obișnuiesc cu rolul 
ăsta de băiat-jucărie: limuzine, vin, cine, o însoţitoa- 
re frumoasă care plătește totul. Deși mi se pare oa- 
recum extravagant ca să primesc toate astea doar în. 
schimbul unei pisicuţe. 

— Nu orice fel de pisicuță. Ea îi luă mîna peste 
masă și el se uită la ea surprins. Ai avut dreptate, 
bineînţeles, în seara aia. Ai analizat corect viața mea 
prostească, egoistă, compartimentată. N-aș fi în- 
drăznit niciodată să fiu atît de sinceră cu mine în- 
sămi. Aș fi fost în stare să nu mă mai opresc nicio- 
dată de a mă gîndi la trecut și să merg înainte cu 
prezentul. Dar, datorită ţie, lui Coco și lui Bea, toată 
viața mea s-a schimbat. 

El se uită la ea cercetător. l 

— Vrei să-mi vorbeşti despre trecutul ăsta? 

Ea privi în jos și trasă cu degetul modelul de pe 
cuțitul ei. Vocea îi era atit de joasă, încit el trebui să 
se aplece mai aproape în timp ce ea spunea ezitînd: 

— Am fost măritată, o dată. Eram prea tineri, de- 
sigur. Ne făceam amîndoi internatul la spitalul Ge- 
neral Chicago. Poate că e cel mai aglomerat spital 
din ţară, mai ales la sfîrșit de săptămînă. li spuneam 
„noaptea specială de sîmbătă“, deși vinerea era la fel 
de rea. Oamenii ieșeau să bea, se băteau, se omo- 


rau unii pe alţii. Ne-am întîlnit acolo, la camera de 
urgenţă, la niște răni multiple de cuţit. El era de la 
Universitatea Stanford, eu de la Yale. Ne-am urit 
unul pe celălalt din primul moment și, drept urmare, 
bineînţeles, ne-am îndrăgostit. 

Ea zîmbi tristă, amintindu-și dulceaţa tinereții și a 
dragostei. 

— El era tipul de modă veche, voia căsătorie și 
copii. Şi-o soţie care stă acasă și are grijă de fami- 
lie. Copilul a venit aproape imediat. O fetiță. Atiît de 
drăguță, atît de dulce! 

Ea se uită în sus la el, cu faţa brusc iluminată de 
dragoste pentru copilul ei. 

— Ah, Franco, știi că majoritatea nou-născuţilor 
sînt gata să plîngă tot timpul? Ei bine, ea nu. A fost 
un copil de vis, chiar din prima zi. Familia soțului meu 
era înstărită; l-au finanţat pe fiul lor în timpul studiilor 
de medicină. La mine era altfel. Eu am fost aban- 
donată de mică. Nu mi-am cunoscut cu adevărat ma- 
ma și nu am avut nici un tată în preajmă. Cînd ea a 
șters-o, am fost dusă la tribunal:și apoi am fost dată în 
grija unei familii. Intre trei și șaptesprezece ani, am avut 
șapte rînduri de familii la care am stat. Şi, Doamne, - 
cît mi-a lipsit mama mea în toți anii aceștia! Chiar și 
acum... e foarte greu să te obișnuiești că nu ești dorit. 
Așa că, vezi, eram hotărită ca așa ceva să nu i se 
întîmple fetitei mele. Mi-am abandonat ambițiile și am 
hotărît să devin o mamă cu normă întreagă, insta- 
Iîndu-mă într-o căsuță drăguță în Dearborn. Soţul meu 
lucra cite optsprezece ore pe zi; era epuizat. Eu am 
înțeles; în fond, fusesem acolo. Am zis că trebuie să 
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plecăm în vacanţă. Doar noi doi. 

Urmă o tăcere nestîrșită, iar Phyl se uita amuţită 
în jos, spre masă. Franco aşteptă, temîndu-se să 
vorbească. 

În cele din urmă, cu o voce gîtuită de emoție, 
vorbi în șoaptă: 

— Am lăsat copila la bunici în San Diego și am 
sărutat-o de rămas bun. Ea ne-a făcut semn cu bra- 
țul ei grăsuț și ne arunca sărutări, iar noi am plecat 
în Mexic. Cer albastru, mare, liniște periectă, doar 
pentru o săptămînă sau două. 

Franco văzu rana crudă din sufletul ei cînd se ui- 
tă în sus la el cu ochi albaștri, șterși. Se întinse 
peste masă și îi luă ambele miini într-ale lui. Voia să 
o cuprindă în braţe, să-i spună că era în regulă. 

— Eram acolo doar de două zile cînd am primit 
telefonul. Fetiţa era bolnavă. Era suspectă de me- 
ningită. Nu exista nici un zbor pînă a doua zi dimi- 
neaţă. N-a fost nici un Charter liber ore în șir... 

— Nu-mi spune, făcu Franco, apucîndu-i mîna re- 
ce. E prea dureros. Înţeleg. 

Phyl nu părea să-l fi auzit. Ochii îi străluceau de 
lacrimi nevărsate. 

— A murit înainte ca noi să putem ajunge acolo. 
Avea doar doi ani. Şi nu mă puteam gîndi decît la 
faptul că ea trebuie să mă fi strigat, mamă, mamă... 
Și-eu nu eram acolo. Mama ei nu era acolo. 

— Ah, Doamne, spuse Franco, împărtășind durerea 
ei. 

O vedea cum se luptă să se controleze. 

— Mi-au trebuit ani, ca să pot face față lucrului ăs- 


tuia. Uneori mă întreb dacă asta m-a făcut mai bună 
în meseria mea. Oare pentru că am trecut prin du-- 
rere? Incerc să nu mă gîndesc la asta, dar cumva, 
cînd am văzut-o pe Bea la televizor și ei credeau că 
e moartă, totul a revenit. Și m-am gindit la mama ei, 
care nu era acolo, la faptul că i se va spune... că 
fiica ei e moartă... 

— iti mulţumesc că mi-ai spus, făcu Franco simplu. 

Phyl aprobă din cap. 

- A fost la fel de rău și pentru soțul meu. El cre- 
dea că putem avea alt copil imediat, dar eu nu pu- 
team suporta. M-am întors la studiile de medicină, 
la moara spitalului... Am divorţat cîțiva ani mai tirziu. 
Acum, el e un internist plin de succes, la San Diego, 
căsătorit, cu patru copii. lar eu sînt doctorița Phyl 
care mă concentrez asupra oricui în afară de mine 
însămi. 

— Și poate că acum tocmai asta este exact ceea 
ce ar trebui să faci. Să te gîndești mai mult la tine și 
la Bea. Viața e dată să o trăieşti, Phyl, iar tu ești o 
femeie care ai mult de oferit. Acordă-ţi o șansă, iu- 
bește-te mai mult. | 

— Și atunci, m-ar iubi poate și altcineva? Reuși să 
zimbească. Îţi amintești de mine? Fecioara de gheaţă? 
Ah, Franco, nu cred. Mi-am ales deja drumul. 

„EI se uită fix la ea, văzînd cît de frumoasă era, cu 
lacrimile încă strălucind în genele ei lungi, negre, și 
cu gura tremurînd de durerea-dragostei ei și de 
vinovăția la care nu putea renunța. El se gîndi că, 
sub faţada aceea invincibilă, Phyl Forster era cea 
mai vulnerabilă femeie pe care o cunoscuse. Şi una 


» 


dintre cele mai curajoase și mai singuratice. El știa 
că, într-o bună zi, avea să se sfărime. 

El îi apucă mîna mai strîns și se aplecă să-i să- 
rute degetele. Spera cumva că va fi pe aproape 
cînd avea să se întîmple lucrul ăsta. 

- Ei bine, acum mă cunoşti așa cum sînt în rea- 
litate și destul cu trecutul, spuse ea clipind ca să-și 
înlăture lacrimile și adresîndu-i un zîmbet strălucitor. 
Hai să vorbim despre Bea.. 

Ea își trase mîna dintr-a lui și își netezi părul. 

— Hai să comandăm budinca aia din pîine și unt, 
spuse ea veselă, iar el îi admiră din nou curajul și îi 
deplînse nebunia. 

Ea îi povesti că Millie îi ocupa tot timpul lui Bea și 
că acesteia îi convenea pentru că tot nu era sigură 
cine sau ce era. | 

— E un gol atît de uriaș în viața ei, înţelegi, spuse 
Phyl, și asta o îngrozește. Fundalul existenţei ei nu : 
e la locul lui. Toate acele amănunte care crează o 
persoană: părinţii, surorile, fraţii, verii. Școlile și co- 
legiul, susținători și meciuri de fotbal. Ea nu știe 
cum a fost viața ei. Zice că asta o înnebuneșie și 
astfel cred că ea înlătură totul și trăiește doar mo- 
mentul. lar mîine pleacă la Paris. 

— Mie îmi sună bine. Mai bine decit să se învir- 
tească în apartamentul tău, așteptînd să-i revină 
memoria. Sau pe ucigașul care să încerce din nou. 

Ochii lui Phyl se lărgiră. Ea păru speriată cînd 
zise: 

— Nu crezi cu adevărat că îi va reveni memoria? 

- Ce pot să-ți spun? Mahoney ridică mîinile cu 


palmele în sus, neajutorat. Doar că n-am aflat nimic 
în toate cercetările și că acest caz este în mod ofi- 
cial clasat.. Pus în dosarul cu mistere nerezolvate. 
Consensul este că a fost un ucigaș întîmplător, aflat 
în libertate. Ei consideră că oricine ar fi putut fi o 
victimă potenţială. S-a întîmplat pur și simplu să fie 
Bea. 

— Şi asta gîndești și tu? - 

Phyl arăta atît de speriată, încît Mahoney voia să 
o înconjoare cu braţul și să-i spună că totul e în 
regulă, că el o să-l găsească pe ucigaș; că o să lă- 
murească el totul și că ea nu mai trebuie să se tea- 
mă niciodată. Dar nu-i putea promite nimic din toate 
astea. 
` — Nu, eu nu sînt de acord, spuse el. Eu consider 
că a fost o tentativă de omor cu un scop precis, exe- 
cutată conștient. Tipul o cunoștea pe Bea şi, din 
anumite motive, o voia scoasă din cale. Ce trebuie 
să aflu este motivul. Şi dacă Bea nu-și recapătă 
memoria, mi-e teamă că nu sînt mari speranţe. Mun- 
ca de detectiv e cincizeci la sută activitate îndirjită și 
cincizeci la sută intuiţie, adăugă el cu amărăciune. 
Ajungi să simţi cine sînt cei răi, chiar și atunci cînd 
sînt înfășuraţi în normalitate. Oameni care par nor- 
mali și decenţi, ca tine și ca mine. Dar faimoasa doc- 
toriță Forster trebuie să știe mai bine ca oricine ce se 
întîmplă în minţile oamenilor. In colţișoarele alea mici, 
întunecoase. Lucruri care sînt ascunse în spatele fru- 
museții și farmecului și hainelor scumpe. Cei care își 
bat nevestele, abuzează de copii, criminalii. Ei sînt. 
doar oameni, ca tine și ca mine. 


— Vorbește pentru tine însuţi, îi replică ea. Şi să | 
mă anunti și pe mine ce tînăr simpatic, frumos și 
fermecător a încercat să o omoare pe Bea. Și pentru 
ce! 

— Eu nu abandonez, spuse el. Asta pot să-ţi promit. 

Ceaţa țesea fire fantomatice pe șosea. în timp ce 
se îndreptau spre casă. Phyl închise ochii spriji- 
nindu-se obosită de pernele mașinii. 

— Mai spune și acum că limuzina nu a fost o idee 
bună, Mahoney! murmură ea. 

— N-a fost o idee bună, doctore, se conformă el și 
ea mirii. 

— Încă mai aştept, adăugă ea. 

— Ce anume? 

Ea își odihni capul pe umărul lui și el zîmbi cu 


tandreţe, uitîndu-se drept înainte la turnurile lumi- 
nate ale orașului. 

— Citatul din poezie. Niciodată nu scapi ocazia. 
Sau îţi lipsesc cuvintele? 

— Ai dreptate. Se gîndi un minut și apoi spuse: 
Ce zici de asta? 


Frumoasă e ca noaptea-ntunecată 
Cu cerul fără nori și fără stele 

lar ochii ei și trupul ei de lată 
Au toată frumusețea nopții-n ele. 


— Byron, spuse el. 
— Ştiu. 
Ea deschise ochii și se uită la el. 
_— Poate cam învechit, dar potrivit. A vrut să fie un 


compliment peniru gazda mea care e frumoasă pre- 
cum noaptea. 

Ochii ei zimbeau în întuneric. 

— Mulţumesc, Mahoney, șopii ea. 

— Franco, te rog! 

"EI citi înțelesul în ochii ei și o bătu ușor pe mînă, 
cu tandrețe. 

Limuzina trase în fața clădirii unde era aparta- 
mentul ei, iar Mahoney sări afară și alergă împrejur 
să deschidă portiera, înainte ca șoferul să aibă șan- 
sa de a face asia. O privi cum stătea sprijinită de 
perne. Avea cearcăne violete sub ochi și rujul se 
ștersese. El se gîndi că arăta ca o fată tînără, obo- 
sită. li luă mîna și o conduse pe trepte, la ușă. 

— Du-te și dormi puțin. | 

El își înclină capul și o sărută ușor pe obraz, as- 
pirîndu-i parfumul. 

— Mulţumesc, doctore, pentru o seară memora- 
bilă. A fost plăcut. 

Ea aprobă din cap. 

— Mă faci să rîd, Mahoney. Îmi place asta. 

El zîmbi. 

— Asta face parte din slujbă, doamnă. Sîntem aici 
doar ca să vă servim. 

— Atunci, poţi să-mi servești și tu o cină. Data vii- 
toare. | 

— Da, doamnă. O s-o capeti, doctore. Oricînd spui. 

Ea îl urmări îndreptindu-se spre mașină. El se 
întoarse să se uite înapoi la ea și ea spuse liniștit: 

— Şi, Mahoney, îţi mulțumesc că m-ai ascultat. Și - 
pentru tot ce ai făcut pentru Bea. Ştiu că, dacă exis- - 


tă cineva care-l poate găsi pe criminal, atunci tu ești 
acela. 
Făcu un salut glumet, în timp ce cita: 


— Deci, cum nu pot să fiu nici curtezan, 
Nici să mă-mbii la galeșe taifasuri, 
Mi-am pus în gind să fiu un ticălos, 
Urînd huzurul Zilelor de azi. 
i Shakespeare, flichard al ///-lea!. 


Ea îndreptă ochii spre cer în prefăcută disperare, 
făcîndu-i semne de rămas bun, dar el, cînd închise 
portiera, văzu că ea zimbea din nou. 

Şoferul limuzinei se strimbă cînd Mahoney îi spu- 
se să-l lase la vechea Inchisoare a Orașului. 


— Am vrut doar să văd dacă ești treaz, făcu Ma- 
honey rînjind. Du-mă la Departamentul Poliţiei. 

— Aceeași clădire, nu-i așa? 

— Ar putea fi chiar în același loci 

Voia doar să mai controleze o dată dosarul lui 
Bea. Era sigur că acolo trebuie să existe ceva de 
care depinde cheia succesului. 


Ya 


1- În românește de Dan Duţescu. 
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Millie și Bea stăteau în apartamentul Chane/ din 
hotelul f//z din Paris și își petrecuseră zilele an- 
terioare la croitorii din Avenue Montaigne, comandînd 
garderoba de toamnă a lui Millie, precum și pe Malul 
Stîng, în magazinele de antichităţi, unde au stîrnit o 
furtună. Millie cumpăra orice îi plăcea pe moment și, 
„de obicei, regreta mai tîrziu. 

— Adevărul este că tatăl meu fabrica piese pentru 
instalaţii de apă, la Pittsburgh, la fel cum făcuse și 
tatăl lui mai înainte, spuse ea. ` 

Stăteau în barul de la A//z, bucurîndu-se de un 
pahar înainte de cină, iar în timpul ăsta, Millie privea 
clienţii ca să vadă pe cine cunoștea. 


— Așa îmi pot permite toate astea, mărturisi 
Millie. Tata a făcut o avere bună înainte de acciden- 
tul de la uzină, din cauza căruia a murit. Era încă un 
bărbat tînăr și a lăsat-o pe mama mea o văduvă și 
mai tînără, cu o fiică de patru ani și o mulţime de 
bani. Mama era o femeie timidă, fără prea mulţi 
prieteni, iar copilul a dus o viaţă solitară. 

Oftă gînditoare, sorbind din Campari-ul cu sifon. 

— Poate că e mai bine pentru tine că nu-ți amin- 
tești copilăria, Bea. S-ar putea dovedi că a fost la fel 
de dezamăgitoare ca și a mea. 

— Nu cred, spuse Bea. Nu am sentimente nega- 
tive despre trecut. l 

Se obișnuise deja cu întrebările bruște, neînde- 
mînatice, cercetătoare, ale lui Millie. Ştia că ea doar 
urma instrucţiunile lui Phyl și încerca să o ajute, dar 
pînă acum fără nici un succes. La Paris, Bea se 
simțea însă total ca acasă. Limba era parcă limba 
maternă, ca și engleza, și o vorbea atît de fluent, 
încît parizienii îi făceau cel mai mare compliment 
dintre toate, presupunînd că era de-a lor. 

Millie îi făcu semne unei cunoștințe, la capătul 
camerei. Părea să cunoască oameni oriunde se du- 
ceau. Ea spunea: 

— Poate e din cauza educaţiei mele provinciale în 
sti! victorian; mi-am dorit întotdeauna schimbare și 
excitație. Am adorat întotdeauna oamenii și petre- 
cerile, îmbrăcămintea și bijuteriile. Ştii cît de mult 
îmi plac podoabele și lucrurile sclipitoare. Ei bine, 
cînd eram fată, îmi doream mătase roșie în loc de 


catifea vișinie, voiam rubine în loc de granate, dia- 
mante în loc de opale. Îmi plăceau hotelurile elegante 
unde mama mă ducea uneori în vacanțe, cu stră- 
lucitoarele lor candelabre și cu vinurile lor faimoase. 
Chiar cînd eram foarte tînără, voiam orhidee și nu 
trandafiri, brățări strălucitoare de aur în locul celor 
modeste, de fildeș. Îmi amintesc că mama spunea: 
„Trebuie să mănînci toţi cartofii și legumele, Millicent, 
înainte de a căpăta desertul.“ Millie pufni cu dispreț. 
E de mirare atunci că eram grăsuță ca un dovleac 
cînd eram mică? Și ştii ce, Bea? zise aplecîndu-se 
mai aproape. Șopti confidenţial dar destul de tare: 
N-am purtat mătase pe piele pînă la optsprezece ani. 
Abia după moartea mamei mele. Nu am avut familie, 
în afara unui văr îndepărtat în Ohio, care n-a mai 
intrat în legătură cu mine, după ce mi-a scris ca să-și 
exprime regretele, așa că nu aveam de cine să ţin 
seama în afară de mine însămi. l 

Ea îi făcu semn chelnerului pentru nota de plată 
și o semnă cu eleganță. 

- Dar nu mi-a fost frică să iau frîiele vieții în mînă 
şi să galopez caii. Nu, domnule. Nu, Millie Fenwick. 
Am moştenit totul, ştii, continuă ea în mașina cu 
șofer, în drum spre Robuchon. Casa cea mare din 
Pittsburgh, pe care însă o uram, cu toată splendoa- 
rea ei de covoare turcești și candelabre de argint. 
Plus cele cincizeci de milioane de dolari. Și, dă-mi 
voie să-ți spun, Bea, cincizeci de milioane erau mulți 
bani în anii 1930. Mai ales pentru o tînără fată. E- 
ram o moștenitoare. O pradă bună. 
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Ea hohoti de ris la acest gînd. 

— M-am mutat din casă și din Pittsburgh, în Man- 
hattan. Am luat un apartament la hotelul Plaza, am 
angajat pe cineva care se pricepea la treburi din 
astea și m-a dus la cumpărături și mi-am achiziționat 
o întreagă garderobă nouă. Din cap pînă-n picioare. 
Totul, de la piele la exterior. Oftă, amintindu-și luxul. 
Și a trebuit să fie mătase, deși satinul era și el plăcut. 
Și am vrut totul în culori luminoase. Am pus să-mi 
monteze vechile diamante ale mamei la Bucceratti și 
mi-am cumpărat o gamă întreagă de pietre noi de 
toate culorile, cercei, coliere, brățări, inele, ceasuri. 
Apoi m-am dus la coafor şi am ieșit de acolo după 
patru ore, blondă platinată, ca Jean Harlow. Ea era 
ultima modă atunci, draga de ea. 

O bătu uşor pe genunchi pe Bea, cu afecţiune. 

— Ani de zile n-am spus nimănui toate astea, să 
ştii. În afară de Phyl. Ea a zis că e bine pentru mine 
să vorbesc, așa că acum o spun oricui e destul de 
nebun să asculte adevărul despre mine. 

Ea își înclină capul blînd într-o parte gîndindu-se. 

— Ei, oricum, adevărul aproximativ, se corectă ea. 
Dar atunci, fată dragă, am început să mă uit în jur 
pentru companie. Și am găsit pe cineva printre ju- 
cătorii de polo din Palm Beach. Mi-am cumpărat un 
minunat giuvaer de castel Addison Mizner în stil 
maur și m-am căsătorit cu un bărbat frumos avînd 
de două ori vîrsta mea, căpitanul echipei argen- 
tiniene aflate în vizită. Bineînţeles că nu aveam ne- 
voie de Phyl ca să-mi spună că probabil îl căutam 
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pe tatăl meu. Oricum, el n-a durat mult. Mu era bun 
la pat, fată dragă, spuse ea, din nou într-o șoaptă 
tare, confidențială, făcînd-o pe Bea să chicotească. 
Nu că eu aș fi fost mai bună, fiind o iapă novice în 
acea vreme, dar știam că trebuia să fie mai bine 
decît atit. Altfel, de ce ar fi făcut-o atît de mulţi oa- 
meni? 

Ajunseseră la restaurant și ea intră înăuntru plină 
de încredere, dînd mîna cu șeful de sală și salutînd 
chelnerii pe nume. 

- Nu mi-am dat seama că vii la Paris atît de des, 
spuse Bea uluită. Oriunde ne ducem, ești cunoscută: 

— Nu e numai de ochi frumoși, fată dragă. Sînt 
fenomenală în materie de bacșișuri, răspunse Millie 
șmecherește. Îmi pot permite, iar asta netezește că- 
ile vieții și îi face pe alții fericiți, așa că, de ce să n-o 
fac? 

— Banii, de fapt, nu înseamnă nimic pentru tine, 
nu-i așa? spuse Bea cu uimire. i 

— Să nu crezi asta, fată dragă. Banii înseamnă 
totul pentru mine. Mi-au procurat multă plăcere și 
îmi place să cred că am știut să-i cheltuiesc. 

— Phyl a spus că ești o campioană a cauzelor bune. 

— A zis asta? Atunci a vorbit aiurea. Toată lumea 
știe că sînt doar o găină bătrînă frivolă și bogată . 
care își :cheltuiește timp și bani în scopuri egoiste. 
Și pentru asta sîntem aici în seara asta, zise ea, 
comandiînd pentru amîndouă, pentru că știa mai bi- 
ne ce să ceară. E 

Bea rise cînd se uită în jur prin restaurantul exclu- 
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siv. Millie îi spusese că era unul dintre cele mai bune 
din Paris și, în timp ce gusta fiecare fel de mîncare, 
înțelese că Millie avea dreptate. Totuși, cum de reu- 
șea Millie să. mănînce și să vorbească fără oprire în 
același timp? O uimea. 

— După Palm Beach, m-am mutat la Saratoga și 
la cei din domeniul curselor de cai, continuă Millie. 
Aveam mare slăbiciune pentru cursele de cai. Mai 
am încă. Și de aici a apărut cel de-al doilea soț al 
meu. 

Ea mesteca bibanul de mare umplut, amintindu-și. 

— Era un bărbat micut, bineînţeles, cum trebuia 
să fie în profesia lui. Totuși, nu era mic în sectorul 
important. El m-a învăţat cîte ceva în pat, pot s-o 
afirm, fată dragă. Deși mă trata puțin ca pe un cal. 
Am simţit întotdeauna că voia să mă conducă — știi, 
șeaua și scările și biciul — și apoi să mă scoată în 
curtea grajdului să mă curețe: țesala și un sac de 
ovăz, chestii din astea. Bineînţeles, nu putea dura, 
dar nici nu mă aşteptam vreodată să dureze. Eu nu 
eram adepta duratei. În fond, nu aveam decît două- 
zeci și doi de ani și încă mai învățam despre viaţă și 
despre bărbaţi. Următorul a fost playboy-ul. Avea un 
titlu; era aproape fals dar nu prea. Era cel de al 
treilea fiu și doar fratele lui cel mai mare era realul 
conte. Dar era bărbatul cel mai frumos pe care l-am 
văzut vreodată, Și era animalul perfect pentru pe- 
treceri; participase la toate principalele evenimente 
din ultimii douăzeci de ani. Eu am considerat că eram 
o pereche potrivită pentru că, la vremea respectivă, 


„eram hotărită să fiu cunoscută ca fata petrecăreaţă a 

deceniului. Foarte gen Scott Fitzgerald, știi. Și, 
vorbind de Scott Fitzgerald, l-am întîlnit la Cap, cu 
nevasta aia nebună și cu Chanel. Și pe Picasso, 
bărbatul ăla răutăcios, și pe Cocteau. 

Ea oftă, amintindu-și timpurile vesele de pe Coas- 
ta de Azur. 

— Erau doar mici sate de pescari pe atunci, fată 
dragă, și erau zile însorite fără sfîrșit, iar hotel Cap 
era mic, dar era totuși cel mai şic loc de pe Coastă. 
Oricum, surpriză, surpriză, playboy-ul care îmbătri- 
nea și-a pierdut stilul de playboy cînd s-a căsătorit 
cu tînăra moștenitoare. Brusc, n-a mai vrut să mear- 
gă la petreceri. Voia să fie boierul de ţară, într-un 
uriaș castel, cu servitori în livrea. Se gîndea chiar să 
intre în politică. Am ieșit din treaba asta atît de 
repede, că nici măcar n-a văzut praful din urma mea. 

Explodă de ris, amintindu-și. 

— Apoi, am plecat înapoi în Statele Unite și mi-am 
cumpărat apartamentul din Fifth Avenue. Am păs- 
trat casa din Palm Beach, deși am folosit-o rareori. 
N-am putut niciodată să stau într-un singur loc; iar- 
ba era întotdeauna mai verde în altă parte și călă- 
toream mereu, traversînd oceanele pe transatlantice 
și pe vase de croazieră și cerurile în nave zburătoare 
și clipere Pan Am. Asta era pe vremuri, spuse ea 
amintindu-și, la desert și la o cafea. Acum sînt plic- 
ticoasele 747 şi Concorde şi reactoarele particulare 
Gulfstream. Așa că vezi acum, Bea, de ce mă cunosc 
toți în toate marile hoteluri din lume. Mă salută cu 
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braţele deschise și, sper, cu afecţiune reală, pentru că, 
pe unii dintre ei i-am cunoscut de cînd eram toţi foarte 
tineri, de vreo patruzeci de ani. Sînt întotdeauna ge- 
neroasă și ei par să mă găsească amuzantă și îmi 
acceptă excentricităţile și felul meu pretențios de a fi. 
Ca și tine, fată dragă, adăugă ea bătind-o ușor pe 
Bea pe obraz, cu afecțiune. 

Bea îi zîmbi bucuroasă. 

— Bineînțeles că da, spuse ea cu lealitate. Și îţi 
mulțumesc că mi-ai spus povestea vieţii tale. 

— E un clenci în treaba asta, o avertiză Millie, aprin- 
zînd un Marlboro. Aştept să o aud pe a ta în schimb, 
într-o bună zi, în curînd. 

Bea promise să facă tot ce poate ca să-și amin- 
tească. Ea gindea că Millie era cumsecade. Şi înțelese 
că milioanele ei i-au procurat o fericire trecătoare, dar 
multă singurătate, umblînd prin marile hoteluri ale 
lumii, sperînd că primirea călduroasă a directorilor de 
hotel și a personalului lor nu era doar din cauză că ea 
cheltuia o avere și dădea bacșișuri grase, ci și pentru 
că erau realmente bucuroși să o vadă. 

— Probabil că totul se datorează faptului că tatăl 
meu a murit cînd eu eram doar o copilă, spuse Mil- 
lie, avînd brusc ochii umezi. Bănuiesc că i-am simţit 
lipsa, toată viața. lar faptul că am vorbit despre Coasta 
de Azur m-a făcut nostalgică după locul acela. Ea 

"își şterse lacrimile și se uită la Bea ochii strălucin- 
du-i de o idee neașteptată: Ce-ar fi să plecăm miine 
acolo? 

— Dar Phyl vine la Paris, peste cîteva săptămîni, 


protestă Bea. 

— Și fără îndoială că ea o să fie ocupată toată 
ziua și jumătate din noapte cu conferinţa aia a psi- 
hiatrilor. Poate să ia avionul și să vină la noi după 
aceea, la //6te/ du Cap. Sînt cunoscută acolo. Au să 
aibă grijă de mine ca de fiica risipitoare. 

Bea știa deja că nu avea rost să argumenteze. 
“Cînd Millie se hotăra, rămînea hotărită. Era Hôtel 
du Cap. Şi miine. 


Ya 


Capitolul 12 


~ 


Era începutul lui iunie și Coasta de Azur cores- 
pundea numelui ei: cer albastru, mare liniștită de 
azur și soare strălucitor. Așa cum prevăzuse Millie, 
personalul de la //6fe/ du Cap o primi ca'pe un vechi 
prieten. Ea își umplea după-amiezele jucînd mul- 
tumită bridge cu o mulţime de noi cunoștințe, în timp 
ce Bea lenevea lîngă piscina care dădea spre Medi- 
terana și căpăta un bronzaj ușor auriu. 

. Inspectîndu-se în oglindă, o săptămînă mai tirziu, 
Bea gîndi că arată altfel: ca o femeie nouă. Își scu- 
tură capul ca să-și înfoaie părul, pînă ce semănă cu 
o crizantemă de culoarea cuprului. Era acum destul 
de lung ca să-i cadă în ochi și să formeze o micuță 
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coadă de rață pe ceafă, dar decise că nu voia încă 
să îl taie. Rise, admirîndu-se. Era atît de bucuroasă 
că avea diri nou păr, că putea să nu-l mai tundă 
niciodată. 

In timp ce Millie mai moţăia în apartamentul ei, 
Bea își petrecea diminețile devreme plimbîndu-se 
prin pieţele de stradă din Antibes și Nisa, admirind 
tarabele ameţitoare datorită parfumului trandafirilor și 
crinilor și care străluceau de prospeţimea de dimi- 
neaţă a piersicilor și caiselor, a vinetelor și măslinelor. 
Se alătură femeilor şic care scotoceau prin teancul 
de jachete și fustele de bumbac cu preţ redus, cu 
etichete pariziene, și prin bijuteriile ieftine și șiragurile 
de, mărgele de sticlă strălucitor colorate. 

Apoi, se așeză pe o terasă a unei cafenele, arun- 
cîndu-și îngrijorările ca pe nişte fire de praf în lumina 
soarelui, urmărind fericită lumea ce trecea pe lîngă 
ea, avînd în faţă un café crême şi un corn untos. 
Spitalul și capul spart și bărbatul care a vrut să o 
omoare păreau la un milion de kilometri depărtare. 
Doar teroarea întunecată de a nu-și cunoaște trecutul 
rămiînea să o biîntuie, coșmarul de a se prăbuși la 
nesfîrșit în tunelul negru, căzînd și căzînd mereu. 

Sărea cutremurată din pat și alerga la fereastra 
deschisă, să se uite la cerul albastru în miez de 
noapte și să simtă aerul răcoros pe pielea înfier- 
bîntată; așteptînd ca inima să. nu-i mai bată atit de 
tare și să se simtă din nou normal. Sau cît se poate 
de normal pentru o tînără femeie care nu știa cine 
este. Dar erau totuși multe nopți cînd frumusețea și 
nemișcarea nu o linișteau. Acelea erau nopţile în 
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care disperarea o copleșea și plingea pînă dimineața 
cînd, epuizată, adormea în sfîrșit. Ea nu-i vorbea 
niciodată lui Millie despre nopţile acelea îngrozitoare. 
Nu voia să o împovăreze cu problemele ei. Dacă Mil- 
lie îi observa paloarea și ochii umflaţi, nefăcînd nici 
un comentariu. 

Bea nu voia să o îngrijoreze nici pe Phyl. Decise 
că noii ei prieteni făcuseră destul pentru ea. Era 
treaba ei acum să-și conducă viața. 

Millie închiriase un Mercedes alb decapotabil și, 
cu Bea la volan, explorau Coasta și dealurile din 
spatele ei. Millie era plină de amintiri despre cum 
era altădată, „în vremurile vechi“ cînd ea era doar o 
tînără fată care cina și dansa și flirta și juca jocuri 
de noroc. 

— Eram încă nestricată, fată dragă, spuse ea cu 
nostalgie. Ar fi trebuit să mă vezi atunci, Bea, cînd 
șirul de oraşe și înălțimile din lungul Coastei erau 
doar mici sate de pescari. Există unele compensaţii 
cînd îmbătrinești, presupun. Lucrurile pe care le-ai 
văzut sau le-ai făcut. Amintirile. Nu le pierzi nicio- 
dată, să știi. 

Millie se aruncă în viața socială agitată de pe Ri- 
viera, căutînd vechile cunoștințe și făcîndu-și altele 
noi, participînd la premiere și la gale, la dineuri și 
concerte și distrîndu-se mereu. Şi, fiind o femeie 
care își putea permite să-și satisfacă fanteziile și 
capriciile, ea anunţă brusc că intenționează să cum- 
pere o casă, undeva de-a lungul Coastei care îi plă- 
cea cel mai mult. 

Bea se strădui să o facă să se răzgîndească, spu- 


nîndu-i că era doar o nouă fantezie pe care o va re- 
greta, dar Milie era de neclintit. Se hotărise că voia 
să-ţi petreacă verile pe Riviera. - 

— Ca pe vremuri. 

Au plecat în căutare de case chiar în dimineaţa 
aceea, iar Millie se îmbrăcase pentru această ocazie. 
Arăta ca o pasăre tropicală grăsuță, într-o rochie 
amplă verde și roz, cu buclele ei blonde ascunse sub 
o pălărie de pai roz. 

Aruncă spre Bea o privire critică; aceasta era îm- 
brăcată răcoros, în șort de mătase albastru și bluză 
albă de bumbac. | 

— Ar trebui să porţi întotdeauna o pălărie, Bea, îi 
spuse ea cu severitate. Crede-mă că altfel o să re- 
greţi cînd o să ai patruzeci de ani. Ai să ai pielea ca 
o bucată de talpă veche. 

Ea rise cînd Bea, ca să o satisfacă, își puse o 
șapcă de baseball a echipei Yankees. 

— Asta nu e chiar ceea ce gindeam eu, fată dra- 
gă. Dar pe tine, arată bine. 

Bea conduse mașina la biroul elegant al proprie- 
tăților imobiliare din Cannes și Millie îi spuse agen- 
tului spilcuit că voia „ceva mai de clasă“. 

-— Nu te obosi să-mi arăţi vreuna din cutiile astea | 
albe de ipsos, toate șmecheriile cu marmură și cu uși 
de sticlă glisante, pe terenuri de mărimea unui timbru 
poștal, îl avertiză ea. Vreau terase și balustrade și uși 
adevărate, iranțuzești, și arcade și coloane. Şi vedere 
spre Mediterana. C/asă, dragul meu domn. Asta vreau. 

lar agentul își ridică o sprînceană, dispreţuitor, 
intormînd-o că firma se ocupa numai de ce era mai 
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bun. 

„Dar, după cîteva zile și mai multe duzini de case, 
atit ea cît și agentul erau epuizați și începuseră să-și 
piardă răbdarea. 

- Las asta pe seama ta, îi spuse ea lui Bea, re- 
trăgîndu-se în confortul hotelului și al mesei-de bridge. 
Tu ştii exact ce vreau, fată dragă. Găsește-ne ceva 
drăguţ. 

Bea peirecu următoarele cîteva zile străbătind 
Coasta în zigzag, inspectînd proprietăţi, dar negă- 
sind totuși nimic care să fie chiar potrivit. Era sus pe 
dealuri, aproape de Vence, cînd observă cum se 
adună deasupra munţilor norii de furtună prevesti- 
tori de rele. Temperatura ș și umiditatea creșteau, așa 
încît se hotărî să se oprească la o cafenea, să bea 
ceva rece. | 

Mica piață a satului era pustie și singurul client 
de pe terasa cafenelei în afară de ea era un bărbat 
tînăr care era ocupat cu scrisul. 

Își sorbi băutura rece, observîndu-l, întrebîndu- -se 
ce scria de era atit de absorbit. Era aproape fru- 
mos, recunoscu ea. Nu prea înalt, cu păr creţ, cas- 
taniu, în dezordine, care arăta de parcă își trecuse 
prea des mîinile prin el. Şi avea o față osoasă, 
interesantă, și o gură care arăta generoasă și care, 
într-un roman romanţios, ar fi descrisă ca fiind „fin 
cizelată“. Bănuia că avea în jur de treizeci de ani și 
se gîndi că, probabil, era scriitor, întrebîndu-se dacă 
era faimos și dacă ar fi cazul să-l cunoască. 

Sări în sus, cînd fulgerul străbătu brusc cerul în- 
tunecat, urmat de tunet și de picături rare de ploaie. 


Un vînt venit de nicăieri răspîndi hirtiile bărbatului și 
ea alergă să-l ajute să le ridice înainte de a se uda. 
EI îi mulțumi în franceză, dar ea putu să-și dea sea- 
ma, după accent, că era englez. 

Urmă un nou fulger și ploaia începu să.cadă în 
torente, așa că alergară împreună în cafenea. 

— Mai bine stăm aici cît ţine furtuna, spuse el 
zîmbindu-i. Dă-mi voie să-ţi ofer o băutură pentru că 
mi-ai salvat nepreţuitul manuscris. i 

Se așezară la barul mic de lemn zgiriat, sorbind 
un pahar de vin rosé și el îi spuse că numele lui era 
Nick Lascelles. Apoi el o întrebă.de unde era. 

Bea se uită la el alb. Era o întrebare atit de obiș- 
nuită, atît de ușoară! Pentru oricine altcineva. 

— San Francisco, bănuiesc, spuse ea în cele din 
urmă. 

El se uită la ea curios. 

— Nu ești prea sigură. 

— Ah, sînt, spuse repede, jenată. Bineînţeles că 
sînt. a 

— Eşti în vacanță, presupun. 

— Într-un fel. Se presupune că lucrez, dar pare 
mai mult ca o vacanţă. 

Îi vorbi despre Millie, care juca nesfirșite partide 
de bridge la //6re/ du Cap şi îi spuse că Millie voia 
să cumpere o vilă, iar ea umbla să caute una care 
să-i satisfacă cerinţele. 

— Şi dumneata, ce faci aici? întrebă ea în cele din 
urmă. 

— Fac cercetări pentru cartea mea. Despre crimă 
pe Riviera, de la începutul secolului pînă azi. Crime 


pasionale, violenţă, furturi importante și omor. Re- 
zolvate și nerezolvate. Zimbi. Ai fi surprinsă cît de 
multe sînt. 

Tunetul bubuia printre dealuri, prevestitor de rele, 
iar el se uită la ceas, apoi, plin de speranță, la ea. 

- Furtuna va mai dura un timp. N-ai vrea să mi te 
alături la un prînz? 
` Cafeneaua se umpluse şi ei se înghesuiră la o 
mică masă lîngă fereastră. Bea urmărea ploaia care 
sărea pe pietrele cubice din piaţă și își dădu brusc 
seama că se distra. Nick Lascelles era drăguţ, era 
tînăr și atrăgător și vorbi fără întrerupere în timpul 
prînzului generos al zilei, în valoare de șaptezeci și 
cinci de franci. 

La supă, el îi spuse că mama lui era franțuzoaică 
și tatăl englez. 

— Dintr-una din acele familii „bune“ cu un nume 
vechi, dar fără prea mulți bani, spuse el cu un zîm- 
bet. Eu eram cel mai sărac băiat din școala „băie- 
ților bogati“ la care m-au trimis, în Elveţia. Fără eli- 
copter care să mă ia de acolo pe iaht, la sfîrşit de 
săptămînă, ca pe majoritatea băieților; nici avioane 
particulare trimise să mă aducă acasă în vacanțe. 

Cînd își mîncă omleta, îi spuse că tot ce rămăse- 
se din fosta avere vastă a familiei era vechea casă și 
cîteva hectare în Gloucestershire pe care le moş- 
tenise fratele lui. Şi o vie veche, părăginită, lîngă 
Bordeaux, cu cel mai drăguţ mic castel care îi fusese 
lăsat lui și pe care încerca să-l readucă în secolul 
douăzeci. 

— Dar, de fapt, sînt scriitor, zise în cele din urmă, 


la friptura cu cartofi prăjiți. Am început la un ziar 
local și, după ani de sclavie, scriind despre expoziţii 
florale sătești și sărbătorile bisericești, am avansat 
la unul dintre cotidienele naţionale. Apoi m-am re- 
tras și am scris prima mea carte despre vinuri; apoi 
un ghid al Franţei;.articole despre viața europeană 
pentru revistele ilustrate americane. Lucruri de ge- 
nul ăsta. ` 

Fusese atîta mîncare, încît Bea nu se-mai des- 
curcă la brînză și salată și îl urmări uluită cum el o 
înghițea pe a lui. El îi spuse că ar cîştiga destul pen- 
tru o viață decentă, dacă nu ar da totul la B/inefacere 
— așa numea el via lui — pentru acoperișuri noi și 
vase moderne de oțel pentru fermentație și noi echi- 
pamente. . 

— Atunci, de ce o faci? întrebă Bea curioasă. De 
ce te preocupi să salvezi o vie veche dacă fără ea 
ai avea o situație mai bună din punct de vedere 
financiar? 

Ochii lui calzi, cenușii, îi întîlniră cu seriozitate pe 
ai ei. 

— Simt o obligaţie. În fond, a fost în familie aproape 
două sute de ani. Trebuie să o refac pentru generația 
următoare, ca să existe ceva ce să moștenească. 
Rise cînd adăugă: Desigur, acoperișul se prăbușește 
și podelele sînt putrede și, din cîte știu, există și carii 
în grinzi, prevestitoare de moarte. lar cele treizeci de 
hectare de vie au fost neglijate cîteva decenii. Dar e 
ambiția mea să o readuc la fosta ei glorie. Vreau să 
produc un vin Grand Cru cu appéllation controlée și 
apoi să-mi trăiesc restul anilor într-o splendoare se- 


rioasă. 

El rise cînd adăugă: 

- Mă aştept că asta mă va face falit în următorii 
douăzeci de ani. De asta îl numesc Castelul Bine- 
facere — pentru că îi dau toți banii. 

Bea rise împreună cu el. Era atit de vesel și sigur 
pe ceea ce voia, încit ceva din ea era dornic de 
acest gen de forță. 

Îşi terminaseră cafeaua și se făcea tîrziu; dar ea 
îl invită să vină la hotel în seara aceea, la un pahar. 

— Vino să o cunoști pe Millie, spuse ea. Cred că 
o să vă placeți, unul pe celălalt. 

Exact la șapte și treizeci ea îl aștepta purtînd ro- 
chia ei cea mai drăguță, scurtă, dreaptă, chihlim- 
barie, a cărei culoare se potrivea cu pielea ei bron- 
zată auriu. Părul ei moale, de culoarea cuprului, 
atîrna în șuvițe moi, iar ochii căprui îngrijoraţi se 
luminară cînd îl văzu venind încrezător spre ea. 

Părul creț al lui Nick era pieptănat ordonat pentru 
această ocazie și purta o jachetă de in crem, mo- 
totolită, o cămașă albă și blugi. Bea gîndi că arată 
grozav, deși observă că Millie se uita la el critic cînd 
îi ordonă să-i spună totul despre el. 

— Nick nu și-a adus autobiografia, Millie, protestă 
Bea. A venit doar pentru un pahar. Nu putem vorbi 
despre vreme sau altceva? 

— Eu nu vorbesc niciodată despre vreme, spuse 
Millie nerăbdătoare. Vremea este fie bună, fie rea și 
atunci conversaţia s-a terminat. Pe mine mă intere- - 
sează oamenii. Bea mi-a vorbit despre cartea dumi- 
tale, băiete dragă. Şi am un sentiment teribil că s-ar 


putea să scrii despre unii dintre vechii mei prieteni. 
Toţi au fost niște duri, știi? E ceva atit de fascinant 
în legătură cu crima, adăugă ea cu un fior plin de 
încîntare, deși sărmana, draga Bea, nu e de ace- 
eași părere. - 

Bea îi aruncă o privire de avertisment, nu voia ca 
Nick Lascelles să știe ce i se întîmplase. Cel puţin 
nu acum. . 

Dar Millie- părea să-l găsească pe Nick atît de 
amuzant, încît decise că va rămîne la cină. - 

— E atît de drăguţ pentru Bea să aibă un prieten 
tînăr, spuse ea făcînd-o pe Bea să dea ochii peste 
cap de jenă. 

Dar Millie vorbea serios. Ea îi urmărea aprobator, 
gîndindu-se cît de însutleţită și de drăguță arăta Bea 
în seara asta, în rochia simplă chihlimbarie, avînd în 
jurul gitului ei lung un șirag de mărgele verzi și ar- 
ginti, cumpărat, știa, pe cîțiva franci în piața din Anti- 
bes. O fată ca Bea nu avea nevoie de îmbrăcăminte 
strălucitoare, ea dădea oricărei haine o notă distinctă 
de eleganță. 

— Mai invită-l pe Nick și altă dată, fată dragă, bu- || 
bui ea, cînd îi spuse noapte bună, mai tîrziu. Îmi pla-`' 
ce să-l am pe aproape. 

Bea făcu o mutră spre Nick. 

— Mi-e teamă că ţi-ai primit ordinele, spuse ea 
șmecherește cînd îl conduse la mașina lui. ` 

— lmi convin, spuse el încîntat. 

Ei se opriră și se uitară nesiguri unul la celălalt. 
Apoi, el se aplecă și o sărută ușor pe amîndoi obrajii. 

- La aceeași oră, mîine seară? 


Ea aprobă din cap cînd el se urcă în micul A/fa 
roșu, decapotabil, și plecă. Fusese o zi bună, se 
gîndi ea, cea mai bună de la accident. 

În ziua următoare, agentul imobiliar îi vorbi de o 
altă vilă veche și în paragină, nelocuită de ani de 
zile. 

— Dar are tot ce dorește doamna Fenwick, spuse 
„el. Are caracter, eleganţă și vedere spre mare. A 
fost în proprietatea unei singure familii de cînd a fost 
construită, în jur de 1920. Nimeni nu a mai locuit 
acolo de decenii, dar abia acum au pus-o în vînza- 
re. E o bijuterie, singură, pe un deal. Dar vă aver- 
tizez că are nevoie de reparații. Se uită la ea cu 
dispreț și adăugă: Natural, prețul va reflecta lucrul 
ăsta. Poţi să-i spui doamnei Fenwick că e un chilipir. 

El îi arătă lui Bea pe hartă cum să ajungă acolo 
și îi spuse că era un paznic pe proprietate care îi va 
arăta totul. 

Aerul de dimineaţă era proaspăt și dulce, după 
furtuna din ziua precedentă. Bea decapotă Merce- 
des-ul și conduse pe șoseaua de coastă, apoi sus 
pe dealuri, bucurîndu-se, gîndindu-se mai mult la 
Nick Lascelles decit la casa pe care se ducea să o 
vadă. Fără îndoială că va fi din nou o pierdere de 
vreme. Pur și simplu, nu înțelegea de ce Millie era 
atit de insistentă să cumpere o vilă și aproape că 
dorea să nu fie potrivită, ca să se termine. Era doar 
un alt capriciu pe care, cu siguranță, Millie îl va re- 
greta mai tîrziu. 

Ea cənduse pe aleea prăfoasă, albă, pînă în virful 
dealului, pe lîngă un zid roz de stuc care se cojea și 


care era plin de trandafiri. Opri mașina la poarta 
mare de fier și trase de vechiul clopot de bronz așe- 
zat într-o nișă de piatră. Ea ascultă cum sună și se 
uită în sus, pe aleea care șerpuia în depărtare, prin- 
tre pomi. 

Nimeni nu veni, așa că sună din nou din clopot, 
așteptind în liniștea fierbinte. Nu era nimeni în jur, 
nici un zgomot omenesc sau de mașini. Așteptînd, 
se sprijini de zidul de stuc. Îl simtea. cald în spatele ei 
și închise ochii, ascultînd țintitul greierilor şi oftatul 
vîntului în vîrful bătrînilor cedri înalţi și nesfirșitul biziit 
al albinelor printre flori. Soarele se simţea fierbinte pe 
braţele ei goale, iar mirosul de rozmarin sălbatic îi 
pătrundea în nas... Era un loc atît de sălbatic și de 
liniștit, atît de secret... Se simţi ca ultima persoană pe 
acest pămînt frumos... 

— Domnișoară, mi s-a spus să vă aştept. 

Deschise brusc ochii și se uită la paznic. Era bă- 
trîn și firav, în salopetă de lucru albastră. Mînecile 
cămășii lui albastre erau suflecate, dezvăluind brațe 
musculoase și miini roase de decenii de muncă fi- 
zică. Avea faţa foarte ridată, iar ochii lui albaștri, 
care o priveau, aveau inocența palidă a unei alte e- 
poci, mai pașnice. Își scoase pălăria veche de pai și 
se înclină politicos. 

— E o plăcere să mai văd aici o vizitatoare, don'șoa- 
ră, îi spuse el în timp ce mergeau alături pe alee. 

Păru mulțumit cînd ea îi răspunse în franceză. 

— A trecut mult timp de cînd nimeni n-a mai venit 
pe-aici. Prea mult. Oftă adînc. Mi se pare o viaţă. 

Pașii lor scîrțiiau pe pietriș, cînd făcură cotitura . 


aleii și atunci casa apăru în priviri. 

Bea se opri brusc din mers. Picioarele refuzau să 
se miște și ochii să creadă ce vedeau, iar inima 
începu imediat să bată atit de tare, încît o durea. Se 
uită fix la frumoasa vilă roz: la geamurile înalte cu 
jaluzelele lor verzi, decolorate, la ușile mari, duble, 
ce stăteau deschise lăsînd să se vadă puţin din ho- 
lul umbros din spatele lor și la porticul cu coloane și. 
cu trepte late de marmură. 

Ziua însorită se îndepărtă și ea simţi că tremură. 

Avea în nări mirosul fantomatic de mimoze, deși 
nu era sezonul lor și nu erau înflorite. Cintecul pă- 
sărelelor îi umplea auzul, deși nu se vedea nici una. 
Să fie oare doar un déjà vu? O combinaţie a tuturor 
vilelor pe care le văzuse în ultimele săptămîni cu 
. propria ei imaginaţie și dorință? Sau se uita cu ade- 
vărat la casa din visele ei? 

- lată. Vila Mimosa, îi spuse cu miîndrie bătrinul 
bărbat. 

__Elo privi preocupat. 

— Sînteți bolnavă, domnişoară? Vă rog, vă rog 
veniți înăuntru. Soarele e mai fierbinte decît credeți. 
Nu e înțelept să umbli fără o pălărie... 

Se grăbi să aducă un pahar cu apă. 

Rămăsese singură în hol. | se ridică părul pe 
ceafă, iar pe braţe i se făcu pielea de găină. 

Cunogtea casa asta. Stia exact cum erau aranjate 
camerele: în stinga sufrageria, în dreapta salonul 
mare, iar În partea din spate a casei, camera lungă 
cu numeroasele ei ferestre ce dădeau spre terasa cu 
arcade, cu vedere spre mare. Podelele erau din 


marmură răcoroasă, CU vinisoare roz, iar În fata ei se 
înălța o scară gralioasă, curbată, ce ducea la o ga- 
ferie lată. 

— Scara e dintr-un lemn foarte rar, spuse pazni- 
cul, dîndu-i un pahar cu apă. De undeva de la tro- 
pice. A fost construită special. 

Era interesat ca ei să-i placă. 

— Totul e făcut din ce exista mai bun don'șoară, 
după cum puteţi vedea. 

Bea merse încet prin vilă, simțindu-se de parcă 
ar fi pășit prin vis. Deși ipsosul cădea și vechile 
tapete erau pătate și se cojeau, vila era la fel de 
frumoasă cum ştiuse că era. Ea se înfioră între- 
bîndu-se ge ce oare trebuia să știe. Ce întîmplare a 
soartei o adusese aici? Putea fi oare viitorul ceea 
ce văzuse în visul ei? ' 

— Am lucrat aici de cînd eram doar un băiat, un 
ajutor de grădinar, spuse bătrînul paznic. Pentru Ma- 
dame Leconte. Ea s-a căsătorit cu Străinul la puțin 
timp și au plecat să locuiască în străinătate. 

El ezită, încercînd să-și amintească, dar era bă- 
trîn și amintirile lui erâu vagi. 

— Cînd doamna s-a întors, spuse el în cele din 
urmă, era însărcinată. Voia ca viitorul ei copil să se 
nască aici, în Franța, în casa asta pe care o iubea 
atit de mult. Și asta a fost nenorocirea ei. 

Oftă adînc, amintindu-și: 

— Soţul ei o răsfăța, cum n-am văzut nici un băr- 
bat purtîndu-se așa. O trata ca pe o piesă prețioasă 
de porțelan de Limoges. Și totul degeaba. La două 
săptămîni după nașterea copilului, era moartă. 
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Un fior de groază o trecu pe Bea pe șira spinării. 

— Moartă? Cum? 

— A căzut, don'șoară. Pe scara prețioasă pe care 
a construit-o el, ca să-i facă pe plac. Soţul ei, Stră- 
inul, a plecat imediat după funeralii. N-a mai locuit 
aici niciodată. 

Bea se cutremură, uitîndu-se la scara fatală. Îşi 
imagina femeia prăbușindu-se pe ea pînă la pardo- 
seala de marmură de jos. 

Totuși, în ciuda istoriei tragice, ea nu găsea casa 
înspăimîntătoare. Era ca o vilă vrăjită dintr-un basm, 
apărată de zidurile ei înalte și de cedri și de pinii 
falnici, de trandafirii țepoși de damasc și de mimo- 
zele care i-au dat numele. Ea gîndi că era ca un 
castel adormit, care aștepia să fie descoperit de prin- 
tu! care îl va readuce la viaţă. 

leși afară și se așeză pe treptele de marmură, în- 
chizînd ochii, încercînd să-și regăsească visul, ima- 
ginîndu-și din nou că ea era copilul acela. 

Treptele de marmură erau răcoroase sub picioa- 
rele ei goale... Cerul se întunecă prevestitor de rele 
și ea Îsi jinu răsuflarea, așteptind zgomotul sinistru 
al pașilor pe pietris. 

Dar cînd deschise ochii, văzu doar că soarele se 
ascunsese în spatele unui nor şi se apropia o nouă 
furtună. Se uită în sus speriată, cînd un sto! de pes- 
căruși țipători zbură pe deasupra și apoi își aminti 
cîntecul a sute de păsărele din visul ei. Se întoarse 
îngrijorată spre paznicul bătrîn. 

— Domnule, unde sînt păsările cîntătoare? 

EI se uită la ea, uimit. 


— Vai, don'șoară, de unde știți despre asta? N-au 
mai fost aici păsări cîntătoare din anii 1930, cînd a 
fost distrusă crescătoria. | 

Ochii căprui, catifeiaţi, ai lui Bea se întunecară 
de teamă. 

— Atunci, dacă nu sînt păsări cîntătoare, șopti ea 
îngrijorată cum de pot să-mi amintesc de ele? 


Yo 
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— Bineînțeles că e doar o coincidență, spuse Mil- 
lie, uitîndu-se îngrijorată la Bea. 

Ele stăteau în grădina hotelului și Bea tocmai îi re- 
latase povestea cu descoperirea vilei Mimosa, vila 
din visul ei. 

— Te-ai uitat la atît de multe case, copilă dragă, 
încît toate la un loc s-au contopit în mintea ta. Și eu 
am uneori sentimentul ăsta de déjà vu și recunosc 
că e neplăcut să simţi că ţi-e cunoscut un loc cînd 
știi că nu ai mai fost niciodată acolo. 

Bea se uită la ea, speriată. 

— Poate că am fost acolo înainte, Millie. Dar dacă 
am locuit acolo înainte... înainte de accidentul meu? 


— Nu îi ridicolă, Bea. Agentul ţi-a spus că nimeni 
nu a locuit acolo de decenii. Şi ai văzut singură 
dovada, părăginirea, tapetul care se cojește, insta- 
laţiile vechi. Se cutremură imaginîndu-și: Dar spui că 
totuși are farmec, adăugă ea gînditoare. 7 

— E cea mai frumoasă vilă pe care am văzut- -0 
vreodată, spuse cu sinceritate Bea. E ca o casă se- 
cretă, care așteaptă să fie descoperită de çineva 
care sã o iubească, să-și consacre timp și șă o în- 
grijească. - IP 

— Și bani, adăugă Millie. ' 

Bea aprobă din cap cu regret. 

— O mulţime de bani, mă tem. 

Tăcură, contemplînd Mediterana care se învol- 
bura ca plumbul topit sub norii de furtună care se 
adunau din nou. 

— Poate că ai văzut viitorul și nu trecutul, spuse 
Millie după un timp. Poate asta a fost, Bea. De asta 
ai crezut că ai recunoscut-o. Astrologul meu —e o 
femeie faimoasă despre care ai citit în ziare, cea 
care sfătuiește stelele de cinema și pe președinți — 
mi-a spus că se poate întîmpla așa ceva uneori. ȘI 
ea are întotdeauna dreptate. 

Bea se uită la ea cu speranță. Cumva, Millie fă- 
cuse ca totul să sune logic. Ea decise să o sune pe 
Phyl să-i spună ce se întîmplase. Phyl zbura miine 
spre Paris și avea să fie la Nisa, cîteva zile mai tîr- 
| ziu. Atunci o va duce la vilă și îi va spune despre 
'strania ei experienţă și o va întreba dacă toate as- 
tea sînt doar dorințe, spre care e înclinată, sau ceva 
mai sinistru. - 


În seara aceea, Nick o luă pe Bea exact cînd înce- 
pu furtuna. Parcă mașina în spatele vechiului chei din 
Cannes și alergară, mînă-n mînă, într-o cafenea pus- 
tie. Se așezară la o masă la fereastră, urmărind ploa- 
ia:care bătea pe pietrele cubice și fulgerele care lu- 
minau. El zîmbi și spuse: 

— E ceva déjà vu. Am sentimentul că am mai fă- 
cut lucrul ăsta înainte. 

Beatii aruncă o privire speriată. 

— E a doua oară cînd mi se întîmplă azi, spuse 
ea. Doar că, de data asta, știu că e realitate. 

Ea se uită la el cu melancolie, gîndiridu-se cît de 
diferită era viaţa lui față de a ei. Nick știa cine era și 
încotro se ducea. El nu ştia că, în spatele fațadei obiș- 
nuite a acelei persoane numiie Bea French, aceasta 
era o personalitate necunoscută, o femeie tînără care 
se lupta cu teroarea nocturnă a tunelului întunecat — și 
a unui ucigaș fără chip. 

El părea că o simpatizează, că e atît de la unison 
cu fata pe care o cunoștea ca fiind Bea, încît ea do- 
rea să poată continua să fie întotdeauna fata aceea. 
Dar știa că nu putea. Intr-o bună zi, teroarea din 
trecut avea să vină să o ceară; știa asta, pur și sim- 
plu. Şi simţea că parcă îl dezamăgea. 

Brusc ea îi povesti ce i se întimplase la San Fran- 
cisco: că poliţia bănuia că cineva încercase să o omoa- 
re, despre pierderea memoriei și despre visul pe ca- 
re-l avusese sub hipnoză și cum, azi, visul acela pă- 
ruse că se adeverește cînd a văzut vila Mimosa. 

— Millie crede că poate am văzut viitorul, spuse ea 
tremurînd de frică ca el să nu creadă că era nebună. 


Dar cum rămîne cu păsărelele cîntătoare? Cum altfel 
să fi știut de ele, dacă n-am fost niciodată acolo? 

— Sărmana Bea, spuse Nick încercînd să o con- 
soleze. Ce perioadă groaznică ai avut. Dar nu te în- 
grijora, sînt sigur că totul o să se rezolve și curînd o 
să-ţi amintești trecutul. 

Ea clătină nefericită din cap. Ea nu gîndea la fel. 

— Am s-o sun pe Phyl în seara asta, spuse ea, o 
umbră de speranţă simțindu-se în vocea ei la gîndul 
prezenței reconfortante a lui Phyl. Phyl o să știe ce 
să facă. 

Nick era intrigat de povestea pe care i-o spusese 
paznicul, despre accidentul fatal al doamnei Leconte. 

— E exact în domeniul meu, zise el gînditor. Moar- 
te tragică într-o vilă măreață de pe Riviera. Trebuie să 
fi fost pe prima pagină, cînd s-a întîmplat. Știi ce, 
Bea, am să răsfoiesc ziarele din arhivă, miine, și am 
să văd ce pot găsi. Dacă găsesc mai multe informații 
despre casă, poate că asta o să te ajute să-ți amin- 
teşti. 

A doua zi dimineaţă, Nick găsi ce căuta în arhiva 
Ziarului Matin din Nisa. Ziarul cu data 5 octombrie 
1926 relata povestea căderii fatale a doamnei Le- 
conte, pe prima pagină. Se scria că ea provenea 
dintr-o familie bine cunoscută din Marsilia și locuise 
mai mulți ani în vila Mimosa. Ea născuse doar cu 
două săptămîni mai devreme și se credea că o ame- 
țeală provocase căderea ei din capătul scării pînă pe 
pardoseala de marmură a holului de jos. Nu se 
menţiona nici o cercetare și nici ceva despre soțul ei. 
Se spunea doar că înmormîntarea avusese loc în 
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după-amiaza aceea. 

La două și jumătate, Nick se duse să se întil- 
nească cu Millie și cu Bea la Antibes. Se duceau să 
vadă vila Mimosa, dar apoi Millie zise brusc că se 
simţea „prea obosită“ ca să se ducă împreună cu ei. 

— Aș prefera o partidă liniștită de bridge, fată dra- 
gă, îi spuse obosită lui Bea. Dar voi trebuie să vă 
duceţi. Arată-i lui Nick vila Mimosa. Dacă și lui îi pla- 
ce, spune-le că am s-o cumpăr. 

Șocată, Bea clătină din cap spre ea. 

— Nu poți face asta, Millie. S-ar putea să urăști 
locul acela. Trebuie să-l vezi, mai întîi. 

— Am învăţat deja să am încredere în gustul tău, 
spuse Millie fără grijă. In plus, sînt toate mobilele 
alea antice pe care le-am cumpărat la Paris, care 
așteaptă urgent o casă. Caută un decorator bun ca- 
re să o aranjeze, fată. dragă. Şi spune-i că vreau să 
fie gata ieri. Altfel e concediat. Înțeles? 

— Ştii că acţionezi din nou din implus, Millie, o a- 
vertiză Bea. Ai să regreți mai tirziu, ca întotdeauna. 

Millie clătină din cap, făcînd să i se miște buclele 
ei blonde. 

— Ah, nu, fată dragă. Pe asta n-am s-o regret, spu- 
"se ea cu un mic zîmbet secretos, făcîndu-le semn să 
plece, în timp ce ea se îndreptă cu seninătate spre 
masa de bridge. 


— Chiar și pentru Millie, asta e o nebunie, îi spuse 
nervoasă Bea lui Nick, în timp ce așteptau ca paz- 


nicul să le deschidă poarta. Vreau să spun că știu 
că e cu adevărat bogată și că poate să-și permită 
orice capriciu, dar — ridică din umeri — nici măcar să 
nu se uite mai întii la ea! 

— E un capriciu cam costisitor. Nick se minună, 
uitîndu-se prin poartă. |ți dai seama cît teren trebuie 
să aibă aici? Și cît costă pe-aici hectarul de teren? 

— Nu. Şi nici ea nu știe. Tocmai asta e, Nick. Mil- 
lie nu știe nimic despre asta. De ce vrea să o cum- 
pere? 

— Poate pentru că tu te-ai îndrăgostit de ea? 

Bea clătină din cap. 

— Imposibil. O cumpără pentru că e îndrăgostită 
de trecut. E o bătrină doamnă care încearcă să-și 
regăsească tinerețea. 

Uitindu-se la Bea, atit de tînără și de drăguță, cu 
părul ei înfoiat, aurit de soare, Nick se gîndi că ea 
greșea. El considera că bătrîna Millie Fenwick o gă- 
sise în Bea pe nepoata pe care nu o avusese nicio- 
dată. Poate din cauza lucrului îngrozitor care i se în- 
timplase lui Bea. Pierderea memoriei o lăsase atit 
de singură pe lume și o făcuse atît de vulnerabilă, 
încît el putea paria că Millie încerca să-i facă pe plac 
lui Bea și încerca să o ajute să-și recapete memo- 
ria. Și dacă asta o costa prețul vilei, ce importanță 
avea? 

Îl urmară pe bătrînuul paznic pe alee, iar cînd Nick 
văzu în sfîrșit vila Mimosa scoase un fluierat de a- 
preciere. Bea nu exagerase. Era o casă ca un tort 
roz de nuntă, cu terase cu coloane și un portic cu 
stîlpi și balcoane cu balustrade de marmură. Dar 


neglijarea era vizibilă peste tot. Obloanele verzi de- . 
colorate atîrnau strimb, multe ferestre erau sparte și 
erau o mie de crăpături în terasele de marmură. 
Pajiștile năpădite de buruieni se întindeau în jos pe 
deal, spre mare, iar tufe de trandafiri se luptau, pen- 
tru existenţa lor frumoasă, cu plantele agăţătoare, 
caprifoiul, tamariscul și mimozele. 

Un mic pirîiaș se rostogolea susurînd dintr-o gro- 
tă din deal, mai sus de casă, iar o fintînă goală din 
piatră, împodobită cu naiade sfărimate și delfini, se 
ridica din iarba înaltă unde fusese cîndva o pajiște 
ca de catifea. Şi o pădurice de bătrîni măslini argintii 
scîrțiia și ofta în vîntul care forma vălurele leneșe pe 
marea de azur din jurul peninsulei. 

Nick luă mîna lui Bea cînd stătură să se uite la 
ea și vila parcă arunca o vrajă asupra lor. Era ca și 
dragostea la prima vedere. El și-o putea imagina: 
zidurile roz de stuc, strălucind blînd sub un strat nou 
de vopsea, ferestrele relustruite reflectînd apusul de 
soare și vechile obloane deschise larg, ca să prindă 
briza. Aproape că putea să simtă mirosul fînului proas- 
păt al ierbii de curînd cosite și să audă clipocitul apei 
în îîntînă. 

Intrară mînă-n mînă în hol și rămaseră privind în 
sus, la marea scară curbată. Nick clătină din cap și 
zise, cu o încruntare de mirare: 

— Ceva nu e în regulă. Vezi palierul acela lat la 
jumătatea scării? Și apoi celălalt palier aproape de 
partea de sus? Cum ar fi putut doamna Leconte să 
cadă de sus pînă jos, așa cum scrie în ziar? S-ar fi o- 
prit la curba palierului. 


- Poate că a căzut de la jumătatea scării și ziarul 
a greșit. Știi cum se întîmplă. 

— Mă mir, spuse Nick gînditor. Am sentimentul că 
aici e mai mult decit ceea ce se vede. Hai să vedem 
ce ne poate spune paznicul. 

Bătrînul aștepta afară. El tăiase un trandafir pen- 
tru Bea. Era mare, cu petale catifelate întunecate, și 
ea îi mulțumi zîmbind, inspirînd parfumul de modă 
veche, de mosc și mirodenii. 

- Aștia erau favoriţii doamnei Leconte, îi spuse el 
cu un zîmbet. li plăcea parfumul lor. 

Dar el știa prea puține lucruri despre accident. 

— Eu nu am văzut, domnule, spuse el. Amintiţi-vă, 
eram doar un băiețandru, încă la școală, locuind cu 
familia mea, în sat. Eram săraci și eu lucram cîte 
puțin ca ajutor de grădinar, ca să cîştig un ban în 


plus. Se gîndi intens, apoi adăugă: A fost un ziarist 
care a venit aici. Era foarte tînăr, nu cu mult mai bă- 
trîn decît mine. A scris povestea pentru Matin din 
Nisa. Dar, dacă mai trăieşte, doar bunul Dumnezeu 


știe. 


Ya 


Secretara de la redacția ziarului Matin din Nisa 
le-a fost de mare ajutor. Ea le spuse că, desigur, îl 
cunoștea pe ziarist. Toată lumea îl cunoștea pe dom- 
nul Marquand. Fusese una dintre stelele reportajului 
timp de mulți ani, pînă la pensionare. Bineînţeles că 
trăia, era foarte viu. Și putea fi găsit de obicei la Café 
du Marin Bleu din Antibes, unde își petrecuse toate 


diminețile în ultimii cincisprezece ani. 

Îl găsiră pe Aristide Marquand stînd la masa lui 

„obişnuită de pe terasă, sorbind un pahar de pastis. El 

sări sprinten în picioare cînd ei se prezentară, arun- 
cînd o privire galeșă, apreciativă, spre Bea. Putea fi 
bătrîn, dar era încă frumos și vioi și puțin dandy, cu 
pălărie Panama, pantaloni albi călcaţi la dungă și o 
jachetă de in albastru închis. lar un francez nu era 
niciodată prea bătrîn ca să aprecieze o femeie tînără 
drăguță. 

— E straniu că mă întrebaţi, îi spuse el lui Nick, 
acceptind o altă băutură. Mă gindeam zilele trecute 
la vila Mimosa. Am auzit că a fost pusă în vinzare, 
în cele din urmă. 

= O prietenă a noastră se gîndeşte să o cumpe- 
re, zise Nick, dar am auzit că s-a întîmplat o trage- 
die acolo. 

EI îi spuse domnului Marquand că era și el ziarist 
şi că făcea o cercetare pentru o carte despre crima 
pe Riviera. - 

— Astfel că orice informație îmi puteţi da, ar fi a- 
preciată, adăugă el uitîndu-se plin: de speranţă la 
bătrîn. 

- E o poveste stranie ceea ce s-a întîmplat la vila 
Mimosa, zise domnul Marquand. Mai stranie decît 
ştie oricine. Dar a trecut destul timp deja ca să nu 
mai conteze, așa că am să v-o spun. 

Ei se aplecară înainte, așteptînd nerăbdători ce 
avea să le spună, iar el își sorbi încet băutura adu- 
nîndu-și gîndurile. 

— Viaţa se schimba pe atunci pe Riviera, spuse el 


în cele din urmă. Oamenii veneau aici grămadă, nu 
doar în stațiunile de iarnă, Nisa și Cannes, ca în 
trecut, ci și pe plajele de vară. Bineînţeles, Chanel a 
fost cea care a declanșat nebunia cînd, bronzată ca 
un marinar, a venit aici în 1922 pe iahtul ducelui de 
Westminster. Apoi au venit americanii, Cole Porter 
și Murry și Fitzgerald și oamenii de societate din Pa- 
ris. Era o eră nouă, cu băi de soare și pijamale de 
plajă și pălării mari și băuturi tari. Nu exista decit mi- 
cul /Gtel du Cap şi vechile vile, aici la Antibes; apoi, 
brusc, toate perechile tinere șic și-au adus copiii și 
guvernantele. Au construit vile extravagante și au 
pus să fie proiectate de oameni de la Paris, albe, 
albastre și verzi, cu podele răcoroase de marmură și 
canapele de satin negru. Şi-au pus umbrele uriașe, 
în dungi, lîngă noile piscine turcoaz care dădeau spre 
mare. Şi au amenajat grădini frumoase pe dealurile 
pietroase și au plantat palmieri și copaci pentru um- 
bră, gata crescuți. Totul trebuia să fie istant, înțele- 
geţi? Nu era timp să aștepți să crească plantele și 
copacii. Voiau totul acum. Ah, dragii mei tineri, spuse 
el amintindu-și, n-aveţi idee cum a fost, cît de săl- 
batic și aproape păgin era totul atunci. Soarele părea 
că le usucă mintea și îi scapă de inhibiţii. A fost o 
epocă de petreceri sălbatice, în nud pe plajă, cu 
dansuri pînă în zori în cluburi răsărite atunci. Se cîș- 
tiga și se pierdea mult la cazinouri, se bea vin rose și 
se întirzia la mesele de prînz pe terasa de la Hôtel du 
Cap. 

Ochii lui Aristide Marquand aveau o urmă de re- 
gret cînd îi privi. 


— Ah, domnule, spuse el blînd, era vorba de în- 
drăgostiți. Și de pasiuni dezlănţuite în spatele fe- 
restrelor cu obloane verzi, în după-amiezele lungi și 
fierbinți. Dar femeia aceea, doamna Leconte, nu lua 
parte la toate astea. Era întotdeauna în afară. Feme- 
ia greoaie, de o anumită vîrstă, cina întotdeauna sin- 
gură la o masă pe terasă și se întorcea întotdeauna 
singură la vila ei. Poate stătea sub stele pe balconul 
ei și se uita la luna de la miezul nopţii, pe cerul cati- 
felat, dorindu-și dragostea. Și, cu toate că i se spu- 
nea „doamna Leconte“, era doar un titlu onorific, a- 
cordat ca o consideraţie pentru vîrsta ei și statutul ei 
financiar. Dar toată lumea o știa pur și simplu ca /a 
célibataire. Fată bătrînă. 

Bea rămase şocată. 

— Ah, ce cruzime! șopti ea. 

Bătrînul bărbat aprobă din cap. 

— Așa era. Dar erau oameni superficiali care du- 
ceau o viață strălucitoare, superficială. Ca să poți 
intra în cercul lor fermecat, aveai nevoie să arăţi bine 
sau să ai stil, sau talent, sau un nume aristocratic, să 
fii scriitor, artist sau compozitor, ultima stea a unei 
comedii muzicale, prinţ sau duce. Banii mulți nu erau 
suficienți. 

Nick mai comandă un pastis și bătrînul bărbat îl 
sorbi, în timp ce le spuse că doamna Leconte era 
fiica unui tip de pe o stradă lăturalnică din Marsilia 
care, prin ingeniozitatea și geniul întreprinzător, fă- 
cuse avere în afaceri cu armament. Se căsătorise 
mai tîrziu și, cînd i se născuse fiica, îi pusese nume-: 
le Marie-Antoinette, pentru că era propria lui mică 


prințesă. A ţinut-o acasă, cu guvernante care să o 
educe, și se spunea că o adora atit încît se temea 
întotdeauna că o va pierde în favoarea altui bărbat. 
Soția lui murise repede. Mai tirziu, cînd și el a murit, 
Marie-Antoinette se apropia deja de patruzeci de 
ani și rămăsese absolut singură. 

- Ea n-a fost niciodată drăguță, înțelegeţi, spuse 
domnul Marquand. Era o femeie solidă, cu păr ne- 
gru, din acela fără luciu. Avea ochi negri cu sprîn- 
cene groase și fața ei era lungă și îngustă, cu gropițe 
nepotrivite, despre care copiii brutali ai străzii. spu- 
neau că arată ca găurile făcute de urinat în zăpadă. 
Bineînţeles că ea nu părea să ştie că nu era drăguță. 
Era protejată, înțelegeţi, iar tatăl ei îi spunea mereu 
cît era de frumoasă, încît pot să jur că ea vedea un 
alt chip în oglindă. Ea a aflat adevărul mai tirziu, 
după ce el murise și ea rămăsese singură în vila Mi- 
mosa. 

Tatăl ei construise casa pentru ea, în 1922, pentru 
că ei îi plăcea soarele și aerul proaspăt și nu-i plăcea 
apartamentul elegant din Paris. lar acum ea moște- 
nise totul. La célibataire era moștenitoare la patruzeci 
de ani. 

Imi amintesc de prima dată cînd am văzut-o. Avea 
culori șterse și un corp de matroană, cu pieptul mare, 
și purta haine după moda anilor 1920, care nu i se 
potriveau. 

Se uită la Nick și adăugă cu o ridicare din umeri 
expresivă: 

- Ca să vă spun adevărul, domnule, dacă ai fi 
îmbrăcat-o într-o rochie neagră de țărancă și-i mai 


dădeai un şal, ar fi arătat ca și ele. N-ai fi știut nicio- 
dată că este. o moștenitoare. Apoi, dragostea intră și 
în viaţa ei. Era american, blond, frumos, cu mult mai 
tînăr decit ea. „Un vînător de avere“ a spus toată 
lumea, dar dacă era, într-adevăr, atunci nu era unul 
obișnuit. Fie asta, fie că era un tînăr foarte inteligent. 
Cînd ieșea cu ea, nu oscăpa din priviri. Nici o ochea- 
dă spre frumusețile tinere care se fiţiiau și se arun- 
cau prin faţa lui. 

Erau văzuţi peste tot împreună, în cele mai ele- 
gante cafenele și cluburi. Ea a cumpărat o barcă 
nouă cu motor și se plimbau prin golf, oprindu-se să 
înoate sau să ia prînzul la un mic restaurant de pe 
plajă. O acompania în saloanele de modă, ca să o 
sfătuiască în privința îmbrăcăminţii, dăduse să i se 
monteze din nou bijuteriile vechi. O convinse să cum- 
pere o mașină, un Bugatti decapotabil, desigur — asta 
își dorea atunci toată lumea — roșie, capitonată în 
interior în piele gri porumbel și ea a învăţat să con- 
ducă. Nimeni nu l-a văzut vreodată la volan, întot- 
deauna era ea, ca nimeni să nu poată spune că îi 
cumpărase. /u; maşina. El părea că nu-i luase nimic, 
în afară de inimă. 

S-a întors cu ea la Paris, s-au căsătorit și apoi a 
dus-o de unde venea el. Memoria îmi scapă în legă- 
tură cu asta. Oricum, un an mai tîrziu, ea s-a întors. 
Singură și vizibil însărcinată. Reţineţi că era o fe- 
meie de peste patruzeci de ani și era considerată 
prea bătrînă ca să întemeieze o familie. 

Bineînţeles că au circulat bîrfe. Îmi amintesc că 
servitorii spuneau că arăta palidă și bolnavă, că în 


ochii ei ceva anume le amintea de un animal îngro- 
zit, ca acelea pe care le văzuseră descărcate din 
căruțe și mînate în abatorul din Marsilia. 

Am văzut-o şi eu o dată, ieșind din cabinetul doc- 
torului din Cannes, și mi s-a părut atunci, fiind tînăr 
și impresionabil, că și ea știa asta. O vedeai acolo, 
în ochii ei mari, negri. Moartea. 

Frumosul soț s-a întors. Servitorii spuneau că se 
purta ca un sfînt, că o copleșea cu atenție și bună- 
tate, cu flori, daruri și dragoste. lar ea îl evita. Se plim- 
ba în grădină, singură. Lua mesele singură în ca- 
mera ei. Dormea singură. Dar, în fond, era o femeie 
însărcinată; era normal să fie obosită, distrasă, puţin 
nesigură... mai ales la vîrsta ei. 
| S-a născut copilul. Un băiat. ȘI, cîteva săptămîni 

mai tîrziu, ea a căzut pe scară. lar eu avusesem drep- 
tate. Moartea o însemnase. 

Domnul Marquand ridică din nou din umerii lui 
slabi, resemnat. 

— O poveste tristă. Da. Foarte tristă. 

El tăcu, sorbindu-și gînditor băutura. 

Bea scoase un oftat aproape de lacrimi. 

— Mai e ceva, nu-i aşa? spuse Nick. S-a mai în- 
tîmplat ceva. 

Marquand aprobă din cap. 

— Ai instinct de ziarist, cînd e vorba de o poveste. 
Și totul s-a întîmplat atît de demult, încît nu mai poate 
face nici un rău dacă vă spun. Eram foarte tînăr a- 
tunci, cel mai tînăr reporter. Era tîrziu și eu eram 
singur în redacție, bătînd la mașină articolul meu — 
nașteri, morţi, căsătorii, mici evenimente locale. Nu 


urcasem la evenimentele sociale importante și la 
scandaluri, ca să nu mai vorbim de știri. Eram doar 
unul pe care ziarul îl trimitea cînd nu era nimeni 
altcineva disponibil. Se primi un telefon de la unul 
dintre servitorii de la vila Mimosa. A avut loc un ac- 
cident. La célibataire murise. Era marea mea ocazie. 
M-am aruncat pe bicicletă și am pedalat cu furie prin 
orașul adormit, pe șoseaua de coastă și în sus pe 
deal, spre vilă. Lumina strălucea din ferestrele de la 
parter, peste pajiște și terase. Arăta festiv, de parcă 
ar fi fost o petrecere în curs. Am sunat la ușă și am 
așteptat. N-a venit nimeni. Am aflat mai tîrziu că soțul 
trimisese toți servitorii la culcare. Ușa se deschise 
cînd am atins-o. Am pășit în hol și m-am trezit, uitîn- 
du-mă la cadavrul ce/bafarei. 

Zăcea cu fața în jos pe podeaua de marmură. Era 
la oarecare distanță de baza scării. Și-mi amintesc că 
cineva trebuie să o fi mișcat, după cădere. Inima mi-a 
tresărit cînd am zărit rana lipicioasă care fusese par- 
tea: din spate a capului ei. Apoi, din bibliotecă, a 
apărut brusc soțul. l 

El purta un halat de mătase. Stînd acolo, își aprin- 
sese o țigară mare de foi și privea la cadavru fumînd 
cu răceală. M-am minunat de puterea lui, pentru că 
nu poți ști niciodată cum reacţionează un bărbat la 
șoc și durere. El era un bărbat care își controla emo- 
tiile, iar eu l-am admirat. 

Apoi, m-a văzut pe mine și furia s-a aprins în o- 
chii lui. 

- Cine naiba ești? a întrebat el. Pleacă de-aici. 
Cum îndrăznești să te amesteci? Nimeni nu are vo- 
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ie aici în afară de șeful poliției. 

S-a repezit la mine ameninţător și eu am fugit 
afară, țipînd și scuzindu-mă. 

— Să nu îndrăznești să te întorci, a urlat el după 
mine. Dar eu eram un cățelandru de reporter care 
pusesem mîna pe o ştire fierbinte și nu aveam de 
gînd să o abandonez atit de repede. M-am ascuns 
în boschetele din fața ferestrei și am așteptat. A 
sosit șeful poliţiei. Conducea mașina personală, nu 
cea oficială, și era clar că se îmbrăcase în grabă. El 
intră și ușa se închise. Mă uitam pe fereastră și mă 
străduiam să aud ce se spunea. 

Soțul îl salută vesel pe șef, zimbind, dînd mîna 
cu el. li turnă generos coniac, povestindu-i ce se în- 
tîmplase. El nu văzuse accidentul. Nu putuse dormi 
și era în bibliotecă, citind. Dar o auzise țipînd și apoi 
auzise zgomotul căderii. Rănile păreau însă să fie 
grave, mai ales rana căscată din partea din spate a 
capului, ceea'ce probabil că explica decesul. „De ce 
n-am merge în bibliotecă noi doi să discutăm, poate 
să mai bem ceva, o ţigară de foi?“ spuse el. 

Aristide Marquand făcu o pauză și ochii lui șocați 
îi întilniră pe ai lui Nick, cînd zise: 

— Și atunci, domnule, el a făcut ceva ce mi-a în- 
ghețat sîngele în vene. Am văzut multe victime şi 
mulți criminali în cariera mea de ziarist, dar nu am 
mai văzut o atitudine atît de nepăsătoare. Cadavrul 
lui Marie-Antoinette zăcea între el și șef, ea zăcea 
acolo cu sîngele și creierul împrăștiate pe podeaua 
de marmură albă. lar soțul ei păși peste capul ei 
sfărîmat, de parcă nu ar fi fost decit un covor din 


piele de tigru. Ascultă-mă pe mine, domnule! Dacă 
urmăreşti pe cineva care stă lîngă un cadavru, în 
mod normal, acesta ar păstra o anumită distanţă, 
s-ar mișca în jurul cadavrului, ar sta la trei metri dis- 
tanță. Dar niciodată, niciodată, nu pășește peste 
acesta. Și aceea era nevasta lui. 

M-am uitat pe fereastră la ei: discutau, fumau ti- 
gări de foi, beau coniac bun. Aveau zimbete pe față, 
de parcă era o vizită și de parcă soția lui nu zăcea 
moartă în hol. Așa că m-am furișat din nou înăuntru, 
m-am apropiat în vîrful picioarelor și m-am uitat din 
nou la ea. Și atunci mi-am dat seama că aceasta nu 
căzuse. Era o gaură mare în partea din spate a ca- 
pului. O gaură mare, roșie, de care eram sigur că fu- 
sese făcută de un glonţ. 

Ei bine, șeful poliţiei ieși o oră mai tirziu. Își strîn- 
seră mîinile, pe trepte. Cadavrul a fost dus la morgă 
și sigilat în coșciug. Nu s-a făcut nici o cercetare, ci s-a 
acceptat doar povestea șefului poliției că a fost un 
accident. A fost înmormiîntată în ziua următoare și cu 
asta, basta. Doar că eu știam că a fost ucisă. Și m-am 
gîndit că bărbatul care a făcut-o a fost chiar soțul ei. 

Marquand ridică din umeri, cînd întîlni privirile lor 
uluite. . 

— Ăsta-i rodul imaginației nebune a unui tînăr, ați 
putea spune. Atunci ziceți-mi cum se face că șeful 
poliției, un bărbat din locurile astea, care nu avu- 
sese niciodată mai mult decît un. modest aparta- 
ment, s-a pensionat înainte de vreme pe motive de 
sănătate? Şi-a cumpărat o vilă mare, lîngă Marsilia, 
avea o mașină nouă, elegantă, în noul lui garaj, și 


suficienţi bani în bancă pentru a trăi în lux pînă la 
sfîrșitul vieţii lui. 

Nick era plin de întrebări. Ar fi vrut să afle cine 
era soțul, de unde venea, ce se întîmplase cu el. Şi 
ce s-a întîmplat cu copilul? 

Bătrînul clătină din cap. 

- N-am știut asta niciodată. l-am spus șefului meu 
ce-am văzut, iar el a zis că sînt nebun și că, dacă voi 
sufla. măcar un. cuvînt, mă va concedia. Ridică filo- 
zofic din umeri. Așa că asta a fost. Eram tînăr, aveam 
o carieră în faţa mea... In plus, nu puteam face nimic. 
Nu puteam dovedi nimic. lar acum, toate astea sînt 
doar amintirile unui bătrîn. Dar pot să vă spun că 
soțul a plecat chiar în ziua înmormiîntării. Și și-a lăsat 
fiul, de cîteva săptămîni doar, în grija unei guvernante 
englezoaice. Imi pot aminti încă numele ei: Beale. 

Au locuit singuri în vila aceea ca niște fantome, 
doar cu servitorii. -Constituiau o priveliște familiară 
de-a lungul Coastei, plimbîndu-se cu /fo//s-ul argintiu, 
mare, al doamnei Leconte pînă la Nisa sau Cannes. 
Imi amintesc că Beale era foarte la locul ei. larna 
purta un palton din flanel gri și pantofi negri și una din 
pălăriile alea englezești caraghioase, rotunde și cu 
bor. Vara purta întotdeauna un șor alb, proaspăt, 
peste rochia albastră, cu același gen de pălărie, dar 
de pai și cu pantofi solizi, imaculat de albi. Ea nu 
zîimbea niciodată, dădea doar din cap un „bună zi- 
ua“ ici-colo. Era oarecum un mister, deși cred că 
servitorii o bîrfeau, așa cum fac întotdeauna. 

Dar ceea ce pot să vă spun e că Beale a venit 
din nou aici, mulţi ani mai tîrziu. Avea o căsuță mai 


jos de deal, lîngă vilă, și și-a trăit ultimii ani aici, în- 
grijindu-și trandafirii. Şi amintirile, bănuiesc. Oricum, 
căsuţa ei e tot acolo. Nimeni nu se duce acolo. Ni- 
meni nu o atinge. După cîte știu, e exact așa cum a 
lăsat-o ea. Poate că acolo ați putea găsi unele din 
răspunsurile pe care le căutați. 


fa 


Capitolul 14 


Mahoney alerga obosit în sus și în jos pe dealurile 
din Marin County. Alerga ușor pentru un bărbat ma- 
siv, dar menţinuse un pas susținut, timp de trei ore 
deja. Transpiraţia îi muiase cămașa de alergări, iar 
genunchii i se transformaseră parcă în bucăţi de plumb. 
Își spuse furios că ieşise din formă, că fusese prea 
ocupat ca să-și menţină antrenamentul și că mara- 
tonul de la New York era doar ca un strugure prea 
acru pentru el. 

Oftă cînd trecu la o alergare mai lentă, menţinînd 
acest pas încă zece minute, înainte de a trece la 
pas de plimbare. Își șterse fruntea cu o batistă ma- 
re, roșie, cu buline, permițindu-și în cele din urmă să 


se așeze pe un bolovan potrivit, respirînd adînc și rar. 
Uriașii copaci sequoia din pădurile Muir se vedeau în 
depărtare, iar coasta dealului de sub el.era punctată 
cu case drăguțe.. Dincolo de astea, se întindea Sau- 
salito și golful larg cu strălucirea portocalie, foarte 
îndepărtată, a podului Golden Gate. | 

Un avion se înălța la orizont, lăsînd pe cerul al- 
bastru o slabă diră albă, iar el se gîndi la Phyl For- 
ster care era deja în drum spre Paris. Își spuse că 
San Francisco va fi un loc mai pustiu fără ea și apoi 
se întrebă ce naiba însemna asta. O vedea foarte 
rar. 

Faptul că ea îl sunase aseară la sediul poliţiei și 
îl întrebase dacă era liber şi dacă putea trece pe la 
el nu însemna nimic. Îi promisese că o să aibă grijă 
de pisică în locul ei, iar ea voia să i-o încredințeze, 
asta era tot. Și apoi, ea voise să vorbească despre 
Bea. Totuși, la naiba, îi plăcea femeia asta. Se bu- 
cura de prezența ei. Ea îi scotea la iveală ce avea 
rnai bun în el, dar și ce avea mai rău, prin duelul ei 
verbal și vulnerabilitatea ei ascunsă. | se părea că e 
al naibii de dură, cu viaţa ei rece, plată. Scoase un 
oftat exasperat, gîndindu-se la seara de ieri. Putea 
paria că va cădea în mrejele vreunui tip nepotrivit. 

Mahoney locuia într-un cartier sărăcăcios, lîngă 
malul apei, dar apartamentul lui avea tavan înalt și 
pereţi de cărămidă, podele de lemn și spaţiu. Stătea 
la ultimul etaj și trebuia să urci o scară; cînd Phyl a 
sunat, el a alergat jos, pe scară, să o întîmpine. 

— Doar pentru cazul cînd te-ai fi speriat, spuse el 
cu un zîmbet ironic care îi dezvăluia dinţii frumoși. 


— Sînt perfect capabilă să am grijă de mine, Ma- 
honey, îi replică Phyl cu răceală. 

— Așa spun toate, doamnă, zise el, luînd coșul cu 
pisica și urmînd-o pe scări. 

— Dacă faci vreun comentariu despre fundul meu, 
Mahoney, zise ea peste umăr, am.să pun să te ares- 
teze pentru hărţuială sexuală. l 

— Acum, de ce aș face comentarii despre fundul 
tău, doctore? întrebă el plîngăreţ. Mie mi se pare 
grozav. 

— Mahoney! l 

Ochii ei străluciră cînd se răsuci și rîseră amîndoi. 

— Eşti un nebun, spuse ea intrînd în căminul lui. 

— Da, fu el de acord. Poate ai dreptate. 

EI îi turnă un pahar de vin italienesc roșu, iar ea se 
învîrti cu interes prin apartament. Ferestrele erau larg 
deschise ca să prindă ultimele raze ale apusului de 
soare și briza care venea dinspre ocean. O operă de 
Wagner se auzea tare prin difuzoare, iar trei pisici — 
două siameze subțirele și una tărcată, bine hrănită, 
care arăta ca o pernă bine umplută, cu ochi galbeni — 
stăteau grămadă pe tejgheaua de la bucătărie, ui- 
tîndu-se cu ostilitate la pisica nou-venită, aflată încă 
în coșul ei. 

Apartamentul era, de fapt, format dintr-o singură 
cameră, împărțită inteligent cu paravane japoneze și 
fusese mobilat cu un amestec eclectic de produse din 
magazinele de vechituri Crate & Barrel și Williams — 
Sonoma. Erau cîteva covoare orientale veritabile, de 
la mîna a doua, și cîteva piese antice interesante, iar 
doi pereţi erau acoperiţi cu rafturi de cărți. 


Phyl observă că erau acolo lucrări științifice de- 
spre psihologia şi inteligenţa criminalului, precum și 
volume legate ale majorităţii lucrărilor de renume. 
Era o secţiune mare de poezie și zeci de cărţi de 
bucate, exemplare vechi din Gourmet, cîteva rafturi 
despre pisici și un teanc cu colecţia pe cîţiva ani a 
revistei Fancy Cat Magazine. Erau de asemenea 
sute de romane polițiste. 

— Totul pentru o personalitate bine definită, spuse 
ea rizînd cînd inspectă uriașa casă de joacă pentru 
pisici, care ocupa un colț întreg al camerei. Ea îi ad- 
miră aparatul stereo, cel mai bun Bang & Olufsen, şi 
îi spuse că, după părerea ei, picturile, sprijinite în 
majoritate de perete, o intrigau. 

- Da, toate sînt de tineri artiști fără succes. Ciţiva 
locuiesc prin împrejurimi și asta e tot ce-mi pot per- 
mite. Ceea ce nu înseamnă că nu sînt bune, adăugă 
el. Oricum, mie îmi plac. Le aleg pe fiecare cu grijă, 
pentru plăcerea pe care mi-o produc. l 

Ea îşi trecu degetele peste o sculptură. Era cio- 
plită în lemn și era alcătuită din curbe subtile cu o 
netezime tactilă irezistibilă. 

— Ah, sculpturile în lemn, spuse el rușinat. Mărtu- 
risesc că le-am creat eu însumi. 

— Talentele tale sînt nesfîrșite, nu-i așa, Maho- 
ney? spuse ea aşezîndu-se pe un scaun la masa 
din bucătărie. 

— Da, fu el de acord, fără modestie. Şi, ca să ţi-o 
dovedesc, bucătăria la care te uiţi atît de critic a fost 
proiectată și construită de mine. 

Ea se uită la mașina de gătit din oțel, ca de res- 


taurant, la tejgheaua de măcelărit, la tigăile cu fun- 
dul de cupru care atirnau de o bară, la bateria de 
teluri, lopeţi, cuțite și satire mortale. 

— Ce naiba cauţi în meseria asta de poliţist, Ma- 
honey? întrebă ea în cele din urmă. Ai putea fi un 
mare șef bucătar. Sau un crescător de pisici. Sculp- 
tor. Poet. Profesor. O stea a operei. 

El se uită la ea și rise. 

— Totul, în afară de stea de operă. Nu m-ai auzit 
cîntînd. Dar șef bucătar, poate. Acum, uite o rețetă a 
lui Roger Vergé — fricassée de pui cu verdeţuri proas- 
pete — și, crede-mă, bărbatul ăsta știe ce gătește. Îi 
spun drept, dacă aș putea, chiar miine aș schimba 
locul cu el. 

El dădu pisicile jos de pe masă și așeză farfuriile. 

— Restaurantul lui Vergé e exact acolo unde te 
duci acum. În sudul Franţei. Trebuie să-l încerci. 
Să-mi spui cum e în comparaţie cu versiunea mea. 

- Poate că am să fac asta. 

Ea ezită o clipă, dorindu-și ca el să fi venit cu ea. 

— Mahoney, m-a sunat Bea în după-amiaza asta. 
Mi-a spus că a găsit vila din vis. Cea despre care 
mi-a vorbit cînd am hipnotizat-o. 

El ascultă cu seriozitate, în timp ce Phyl îi relată 
despre vilă și despre femeia care murise acolo. Ea 
îi spuse că nu a fost locuită de decenii și că Bea își 
amintise de cîntec de păsărele care nu mai existau 
acolo. ` 

— Cum poți explica asta, Mahoney? întrebă ea la 
sfîrşit. 

— Există doar două posibilități logice ca ea să 
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cunoască locul. Fie că a fostacolo înainte, fie că ci- 
neva i-a povestit despre asta. 

— Ar fi trebuit să fie un povestitor remarcabil ca 
ea să-și amintească toate amănuntele, mirosul mi- 
mozelor, cîntecul păsărelelor. Se uită la Mahoney. 
Eu nu am răspunsuri pentru ea; recunoscu sincer. 
lar sărmana Bea se bazează pe mine ca să o ajut. 

Mahoney ridică din umeri, cu simpatie. 

- Faci doar ce poți. 

— Ah, la naiba, spunîndu-i platitudini, n-o să fac 
să-i revină memoria, sări ea supărată. Apoi îl privi 
parcă scuzîndu-se. Imi pare rău. Mă gindeam doar 
că, dacă i-ai putea găsi agresorul, am ști cine este 
ea. 

— Oul sau găina, spuse el liniștit. 

Se ridică, puse alt disc și mai turnă vin. Apoi 
zise: i 

— Centrul naţional pentru analiza crimelor violen- 
te, secția de analiză comportamentală a FBI, a rea- 
lizat un profil psihologic al ucigașului lui Bea. Vreau 
să spun, al presupusului ucigaș. Nu au existat prea 
multe dovezi pe care să se bazeze, doar metoda. 
Netfolosirea unei arme arată că era o persoană care 
voia să-și păstreze mîinile curate, ca să mă exprim 
așa. Trebuia să pară un accident, nu de dragul ei, ci 
de al lui. Asta ne arată că e-o persoană care se 
preocupă de ce anume. gîndește societatea despre 
el, un bărbat cu o imagine publică. Poate chiar fai- 
mos. Oricum, e un ucigaș intelectual. Ei spun că e 
spre patruzeci de ani, plin de succes, carismatic și 
atrăgător. Și că oamenii care îl cunosc îl consideră 
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un tip simpatic, obișnuit. 

— Dar de ce să vrea să o omoare? 

Mahoney ridică din umeri. | 

— Personal, cred că ea e o ameninţare pentru el. 
Nu-i putea permite să trăiască. 

— Bea e o ameninţare? 

— Ea știe ceva despre el, ceva ce el nu putea per- 
mite nimănui să știe. Ceva care îi ameninţă existenţa. 

— Deci, nu crezi că a fost o tentativă de crimă în- 
tîmplătoare, pe care ar fi putut-o face oricine, numai 
că s-a întîmplat ca victima să fie Bea? 

— Nu, nu cred așa ceva. Cred că omul nostru știa 
exact ce face. Te-ai gîndit vreodată la semnele alea 
de dinți de pe braţul ei drept? Ce-ai zice de scenariul, 
ăsta? Bea îl întilnește pe omul nostru. Cîinele e în- 
văţat să atace. El îi dă comanda. Ciinele se repede la 
gitul ei și o omoară. El împușcă animalul și pretinde 
că acesta a turbat. | se rupe inima din cauza acci- 
dentului. 

Ochii lui Mahoney deveniră brusc implacabili cînd 
îi întîlniră pe ai lui Phyl. 

- Crimă cu ajutorul cîinilor! Asta ar fi de cate- 
goria întîia, nu-i așa, doctore? Fără revolver, fără 
mizerie. Și absolut de nedovedit... 

Phyl se uită fix la el. 

— Persoana pe care o descrii e un psihopat. Și-ar 
raționaliza acțiunile. N-ar avea remuşcări. Totul i s-ar 
părea logic și simplu. Ceva ce trebuie făcut neapărat. 
Dar, de ce? 

— Asta e ce nu știm încă, doctore. Asta și cine e, 
în realitate, Bea. 


Mai tîrziu, Mahoney a dus-o pe Phyl acasă cu ma- 
șina, iar ea stătuse tăcută alături de el, fără să facă 
nici măcar o aluzie la mașina lui Mustang. El știa că 
ea rumega ceea ce îi spusese și, cînd au ajuns la 
clădirea apartamentului ei, el o privi cu compasiune. 
Apoi se aplecă, îi puse mîna sub bărbie și îi ridică 
spre e! fața tulburată. l 

— Hei, hei, o dojeni el. Asta nu e o femeie în drum 
spre Paris, capitala eleganței Europei și capitala cu- 
linară a lumii. Te rog, uită ce ti-am relatat. Pur şi sim- 
plu, distrează-te. Şi transmite-i lui Bea dragostea 
mea. Spune-i că eu cercetez în continuare. Nu aban- 
donez. 

Phyl se aplecă înainte și îl sărută ușor pe buze. 

— Mulţumesc, Mahoney, spuse ea, deschizînd por- 
tiera şi strecurindu-se afară de la locul ei. Am să mă 
gîndesc la tine, la Paris. 

— Să faci asta, doctore, spuse el zimbind. Şi să 
nu uiţi de Vergé, la Moulin de Mougins. Să te gîn- 
dești la mine cînd.măniînci puiul ăla. 

— Am să încerc, răspunse ea cu zimbetul ei ironic. 


fa 


Asta fusese aseară, iar Mahoney își petrecuse 
restul nopții treaz și umblînd prin apartament, pînă se 
făcu ora schimbului lui de la miezul nopții, întrebîndu- 
se ce avea să mai facă în cazul lui Bea French. Pen- 
tru că era al naibii de sigur că nu existau dovezi. 
Chiar și hainele ei trecuseră pe la testele cu laser 
pentru descoperirea. amprentelor, la FBI, și au venit 
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înapoi cu rezultate negative. Şi nu s-au găsit fibre 
rătăcite sau fire de păr sau rămășițe de materiale ! 
identificabile pe ele, care ar fi putut deveni un indiciu. 
Mahoney se gindea că presupusul ucigaș al lui 
Bea French scăpase basma curată. lar singura ṣan- 
să de a-l prinde era dacă acesta ar încerca din nou. 


Ya 


Capitolul 15 


Phyl nu întîrzia aproape niciodată. Stătea în spate 
“în limuzina care o ducea la Aeroportul Intemațional 
din San Francisco, uitîndu-se cu nervozitate la ceas, 
foindu-se din cauza circulației lente. Se strecura cu 
greu, maşină lîngă maşină, spre parcul Candlestick. 
. Marea de luminițe roșii din faţa ei.se întindea la infinit 
și ea miri. Ar fi trebuit să-și rezerve mai mult timp, 
dar trebuise să vadă acel ultim pacient, acesta era 
disperat și nu-l putea lăsa o săptămînă fără sfaturi. 
Avea nevoie de ea. l 

Ăsta era necazul, se gîndi ea. Toţi aveau nevoie 
de ea. Ăsta era și motivul pentru care se decisese 
la o carieră de psihiatru. Avea o nevoie disperată să 


fie dorită din nou. Asta nu înlocuia nevoia copilului 
din ea de a avea o mamă, dar îi satisfăcea măcar în 
parte pierderea propriului ei suflet. După ce trecuse 
ea însăși prin agonia ei personală și printr-o furtună 
mentală, ea simpatiza cu pacienții ei. Rareori se 
lăsa copleșită și doar atunci cînd era deosebit de o- 
bosită, ca azi, de pildă. 

Seara trecută, cînd terminase de împachetat, se 
așezase ostenită pe pat, uitîndu-se la valizele încu- 
iate. Dacă nu s-ar fi gîndit la Bea, cu fața ei drăguță și 
ochii căprui îngrijoraţi, care o aștepta la Nisa, ar fi 
ridicat cu ușurință telefonul și ar fi anulat toată călă- 
toria. Tot ce dorea cu adevărat să facă era să se 
tîrască în pat și să rămînă acolo o săptămînă. 

Dar bineînţeles că nu făcuse asta chiar dacă Bea 
nu ar fi fost prietena iubită care era acum, ea era 
încă pacienta ei și datoria ei era să fie acolo cu ea. 

Se uită urit la circulaţie, gata de ceartă. 

— Ce facem? îl întrebă ea pe șofer, gîndindu-se 
îngrijorată la ora zborului ei. l 

-— O să fim în regulă, după ce trecem de stadion, 
spuse el. Nu vă îngrijoraţi, doamnă doctor. Ajungem 
acolo la timp. 

Ea se lăsă pe banchetă și închise ochii, gîndin- 
du-se de cîte ori le spusese ea oamenilor că nu era 
nici un motiv să se îngrijoreze de inevitabil. Singurul 
răspuns era să-i faci față. Dar asta nu se aplica la 
ea și la zboruri pierdute, se gîndi ea și simţi stresul 
în șira spinării. Doamne, nu-i plăcea să întirzie, ura 
amiînările și nu pierduse niciodată un zbor în viața 
ei. 


Şoferul avusese dreptate; după parcul Candle- 
stick, circulația se diviză într-un afluent de luminiţe 
roșii și limuzina o zbughi spre. aeroport. Şoferul che- 
mă un hamal și descărcă în grabă cele două valize 
ale ei, în timp ce ea alergă la intrarea pentru clasa 
întii. 

— Am întirziat, spuse ea cu vinovăţie, întinzînd bi- 
letul. 

— S-a făcut deja îmbarcarea, doctore Forster, spu- 
se bărbatul. Am să sun și am să anunț că sînteţi pe 
drum. N-au să închidă poarta pînă nu ajungeţi aco- 
lo. li dădu biletul înapoi. Dar grăbiţi-vă. 

— Mulţumesc. 

Își luă bagajul de mînă, se întoarse repede și 
aproape căzu în brațele unui bărbat înalt, blond, ca- 
re stătea în spatele ei. 

— Ah, făcu ea ţinîndu-se de el ca să nu cadă. Cînd 
se uită în sus, femeia din ea observă repede că era 
atrăgător, deși își cerea scuze. 

— Am întîrziat, spuse ea peste umăr și alergă 
spre poartă. Pierd zborul. 

Îi auzi rîsul în urma ei și gîndi cu iritare că, pentru 
el, era firesc să fie atît de calm; probabil că zborul 
lui era abia peste o oră. Un funcţionar al liniei aerie- 
ne era la ușa avionului, așteptînd să o însoțească la 
bord, iar ea se uită în jur la cabina de clasa întîi, 
care era goală cînd se așeză recunoscătoare pe lo- 
cul ei. E bine, se gîndi ea. Am tot locul ăsta doar 
pentru mine. Am să închid ochii și am să dorm. Apoi, 
la sosire, poate am să mă duc totuși la conferință. 

Clătină din cap, oftînd nemulțumită de ea însăși; 


o conferință internaţională a specialiștilor în dome- 
niul ei era un eveniment pe care ar fi trebuit să-l aș- 
tepte cu nerăbdare, nu să-l trateze ca pe o obligaţie. 

Se uită la ceas, surprinsă că ușile cabinei nu erau 
încă închise, avionul avea deja o. întîrziere de zece 
minute. Ea întrebă stewardul care era cauza întîr- 
zierii. _ 

— Mai așteptăm încă un pasager, spuse el. Intre 
timp, pot să vă ofer un pahar de șampanie? 

Ea clătină din cap, gindindu-se cu enervare că n-ar 
fi trebuit să se grăbească și să alerge tot drumul ăs- 
ta, gata să se omoare. |! auzi pe steward salutîndu-l 
pe pasagerul întîrziat și apoi căpitanul ceru să se. 
închidă ușile. 

Se uită urit la el cînd trecu pe lîngă ea. Era tipul 
blond, arătos, în ale cărui brațe căzuse la biroul de 
la bilete. 

El avu o sclipire în ochi, cînd îi prinse privirea în- 
cruntată. 

— Scuze, zise el. Am vrut să-ţi spun că nu e ne- 
voie să alergi, dar ai fost prea iute pentru mine. Pur 
și simplu, ai zburat... | 

— Ca un liliac din iad! termină ea zicala în locul 
lui. Dădu din cap, rîzînd de ea însăși. Pur și simplu, 
nu-mi place să ajung cu întîrziere. 

- Întotdeauna am considerat că asta e o calitate, 
spuse e! întinzîndu-i haina stewardului și punîndu-și 
bagajul de mînă în dulăpior. Oricum, eu sînt cel ca- 
re ar trebui să-mi cer scuze că am întîrziat zborul 
dumitale. Totuși, nu trebuie să te îngrijorezi, vîntul 
din coadă o să ne ajute să ajungem la timp. 


El zimbea în jos spre ea și ea se gîndi, cu un val 
de interes, că într-adevăr era atrăgător: înalt și sub- 
tire, cu o faţă colțuroasă și ochi albaștri în dosul unor 
ochelari Armani cu ramă de aur. Avea un trup sprin- 
ten, musculos, și păr des, lins, blond închis, și arăta 
ca un bărbat mulțumit de sine. Se întreba curioasă cu 
ce se ocupa. 

— De unde ai știut de vîntul din coadă din seara 
asta? întrebă ea. i 

— De obicei, îmi place să pilotez singur în drumu- 
rile astea, spuse el cu o ridicare din umeri minimali- 
zantă. Din nefericire, în seara asta am avut un necaz 
la sistemul electric, în ultimul moment. Și trebuia să 
fiu la Paris miine dimineaţă. Așa că, iată de ce mă 
aflu în cursa asta și de ce aţi întîrziat. 

Rise, un sunet adînc atrăgător cînd zise: 

— Din nou vă cer scuze. 

Se duse în față să-și ocupe locul, cînd avionul 
porni pe pistă. 

Oboseala făcu să-i dispară curiozitatea despre 
el. Refuză masa, stinse lumina ei și închise ochii, 
sperînd să adoarmă, dar reuși doar să aţipească 
agitată. Zborul era supărător de atitea hurducături și 
anunțul privind curelele de 'siguranță rămăsese lu- 
minat. Bău o ceașcă de ceai fierbinte și luă Advi ca 
să-și potolească durerea de cap, apoi se uită din 
nou la ceas. Trecuseră doar cinci ore din lungul lor 
zbor și, în fața ei, se întindea o eternitate de călăto- 
rie agitată cu avionul. 

Ea se ridică să-și ia geanta neagră de lucru din 
dulăpiorul de deasupra capului și văzu că lumina 
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pasagerului coleg de călătorie era aprinsă. Privind 
mai aproape, văzu că scria preocupat într-un caiet 
galben, oficial. Se gîndi, cu ironie amară, că el era 
cu adevărat un ghem de energie, folosind la maxi- 
mum fiecare moment. Așa cum își spunea ea întot- 
deauna că ar fi trebuit să facă și ea. 

Scoase lucrarea pe care o pregătise pentru con- 
ferință și începu să o răsfoiască din nou. Se iveau 
zorile, cînd ea își ridică din nou privirea; se servi 
suc de portocale și micul dejun. Slavă Domnului, se 
gîndi ea punînd deoparte hirtiile, aproape ajunse- 
seră. 

Paris-ul era ascuns suhun nor cenușiu, cînd avio- 
nul începu să coboare, în sfîrșit. Phyl făcu cu capul 
un semn de rămas bun spre celălalt pasager, în timp 
ce se mișcă pe interval. El încă își mai aduna hirtiile, 
iar ea se gîndi că era cu adevărat un client cu sînge 
rece. Acţiona de parcă lumea avea să-l aștepte pe el. 

Și poate că așa o fi, se gîndi ea, supraveghind 
obișnuitul haos din aeroportul Charles de Gaule. 
Trebui să aștepte un veac bagajele și între timp toa- 
te taxiurile dispăruseră, așa că ea- rămase singură, 
privind la ploaia care răpăia. 

. Genunchii îi tremurară de încordare și oboseală 
cînd se uită urit la o mașină Bentley, albastru în- 
chis, condusă de un șofer. 

— Separe că nu e ziua dumitale norocoasă, spu- 
se o voce amuzată, iar ea se întoarse și se uită în 
ochii rizători ai frumosului ei vecin. 

— E vina mea. Ar fi trebuit să cer să mă aștepte o 
mașină. Ridică din umeri. Bănuiesc că o să apară în 


curînd un taxi. 

— La Paris? Cînd plouă? E! rînji. Nici o șansă. Dar 
aș fi bucuros să mă ofer să vă duc. 

Ea îl privi, apoi se uită la uriașul Bentley. 

— E a dumitale? întrebă ea arătind în direcția 
. respectivă. 

— E o maşină a companiei. Gusturile mele perso- 
nale sînt spre linii mai sportive. 

Ea rise. l 

— Mie acum mi se pare minunată. Dar n-aş vrea 
să te abat din drumul dumitale. Eu stau la Rafael. 

— La Aafae/ mai întîi, Adams, te rog, îi spuse el 
șoferului englez. Apoi acaşă. 

Phyl intră în mașină și se lăsă recunoscătoare pe 
luxoasele perne de piele. Se uită la el zîmbind. | se 
părea că era o distanţă de un pogon între ei, dar îi 
simţea prezenţa masculină de parcă el ar fi atins-o. 
Probabil că de vină e Paris-ul, se gindi ea amuzată. 

— Pari obosită, spuse el cu simpatie, iar ea oftă. 

— Vrei să spui să arăt ca o epavă. Oricum, așa 
mă simt. Tot ce-mi doresc în acest moment e o baie 
fierbinte, o băutură rece și un pat moale. 

Privirile lor se întilniră în timp ce mașina alunecă 
ușor în circulaţie. 

— Poate ar trebui să facem cunoștință, spuse ea 
întinzînd mîna peste spaţiul mare care-i despărțea. 
Eu sînt Phyl Forster. 

— Brad Kane. 

Mina lui era tare și neașteptat de rece. 

— Sint la Paris pentru o conferință, adăugă ea. 
Psihiatrie. l 
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— Desigur, doctoriță Phyl. lartă-mă, ar fi trebuit să 
te recunosc. _ 

— Nu neapărat. In plus, după cum mă simt acum, 
sînt sigură că nu semăn cu fotografia de pe supra- 
coperta cărții. | 

Ea rise, deși oboseala o copleșea. Îi plăcea fru- 
mosul'ei bun-samaritean. 

Sună telefonul și ea închise ochii în:timp ce el 
răspunse și avu o scurtă convorbire în franceză. 

— Te rog să mă scuzi, îi spuse el, dar am de făcut 
cîteva apeluri telefonice importante. 

Ea se lăsă pe perne, moțăind pe jumătate, ascul- 
tînd murmurul liniștitor al vocii lui în fundal, între- 
bîndu-se vag cine era și ce făcea și dacă vorbea cu 
o femeie cu vocea aceea franțuzească, moale, sexy. 
Totuși, gîndindu-se dornică la patul care o aștepta, 
fu bucuroasă cînd ajunseră în sfîrșit la hotel. 

El o luă de braţ cînd ea cobori din mașină și se 
scuză din nou că vorbise la telefon. 

— Nu știu ce m-aș fi făcut dacă n-ai fi fost dum- 
neata acolo să mă scapi de ploaie, spuse ea zîm- 
bind obosită. 

EI îi susținu privirea un moment prelungit. Apoi, 
scoase o carte de vizită din buzunar, cu adresa și 
numărul lui de telefon și i-o dădu. 

— Sună-mă, doamnă ocupată, dacă ai un moment 
liber la Paris. 

Îi luă mîna, o duse la buze, apoi, cu un gest rapid 
cu mîna și cu un zîmbet, se urcă în mașina mare și 
dispăru. 

Ca un bărbat pe care l-am întilnit într-un vis, se 
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gîndi ea ceva mai tîrziu, cufundîndu-se într-o baie 
fierbinte. 

Rafael era unul dintre hotelurile mai mici din Paris, 
care se mîndresc cu luxul, serviciile și discreția lor. 
Apa era fierbinte, săpunul mirosea delicios, apa 
Avian era ca gheaţa, iar patul o învălui în perne moi, 
cearceafuri proaspete și pături plăcute. Adormi în 
cîteva minute. 

Se trezi șase ore mai tîrziu, confuză în privința 
timpului și locului din cauza diferenţei de fus orar, 
uitîndu-se uimită prin camera întunecată. Apoi își 

aminti. Era la Paris. 

Ceasul de pe noptieră arăta ora 18: 30. Se duse 
la fereastră și trase draperia. Clădirile cenușii de 
peste drum arătau și mai cenușii, iar trotuarele lu- 
ceau. Oftă, uitîndu-se la circulaţie. Era prima ei noap- 
te la Paris. Era singură și ploua. 

Făcu uñ duș rapid, se machie și îmbrăcă O ro- 
chie neagră, simplă. Apoi adăugă puţin din parfumul 
ei favorit și cobori. - 

La bar, comandă un pahar de vin roșu, un Brouil- 
ly, şi mestecă nişte măsline mici verzi, gîndindu-se 
la seara lungă ce-i stătea în față. O privire rapidă îi 
arătă că aproape toţi erau perechi, iar cei singuri 
așteptau în mod vizibil pe cineva. Singurătatea o 
copleși, la fel de cenușie și de tristă ca și norii de 
deasupra Paris-ului. Se simțea pierdută fără rutina 
ei familiară de ocupaţii, cînd nu avea timp de ase- 
menea autocompătimiri despre „singurătate“. Pen- 
tru prima dată, de ani de zile, nu era bucuroasă de 
propria ei companie. 


Își încrucișă picioarele lungi încercînd să pară non- 
șalantă, de parcă ar fi așteptat și ea un prieten. Era 
în cel mai frumos oraș din lume, bastionul mîncă- 
rurilor grozave, citadela culturii, raiul îndrăgostiților. Și 

"era singură. l 

Chelnerul îi aduse vinul, ușor răcit, și ea îl sorbi, 
gîndindu-se la cartea de vizită ascunsă tentant în 
poșeta ei, cu numărul de telefon și adresa lui Brad 
Kane. Işi spuse că, bineînţeles, nu-l putea suna. Pro- 
babil că e ocupat. Un asemenea bărbat trebuia să 
aibă o duzină de prietene sau probabil una mai spe- 
cială. Oricum, era sigură că el nu stătea singur în 
apartamentul lui, contemplînd o cină solitară, așa 
ca ea. l l 

Privea dornică în timp ce barul se umplea și oa- 
menii se salutau sărutîndu-se pe amîndoi obrajii, 
simțindu-se și mai singură ascultînd conversațiile 
vesele în multe limbi. Cu disperare, scoase cartea de 
vizită din poșetă și o studie. 

Bineînţeles că nu-l putea suna. Puse cartea.de 
vizită în faţa ei pe măsuța mică și o studie. Apoi se 
ridică repede, își netezi fusta și, înainte să-și poată 
schimba părerea, se grăbi în căutarea unui telefon. 

Ascultă cum sună cu sunetul acela caraghios ca 
un piuit al telefoanelor franțuzești; își mușcă buza, 
nervoasă, ca o elevă care spera să aibă o primă 
întîlnire. Lovi nerăbdătoare cu cartea de vizită în 
tejgheaua de marmură. După zece apeluri, pe ju- 
miătate exasperată, pe jumătate ușurată, era gata 
să pună jos receptorul, cînd, brusc, el răspunse. 

— Domnul Kane?! exclamă ea. Proastă, își spu- 


se, roșind, binenteles că e el. 

— Cine-i acolo? 

Tonul lui Brad Kane era rece, distant, de. parcă 
avea alte probleme în minte. 

— Sînt Phy! Forster. 

Urmă o pauză lungă și ea își mușcă buza cu ner- 
vozitate. 

— Ne-am întîlnit în avion. 

Ştia că era o prostie că începuse treaba asta, dar 
acum trebuia să meargă mai departe. 

Pauza i se păru nesfîrşită. În cele din urmă, el 
spuse cu o urmă de zîmbet care i se strecura în vo- ` 
ce. 

— E foarte amabil! din partea dumitale că m-ai su- 
nat. Nu m-am gindit că ai s-o faci. | 

— Nu te-ai gîndit? spuse ea cu îndoială, dar și cu 
un val de furie fată de ea însăși. Atunci de ce te-ai 
obosit să-mi dai cartea de vizită și să-mi ceri să te 
sun? 

= Să spunem că sînt un optimist, îi replică el rîzîrid. 
În plus, mi-ai plăcut. Am considerat că ești frumoasă 
și deşteaptă și am vrut să te revăd. Schimbă în vreau 
să te revăd. Dacă îmi cer scuze, vrei să accepti să iei 
cina cu mine în seara asta? Doar dacă nu ai vreo 
funcţie oficială de îndeplinit, adăugă el ușor, dîndu-i 
| posibilitatea să refuze, dacă voia. 

Phyl zîmbi, brusc încîntată. 

— Păi, făcu ea continuînd jocul, ar trebui de fapt 
să mă întîlnesc cu un coleg... Dar e prima mea sea- 
ră la Paris și plouă. Da. Aș vrea să iau cina cu dum- 
neata. 
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— Grozav. Minunat. Vrei să mergi undeva unde e 
mare lux? Sau la un restaurant cu adevărat franțu- 
zesc? Alegerea e a dumitale. 

— Ah, mi-ar plăcea un bistro cu adevărat franțuzesc. 

— E unul chiar după colţ de locuința mea. E unul 
din locurile mele favorite și cred că o să-ţi placă. Pot 
să vin să te iau la, să zicem, opt și jumătate. 

Ea se uită la ceas. 

— Circulaţia e iad. Ce-ar fi să iau un taxi și să ne 
întîlnim acolo? 

— În cazul ăsta, de ce să nu vii întîi la mine, la un 
pahar? Ai adresa? 

Ea dădu din cap, zîmbind. 

— Da. 

— Atunci, la. opt și jumătate, doctore Phyl Forster. 
El rîse. Și amintește-mi să te întreb dacă Phyl este 
de la Phyllis? Sau Philomena? Sau Philodendron? 
Sau Filozofie... | 

Sau de la f/ează lampa, își spuse ea, zimbind cînd 


puse jos receptorul. 


Capitolul 16 


Circulaţia pe Champs Elysées era oprită și fie- 
care o făcea pe barba lui. Şoferul taxiului înjura 
fluent vremea, pe ceilalţi șoferi, concetăţenii și legile 
circulației cînd se urcă cu o roată pe trotuar, apoi 
trecu pe lîngă o duzină de alți șoferi prinși în cursă 
și claxonînd. Făcu repede la dreapta, pe o stradă 
laterală și ieși pe Avenue McMahon, la fel de blo- 
cată. El privi scena și ridică din umeri cu resem- 
nare. 

— Va dura mai mult de douăzeci de minute. E mai 
bine dacă mergeţi pe jos. 

Phyl se uită la pantofii ei negri de antilopă și la 
trotuarele ude. Ploaia torențială se transformase 


175 


într-o burniță ca o ceaţă în bătaia vîntului. Ea oftă 
cu resemnare. Ce naiba, erau doar pantofi, chiar 
dacă au costat o mică avere. 

Şoferul de taxi îi spuse cum să ajungă acolo, iar 
ea își strînse cordonul hainei de ploaie, de mătase 
neagră, deschise umbrela și o porni spre colțul bu~ 
levardului McMahon, rugindu- se să fi tradus bine 
indicaţiile lui. 

Avenue Foch era o stradă lată, frumoasă, mărgi- 
nită cu pomi și cu case și apartamente arătoase, 
dar era mai lungă decit crezuse ea. 

După o plimbare rapidă, de zece minute, ajunse 
fără suflu și udă și tîrziu la eleganta clădire de apar- 
tamente. Un portar în uniformă îi ceru numele, își 
controlă lista și o însoți la ascensor. Cușca de ala- 
mă o duse sctîrțiind în sus, apoi ieși pe palierul unui 
duplex la terasă. 

Brad Kane o aștepta. Arăta și mai frumos decit își 
amintea ea: înalt, subţire și blond. Purta o jachetă 
albastru închis, de cașmir, bine croită, o cămașă al- 
bastră descheiată la git, blugi bine călcaţi și cizme 
western scumpe. Ea se gîndi cu un zîmbet că arăta 
ca un tip dintr-o reclamă Ralph Lauren. 

Ochii lui de un albastru deschis erau pe jumătate 
ascunși de ochelarii cu ramă de aur, cînd veni spre 
ea, cu mîinile întinse. 

— Ma pauvre petite! exclamă el, văzînd-o muiată. 
Parisul a încercat să te înece. Hai, trebuie să te în- 
grijim. 

Ea se gîndi uimită: Trebuie să fie foarte bogat. 
Apartamentul era ca un palat: păreau să fie acolo 


pogoane de podele de parchet lustruit și uriașe co- 
voare Aubusson, piese masive de mobilier, boluri 
aurite, frumoase oglinzi venețiene și candelabre 
sclipitoare. In timp ce îl urma prin hol, Phyl zări un 
uriaș Rembrandt pe un perete și cu siguranță acela 
era un Renoir, iar celălali nu era oare un Corot? 

— Vino cu mine, zise el repede, luînd-o de mînă 
cînd trecură printr-o cameră de zi, prin alt hol — și 
într-un dormitor. 

Phyl înghetă în ușă. 

— Repede scoate-ți pantofii și ciorapii, spuse el. 

Ea se uită amorţită la el. El se duse la noptieră și 
apăsă o sonerie. 

— E-n regulă. Nu am de gînd să te seduc. Am să-i 
cer doar valetului să-ţi usuce pantofii. În fond, nu poţi 
sta toată seara cu picioarele ude. 

Phy! ştia că roșea și că el ridea de ea. Se gîndi 
furioasă că nu se simţise atît de proastă de cînd 
avusese șaptesprezece ani. 

El arătă spre baie. 

— Găsești acolo niște papuci și un prosop. 

Se duse în baie și închise ușa. Își scoase dresul, 
își netezi părul și își șterse fața cu un prosop răco- 
ros. Papucii de baie erau prea mari pentru ea, zîmbi 
ea însăși la vederea imaginii din oglindă, în rochie 
neagră sexy de la A/aia și cu papuci largi de baie. 
inspiră adînc, se controlă și ieși, tîrîndu-și papucii, 
să-l găsească. 

— Bună, făcu ea, zîmbind cu ezitare din ușă. Îmi 
pare rău că am întirziat, dar circulaţia... și ploaia... 

— N-are importanţă, acum ești aici. Privirile lor se 


întîlniră. Și ești la fel de frumoasă pe cîte îmi amin- 
team. . 

Un tînăr asiatic, în jachetă albă, se ivi în urma lui 
în ușă, ținînd în mînă pantofii ei uzi. 

— Dă-i lui François și celelalte lucruri, spuse Brad. 
O să ţi le usuce. 

Ea făcu așa cum i se spuse și Frangois dispăru. 
Brad o conduse la un fotoliu și îi zise să se așeze. 
Constată cu slăbiciune că îi asculta fiecare coman- 
dă. Era mirată cît de maleabilă putea fi; ea, care se 
controla întotdeauna. Era surprinsă cît de ușor îi ve- 
nea să-și asume noul ei rol de femeie docilă. Și cît 
de subtil de plăcut era. Privi în tăcere cum Brad luă 
un prosop şi îngenunche în faţa ei. Îi scoase papu- 
cii, apoi îi luă piciorul drept și începu să-l șteargă cu 
blîndețe. l 

Se uită în sus la ea și zîmbi. 

— Ştii, e un fapt stabilit, că nu multe femei au pi- 
cioare frumoase. Prea mulţi ani de tocuri înalte și 
pantofi înguști. Dar ale tale sînt cu adevărat frumoa- 
se. Oase fine, netede, frumoase. Delicate, ca ale 
unui cal de curse. 

Văzîndu-l îngenuncheat în faţa ei, ținîndu-i picio- 
rul, avu brusc o asemenea senzație erotică, încît 
Phyl simţi că tremură. Proas?o! își spuse ea iar cu 
severitate, în timp ce-și puse din nou papucii și mer- 
se cu el în enormul salon. Esti aici doar de cinci mi- 
nute și te-ai gîndit deja de două ori că e gata să te 
seducă. 

— Stai aici, dragă doctore Phyl, spuse el condu- 
cînd-o spre o voluptuoasă canapea în fața unui foc 
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puternic. Încălzește-ţi degetele alea frumoase în 
timp ce eu încerc să refac daunele provocate de 
ploaie, turnîndu-ți o băutură. 

Șampania aștepta într-o frapieră de argint, pe o 
măsuţă. 

— Pentru coincidenţa fericită, spuse el ridicînd 
paharul și privind adînc în ochii ei, că tu și cu mine 
am fost împreună în avionul de Paris. Și că te văd 
din nou. 

— Se pare că-ţi petreci mult timp în avioane, spu- 
se ea amintindu-și de conversaţia lor. 

- Afacerile mă fac să călătoresc mult. 

Ea își încrucișă picioarele cu afectare și sorbi cu 
precauție din șampanie. 

— Și care e exact afacerea ta? * 

- Al să fii surprinsă cînd am să-ți spun. Zîmbi 
atrăgător spre ea. Sînt proprietarul uneia dintre cele 
mai mari ferme de animale din America. 

Phyl rîse, uluită. 

- Nu arăţi conform ideii mele despre un adevărat 
cowboy. . a 

— Poate că nu, acum. Dar am fost. Mai sînt încă, 
atunci cînd am nevoie. Cînd eram copil, îmi plăcea 
călăritul acela pentru adunarea vitelor. Acum totul e 
doar cifre și procente, taxe și suprafeţe, subvenții 
guvernamentale și politică de lobby și cam un milion 
de probleme. Dar bănuiesc-că tot îmi mai place. 
Sau, cel puţin, iubesc pămîntul. Și tradiţia. Ferma 
Kanoi a fost creată de bunicul meu. Cînd a murit, ta- 
tăl meu a moștenit-o, iar acum e a mea. A treia ge- 
neraţie nu o va face poate să fie cea mai veche din 


Statele Unite, dar este una dintre puţinele care a 
rămas în aceeași familie. 

— Asta e minunat. Să-ţi placă ceea ce faci. Ce ești. 

— Şi, într-adevăr, o iubesc. Cu pasiune. Poţi să 
spui că ferma e rațiunea mea de a trăi. 

Ochii îi deveniră duri, cînd se uită la ea. 

— Nu m-aș despărţi niciodată de Kanoi, deși Dum- 
nezeu știe că am avut destule oferte. Oferte uriașe. 
În special de la japonezi. Dar n-am să las Kanoi să 
iasă din familie. Niciodată. Mai degrabă aș muri. 

— Și cînd o să mori, cine o să o moștenească? 

Privirea lui era enigmatică.. 

— Fiul meu, bineînţeles. 

Phyl gîndi cu regret că trebuia să ghicească, era 
prea bun ca să fie adevărat; era căsătorit. 

— Şi cîţi ani are fiul tău? întrebă ea cit putu de 
nonșalantă, sorbind din șampanie. 

El își lăsă capul pe spate și rîse. 

— N-are încă vîrstă. Zero. E o noțiune de viitor, 
care abia trebuie să se nască. Şi mai trebuie să-mi 
găsesc o soție. Sotia perfectă. 

Ochii lui sclipiră, cînd îi reumplu paharul. Schim- 
barea stării lui de spirit de la intensă și serioasă la 
tachinare și flirt fu atît de bruscă, încît o luă prin 
surprindere. 

— Vorbește-mi despre tine, îi comandă el. 

Ea rise, jenată. 

— De obicei, eu sînt cea care pune întrebarea as- 
ta. Acum, nu sînt sigură că-mi place. 

— Dar cu siguranţă că nu ai nimic de ascuns. Sau 
ai? Am constatat că majoritatea oamenilor au ceva 


de ascuns, spuse el cu seriozitate. 

Ea începu să-i vorbească despre munca ei și de- 
spre viaţa ei ocupată. 

— Sînt mereu pe goană, recunoscu ea cu un oftat 
obosit, de la studioul TV la pacienții din spital, la 
scris sau la turnee în legătură cu cărțile mele. Și 
mărturisesc că această călătorie la Paris e o scuză 
ca să scap de toate astea, o săptămînă. Rise. Mă 
simt ca un copil care trage la fit. 

François reapăru cu pantofii ei, miraculos de us- 
caţi și arătînd ca noi. Ea se îmbrăcă și merseră du- 
pă colț, la Chez Georges. 

Brad își puse braţul în jurul umerilor ei. în timp ce 
mergeau, ţinînd-o aproape, împărțind umbrela. Cînd 
își potrivi pasul cu picioarele lui lungi, Phyl își dădu 
seama de căldura trupului lui, de apropierea lui, de 
atingerea miinii lui. Apăsarea blîndă, intimă, a bra- 
tului pe umerii ei îi transmise un fior de excitație și 
ea se retrase, temîndu-se că el va simți. Iși spuse în 
sinea ei că se comporta ca o adolescentă de liceu la 
prima ei vizită la Paris, dar apoi zîmbi, brusc, nemai- 
păsîndu-i. Se simţea bine cum nu se mai simțise de 
mult, bucurîndu-se că se simte tînără și fără griji. 

Bistroul era aglomerat. Lămpile aruncau pete de 
lumină aurie pe mesele îmbrăcate în in alb și era 
acolo o aromă de mîncare bună și se auzea mur- 
murul blînd al conversației în franceză, pe care nu o 
înțelegea. Asta sublinia și mai mult sentimentul ei 
de izolare, de separare, stînd singură cu Brad Kane 
la masa lor mică din colț. 

Ea era amețită de diferența de fus orar și de vin, 
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fiind cu totul altă persoană decit calma, controlata, 
ocupata doctoriță Forster. Era de parcă, în seara 
asta, își lăsase în urmă lumea ei reală și cariera. Se 
simţea feminină, senzuală, vie în toate nuanțele. Şi, 
își zise cu nervozitate în sinea ei, mai puțin sigură 
pe ea. Dar Brad Kane era atent și fermecător, era 
frumos și sexy. lar ea nu avea alte legături și era li- 
beră la Paris. 

Brad dădu comanda chelnerului și apoi începu 
să-i vorbească despre copilăria lui idilică, în Insulele 
Hawaii. Și despre părinții lui: tatăl lui, bărbat bine, și 
mama extraordinar de frumoasă. Despre cum aler- 
ga ca un sălbatic pe insula lor proprie. Şi despre ca- 
sa cea mare de la Diamond Head și despre miile de 
hectare de fermă de pe Insula Mare. 

Phyl era fermecată de lumea ideală pe care o 
descria el; era atit de diferită de poveștile triste ale 
vieţii de familie pe care era atit de obișnuită să le 
audă și se gîndi cît de norocos era el. 

- Tatăl meu a fost acela care mi-a insuflat dra- 
gostea adîncă pentru Kanoi, spuse Brad, iar ea gîndi, 
fermecată, că vocea lui era la fel de adîncă și de 
catifelată ca și vinul roșu pe care îl bea. El m-a 
învăţat istoria Insulelor Hawaii, mi-a spus cum familia 
Kane a muncit din greu, aproape un secol, ca să dea 
formă moștenirii noastre. Mi-a spus de cîtă trans- 
pirație și muncă și îngrijorare a fost nevoie pentru 
crearea fermei Kanoi așa cum e azi. Eu am adoptat 
înțelepciunea tatălui meu ca un burete. El mi-a dat 
valorile. El mi-a spus că numele de Kane și ferma 
Kanoi și averea sînt primordiale în viața noastră. Ni- 
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mic altceva nu contează. 

El întîlni ochii mari de safir ai lui Phyl. 

— De asta călătoresc atît de mult. Imi împart tim- 
pul între Europa, unde mă ocup de interesele noas- 
tre de afaceri de aici, și ferma din Hawaii. 

— Vorbește-mi despre tatăl tău! zise Phyl curioa- 
să față de orice aspect al vieții lui Brad. Pare să fi 
fost un bărbat fermecător, dinamic. 

El rise. 

— Așa și era. Jack Kane era un bărbat dur. Și un 
băutor înrăit. El.n-a considerat nici un bărbat ca fiindu-i 
prieten adevărat, pentru că n-a putut niciodată să se 
hotărască să aibă încredere în cineva. Dar femeile îl 
găseau excitant. Era înalt, sănătos, arăta bine. Putea 
călări un.cal mai bine ca oricare cowboy. Cînd eram 
copil, obișnuiam să mă uit la el și îmi amintesc că 
mă gindeam că e imaginea graţiei; plutea cu ani- 
malul de parcă ar fi fost una cu el. Și trăia pentru 
Kanoi. 

— Și mama? 

Ochii lui Brad deveniră duri. 

- Mama mea era răsfăţată și temperamentală. 
Dar nu-ţi poți închipui o femeie mai frumoasă. Avea 
un fel de drăgălășenie care atingea inimile bărba- 
ților ca o săgeată otrăvită. Lui tata nu-i plăcea faptul 
că alți bărbaţi se uitau la ea. Totuși, el nu i-a fost ni- 
ciodată credincios. 

- Ea știă lucrul ăsta? 

.— Bănuiesc că da, răspunse el uitîndu-se îngîn- 
durat în pahar. 

El bău vinul dintr-o sorbitură. Apoi, de parcă își 


dădu seama că dezvăluise prea mult, adăugă în 
glumă: 

— Nu trebuie să uit că sînt cu un psihiatru. Îi adre- 
să un zimbet rapid, luminos, cu o altă bruscă schim- 
bare de stare de spirit, care o lăsă uluită. Imediat am 
să mă trezesc pe canapeaua ta și am să descopăr 
că sînt plin de complexe și de fobii pe care nu m-am 
gîndit vreodată să le am. 

Oboseala cuprinse subtil șira spinării lui Phyl, ca- 
re își simţi brusc membrele grele și pleoapele de 
parcă aveau greutăţi pe ele. Căscă, apoi se scuză, 
iar el spuse repede că era vina lui și că amîndoi 
simțeau diferenţa de fus orar. 

Merseră înapoi la apartamentul lui și luară mașina 
lui, un Ferrari negru. Ce altceva putea avea un băr- 
bat ca el? se gîndi Phyl, sprijinindu-se somnoroasă 
de pielea moale, în timp ce el o conduse acasă. 

La hotel, el opri mașina și se întoarse să o pri- 
vească. l 

— Nu-mi amintesc de cînd nu m-am mai bucurat 
atît de o seară, spuse el cu blîndeţe. Mulţumesc, 
doctore Phyl. 

Cu respiraţia tăiată, anticipînd buzele lui pe ale 
ei, ea îl privi în ochi. 

— Trebuie să o repetăm, zise el luîndu-i mîna și 
sărutîndu-i-o. Pot să te sun? 

Phyl spuse cu regret: 

— Sînt ocupată la conferință. lar marţi plec pe Ri- 
viera. 

— Am să rețin asta, spuse el. 

Ea îi făcu semn cu mîna cînd el porni cu mașina. 


A doua seară, cînd se întoarse la hotel de la con- 
ferință, găsi în cameră o mulțime de lalele și frezii și 
un bileţel de la el. „Cinãm disearã? Te rog, spune 
aa“. 

Ea nu se gîndi de două ori; renunță la recepţia cu 
ocazia conferinței și îl sună. 

— Am să te duc la unul dintre cele mai vechi și 
mai bune restaurante din Paris. 

Ea nu se putea hotări nicidecum ce rochie să îm- 
brace, decizîndu-se în sfîrșit la una scurtă, feminină, 
de dantelă neagră. Zîmbi, cînd își aminti de remarca 
lui Mahoney despre culoarea roșie și își înfipse în păr 
un trandafir roșu și rubine cu diamante în urechi. 
Cînd se uită în oglindă, văzu o altfel de femeie, mai 
blîndă, tremurător de vie. O femeie sexy, recunoscu 
ea cu un oftat prelung, care nu avea de-a face cu 
oboseala sau disperarea. Şi era o femeie ce nu 
permisese multă vreme să fie văzută. 

Jos la bar, Brad o privi admirativ. 

— Americanul din mine ar zice că arăţi de un mi- 
lion de dolari, spuse el sărutîndu-i mîna galant. Dar 
în seara asta, francezul din mine trebuie să-ţi spună 
că arăţi ravissante. 

O duse la Le Grand Véfour, iar Phyl se gîndi că 
sufrageria rococo, cu oglinzi aurite și uriașe aranja- 
mente florale, era divină; găsi mîncarea delicioasă 
și vinurile sublime. lar Brad Kane avea grijă de ea, 
de parcă ar fi fost o prețioasă floare de seră. Ea 
zîmbi, simțind că înflorește în căldura complimen- 
telor lui subtile, amintindu-și că-i spusese lui Maho- 
ney că era o fecioară de gheaţă. Mahoney nu o 
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crezuse și acum se gîndi că el avusese dreptate. 
Parcă putea simţi cum se topește sub privirea caldă 
a lui Brad. 

El era gazda perfectă și însoțitorul cel mai atent. 
Îi recomandă mîncăruri despre care considera că-i 
vor plăcea, comandă vin roșu pentru că ea îl prefeřa 
și îi indică toate celebrităţile care cinau acolo. li re- 
lată istoricul marelui restaurant vechi și îi povesti din 
viața și bîrfele Parisului. Se strădui să o întreţină și să 
o amuze și reuși atit de bine, încît ea era încîntată. 

Cînd veni cafeaua, el zimbi și zise liniștit: 

— Se pare că numai eu am vorbit. Acum, ceva 
despre tine? Vorbește-mi despre viața ta, Phyl For-. 
ster. Despre munca ta fascinantă. 

Ea reveni cu regret la realitate. 

-— Este, într-adevăr, fascinantă, recunoscu ea, să 
descoperi cum lucrează mintea omului. Ai fi surprins 
cît de mulți oameni, aparent obișnuiți, trăiesc vieţi de 
fantezie uluitoare. Și oameni străluciți, plini de suc- 
ces, care-mi spun că viețile lor sînt pline de disperare 
și îndoială de sine. Tratez maniaci depresivi, care.nu 
văd nici un motiv să trăiască, și sociopaţi care comit 
păcate groaznice și nu dau semne de remușcare,. 
Văd copii de care se abuzează, adolescenți tulburaţi, 
tinere mame care doresc să-și omoare copiii. Clătină 
din cap, privind cu tristețe în paharul ei cu vin. Une- 
ori, mă duc seara acasă întrebîndu-mă dacă e cineva 
sănătos la minte pe lumea asta. Inclusiv eu însămi. 

-— Dar ai luat asupra ta povara problemelor lor, 
spuse el. Cu siguranță că asta e rău, nu-i așa? 

— Desigur că e rău. Şi încerc să nu fac asta. Noap- | 


tea încerc să mă relaxez, să uit totul. Beau un pahar 
de vin, ascult muzică, citesc o carte. Doar într-un 
singur caz mi-am permis să mă implic personal și 
asta atît din cauza nevoilor mele, cît și alor ei. Este 
un caz de pierdere a memoriei. 

— E sigur că se poate readuce memoria cuiva? 
spuse el. Rudele nu vin să-i caute? Un frate sau un 
soț sau o mamă? i 

— Nu pe asta. Fata asta și-a pierdut memoria în 
urma unui accident și, pînă acum, nimeni n-a venit 
să o revendice. Zîmbi. Fac să sune de parcă ar fi o 
proprietate. 

— Intr-un fel, este. 

— Presupun că da. Totuși nu am reușit încă să-i 
readuc memoria. Acum încerc să o refac în așa fel, 
încît să poată să-și continue viața. l-am găsit o sluj- 
bă la o prietenă. De asta mă duc la Antibes, săp- 
tămîna viitoare. Să o văd pe ea. 

— Să controlezi cum evoluează experimentul? în- 
trebă el, cu cinism, după cum i se păru ei. 

— Nu e chiar atit de clinic, răspunse ea cu o um- 
bră din fosta ei siguranță. Pacienta mea e o tînără 
femeie. Înseamnă foarte mult pentru mine să pot să 
o ajut. 

— Touché, doctore. El rînji a scuză. Cred că eu, pur 
și simplu, n-am timp pentru maladii ale capului. Un 
picior fracturat — ridică expresiv din umeri — asta da, 
pot înțelege. Dar nebunia, niciodată. 

— Pacienţii mei nu sînt nebuni, protestă ea. Sînt 
tulburați. 

El rîse și îi luă mîna. O întoarse cu palma în sus 
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și i-o sărută cu tandrețe. Spuse uitîndu-se la ea: 

— Cred că ești o doamnă foarte bună, doctore 
Phyl Forster, și totodată una foarte frumoasă. 

Dorinţa se ivea în ochii lui de un albastru des- 
chis. Intr-o clipă, ea uită totul despre muncă, despre 
crime și despre Bea. Tot ce putea vedea erau ochii 
lui; tot ce putea simți era atingerea lui. | se opri brusc 
respiraţia, de atîta dorință. 

Ea plecă de la restaurant la braţul lui, fără să-și 

mai dea seama de saluturile politicoase ale perso- 
nalului. Merseră cu mașina în tăcere pînă la aparta- 
mentul lui Brad, fără să se atingă, dar conștienți de 
apropierea lor, unul de altul. El parcă în garajul de la 
subsol și merseră de mînă spre ascensor. 
_ EI își puse braţul în jurul ei în timp ce așteptau. 
Incepu să o sărute cu blîndeţe. Sărutări mărunte, 
acoperindu-i ochii, fața, giîtul. Ascensorul sosi și o 
pereche mai în vîrstă ieși din el. Se uitară amuzați, 
văzînd cum erau îmbrățișaţi, dar Phyl nici măcar nu 
remarcă. 

Singuri în ascensor, Brad își strecură miinile sub 
jacheta ei. O trase spre el, ținînd-o strîns, în timp ce 
gura lui o acoperea. O străbăteau fiori de încîntare; 
nu voia să se termine sărutările. Cînd ascensorul se 
opri la apartament, Brad o ridică în braţe și o duse 
înăuntru, cu buzele în continuare lipite de ale ei. 

Se cufundară amindoi în canapeaua mare, adîn- 
că, pierduţi unul în celălalt. In cele din urmă, el nu o 
mai sărută. li mîngiie părul în dezordine și se uită 
întrebător în ochii ei. Citi în ei mesajul de răspuns al 
dorinţei. Îi ridică bărbia și îi îndreptă din nou gura 


spre a lui, sorbind-o ca pe un vin. O descărcare o 
furnică pe Phyl de la buze spre sîni, din adîncul mă- 
runtaielor pînă în vîrful picioarelor, și ea gemu fericită. 
El o luă de mînă și o duse de bunăvoie în dormitorul 
lui. Lămpi cu abajururi întunecate aruncau pete slabe 
de lumină pe patul mare cu patru stilpi, iar în căminul 
ornamental din calcar pilpiia focul. Covoare moi de 
mătase, în tonuri șterse de gri și roz, acopereau po- 
deaua cu parchet închis la culoare și obloane mari îi 
despărțeau de noapte. Erau într-o lume a lor, un loc 
unde Phyl nu se mai aflase de multă vreme. Poate 
niciodată pînă atunci. | 

El o răsuci și îi trase fermoarul rochiei de dantelă 
neagră. Ea își eliberă braţele și își lăsă rochia să 
cadă pe podea. Intr-un minut, amîndoi erau goi. 

Stătură și se uitară unul la celălalt. Apoi, el în- 
tinse mîna. Ea i-o dădu pe a ei, plină de încredere. 
O trase spre el și stătură, tremurînd, trup gol lipit de 
trup gol. Ea își lăsă capul pe spate, în extaz, cînd el 
începu să o sărute, mai întîi pe git și apoi pe sîni, 
pînă căzură amîndoi pe pat. El își puse mîinile sub 
ea, ridicîndu-i trupul și sorbind-o pînă cînd ea tre- 
mură și gemu și gifîi cerînd milă. Abia atunci el o 
pătrunse. 

Era un amant dur, cerînd de la ea mai mult decît 
știuse că avea de oferit și ea își înfășură picioarele 
strîns în jurul lui, ajungînd apogeul de neatins al do- 
rinței. Din nou și din nou. 

Mult timp după aceea, rămaseră tăcuţi și cheltu- 
iți, un tremur ca șocurile de după cutremur străbă- 
tîndu-le trupurile. 
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El se sprijini de perne, cu mîinile sub cap. O privi 
și spuse încet: 

— N-am mai simţit așa ceva de cînd am avut pai- 
sprezece ani. 

Phyl îi zimbi, încă pierdută în plăcerea dulce, fier- 
binte, de după. Ea aștepta, leneșă, ca el să-i poves- 
tească despre prima dragoste, despre vreo fată proas- 
pătă, de liceu, și despre primul sărut care l-a făcut pe 
adolescent să cadă din picioare. 

Dar vocea lui Brad deveni dintr-odată aspră cînd 
zise: 

— Aveam paisprezece ani și eram plin de curio- 
zitate sexuală, deși nu aveam absolut nici o cunoș- 
tintă practică. Intr-o după-amiază, ieșisem cu bici- 
cleta și am avut o pană de cauciuc. Se întîmplase 
tocmai în fața casei unui prieten al tatălui meu, așa 
că mi-am împins bicicleta pe alee, gîndindu-mă că 
voi găsi ajutor. Ușa era deschisă și nimeni nu era în 
jur. M-am uitat în hol, dar era gol. Am dat ocol casei, 
așteptîndu-mă să-l găsesc pe terenul de tenis sau la 
piscină. Fereastra la camera pe care el o numea de 
distracţie, era deschisă și am auzit un zgomot venind 
de acolo. M-am oprit să ascult. Era un țipăt deosebit, 
straniu. Ceva îmi spunea să fiu precaut. M-am dus în 
vîrful picioarelor și m-am uitat pe fereastră. Am văzut 
o femeie goală, culcată pe covorul auriu de blană. Ea 
scotea sunetele acelea stranii. Picioarele ei erau 
înfășurate în jurul. gîtului bărbatului; mîinile lui erau 
sub fundul ei, ținînd-o în sus. /ar el o devora. Ea ge- 
mea și țipa. Avea ochii închiși și fața îi era contorsio- 
nată de pasiune. 
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Brad se uită tăcut la tavan, iar ea aștepta, între- 
bîndu-se ce avea să urmeze. După un moment, el 
zise: 

— A fost prima mea introducere în probleme de 
sex și rezultatele au fost imediate. Am plecat ru- 
șinat. Dar n-am uitat niciodată scena asta. Este im- 
primată pentru totdeauna în memoria mea și jur că 
n-am făcut niciodată în viața mea dragoste fără să 
mă gîndesc la scena asta. 

— Pot să-mi închipui, spuse înțelegătoare Phyl. 
Prima ta experienţă pornografică. 

— Mai mult decit atit. 

Brad se ridică din pat și se duse gol la fereastră. 
Luă de pe masă un pachet de G/fanes, scoase una 
și o aprinse. Trase adînc din ea, apoi dădu afară 
fumul înțepător, uitîndu-se pe fereastră, fără să va- 
dă, spre curtea luminată de lămpi și acoperită cu 
frunze. Vocea lui era de gheaţă cînd spuse în cele 
din urmă: 

— Bărbatul era un prieten pe care-l cunoscusem 
toată viaţa și femeia pe care o devora cu atita avi- 
ditate era mama mea. 

Ochii lui Brad aveau o goliciune înspăimîntătoa- 
re. Phyl știa că se uita în sufletul lui și nu se putea 
gîndi la nici un fel de cuvinte care să-l consoleze. 
Nu era nimic ce i-ar fi putut spune amantului ei. În 
activitatea ei profesională, cu distanța necesară 
existentă între pacient și doctor, ea ar fi.putut găsi 
formula, răspunsul corect care să-l scoată din amin- 
tirile lui amare. Dar acum era altceva. Culcată goală 
în pat, cu dragostea lui încă imprimată pe ea, nu 


putu spune decit: 

— Imi pare rău! 

El ridică din umeri, trist. 

— Așa era Rebecca. Cum s-a complăcut tatăl meu 
în toți anii ăștia cu așa ceva, n-am să ştiu niciodată. 
Nici de ce. Tatăl meu era un bărbat frumos — bogat și 
plin de succes. Dar mama mea era aristocrată, o 
femeie de societate din trecut. lar el era doar fiul unui 
fermier. Ridică din umeri. Probabil că se potriveau. 
Eu n-am discutat asta cu el niciodată. Și nici n-am 
spus nimănui ceea ce văzusem. 

El veni spre ea și o sărută ușor pe obraz. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun nici ţie. lartă-mă. 

Ea l-a iertat, bineînțeles, dar era totuși șocată în 
continuate. Schimbările de stare de spirit ale lui Brad 
Kane, de la una sumbră la una veselă, erau neliniș- 
titoare. | 

Dar apoi, el ridică din nou din umeri, scuturîndu-și 
starea de spirit proastă și o luă la micul dejun, la 
cafeneaua //ore. Mai tirziu, făcură cumpărături pe 
strada Cherche Midi și umblară prin standurile de 
cărți de pe malul Senei. Phyl uită de conferinţa din 
Paris la care venise să participe. Brad era frumos, 
era fermecător și amuzant. lar acum era deja atit de 
nebună după el din punct de vedere sexual, ca și el 
după ea, încît credea că oamenii pot simți căldura 
ce venea de la trupurile lor cînd se opreau să se 
sărute, fără rușine, în ușile magazinelor sau, pur și 
simplu, să se uite adînc unul în ochii celuilalt. Erau 
în acea fierbințeală sclipitoare a atracției sexuale în 
care nu voiau pe nimeni altcineva, ci numai unul pe 


celălalt. Phyl nu se gindea la Bea sau la Millie. Sau 
la Franco Mahoney. Nu se gîndea decit la Brad. 

Petrecură lungi după-amieze senzuale în dormi- 
torul ei, cu obloanele trase, și seri romantice în bistro- 
uri cu lumină slabă, și nopți minunate în apartamen- 
tul lui. Işi aruncau hainele de cum intrau pe ușă, 
atingîndu-se, sărutîndu-se, devorîndu-se unul pe ce- 
lălalt. Într-o noapte, Brad nu putu să aștepte nici să 
se dezbrace și o ridică lîngă un perete, urcînd-o pe 
el, pătrunzînd-o sălbatic. Ea ţipă de durere, dar el nu 
se opri pînă nu alunecară amîndoi pe podea, pe 
jumătate plîngind, pe jumătate rîzînd. Făceau dra- 
goste peste tot, în patul lui, pe neprețuitul Aubusson 
din fața focului, în salonul mare și sub duș, alunecînd 
în săpun. 

Era luni seara cînd Phyl își reveni, în sfîrșit, la bu- 
nul simţ și își aminti că urma să zboare la Nisa, a 
doua zi dimineaţa. Erau în apartamentul lui Brad și 
tocmai făcuseră dragoste. El stătea lîngă geamul 
dormitorului, fumînd leneș o țigară Gitanes, cînd ea 
îi spuse. 

El o privi în tăcere, apoi se întoarse și se uită afa- 
ră peste acoperișuri. 

— Anulează-ți zborul, spuse el cu răceală. 

- Nu pot face asta, am promis. 

— Şi promisiunea ta înseamnă mai mult decît mine? 

— Ah, te rog, Brad, ești copilăros. Şi știi că nu e 
adevărat. Aș prefera să fiu aici cu tine. 

— Atunci, de ce nu vrei să anulezi zborul? Să aran- 

_jezi să te duci altă dată? 
Phyl clătină din cap, zimbind la nebunia lui, dar 


bucuroasă în secret că el o dorea atît de mult. Ea 
se așeză în pat, trăgîndu-și cearceaful pînă la băr- 
bie, netezindu-și părul negru, conștientă că trupul ei 
era încă umed de căldura și de transpirația dragos- 
tei pe care o făcuseră. 

— Brad, te rog, spuse ea lingușitoare. Vorbim de- 
spre pacienta mea. Cea care și-a pierdut memoria. 
E un lucru serios și nu-mi pot încălca promisiunea 
pe care i-am făcut-o. 

— Cum dorești, spuse el abrupt. 

Ea se uită, șocată, cum el intră în baie și încuie 
ușa. l | 
Auzi dușul și se întrebă de ce nu putea accepta 
el faptul că era vorba de ceva important pe care ea 
trebuia să-l facă. Ar fi trebuit să știe că ar prefera să 
fie aici, cu el. Oftă, spunîndu-și că ea se compor- 
tase iresponsabil. Cu siguranță că Brad se va re- 
semna cu absenţa ei, cînd o să-i spună că va fi ple- 
cată doar cîteva zile. 

Dar el nu vorbi cînd luară ascensorul în jos spre 
garaj. 

— Am să mă întorc vineri, spuse ea, cînd o lăsă 
la hotel. 

Ochii lui albaștri erau departe. Ea stătu pe tro- 
tuar, zimbindu-i liniștitor, dar el plecă fără nici o 
vorbă. 

Lacrimi îi înțepau ochii cînd intră pierdută în hotel. 

Telefonul sună în camera ei. Inima i se ușură cînd 
alergă să-l ridice. Gîndindu-se că era Brad, ea zise 
voios: 

— Da? 
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— Am vrut doar să controlez, doctore, spuse vesel 
Franco Mahoney. Să mă asigur că-i ţii la respect pe 
toți deștepții ăia de francezi. Și să-ți spun că pisicuța 
Coco s-a instalat bine aici, alături de suratele ei. Să 
știi, doctore, că ar fi mai bine să nu stai acolo prea 
mult, că altfel n-o să mai vrea să se întoarcă acasă. 

Franco Mahoney vorbea puternic și direct. La ani 
lumină depărtare de Paris și de stările de spirit tul- 
burate ale lui Brad Kane. 

— Îți mulţumesc că ai grijă de ea în locul meu, 
Franco, răspunse ea. 

— Nici o problemă, doctore. 

Urmă o tăcere lungă, apoi el spuse cu blîndeţe: 

— Spune-mi, te simţi bine? Să nu-mi spui că broaș- 
tele te dărîmă. 

— Francezii, nu broaștele, îl corectă automat Phyl. 
Nu, nu, mă simt bine. Doar sînt obosită, cred. Știi, 
diferența de fus orar și toate astea. 

— Mi-am închipuit că o să o vezi miine pe Bea. 
Am vrut doar să-i transmiţi gîndurile mele bune și 
să-i spui că lucrez în continuare la cazul ei. Şi sper 
că și ea face asta. Poate, dacă se gîndeşte la ceva, 
sar într-un avion și vin și eu acolo, adăugă el pe ju- 
mătate în glumă. 

— Am să te sun și am să te anunţ, Mahoney, spu- 
se ea obosită. Între timp, e tirziu. Trebuie să dorm 
puţin. 

— Da, ăsta-i altlucru ce am vrut să te întreb. Ce 
naiba faci pînă la patru dimineața de nu ești în ca- 
meră? Se lucrează pe rupte la conferința aia sau 
ce? 
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Sunase din oră-n oră și fusese îngrijorat. 

— Așa e, Mahoney, îi replică ea. Noapte bună. 
Sărut-o pe Coco pentru mine. 

— O să fac asta, zise e! laconic. 


fa 


Capitolul 17 


Decoratorul de interioare, care fusese chemat de 
Millie de la Cannes, umbla prin vila Mimosa apreciind 
lucrările care trebuiau făcute pentru a o face locuibilă. 
Bea aștepia pe treptele din față, uitîndu-se în spațiu, 
pierdută în propriile ei:gînduri. 

Recunoscuse mica maşină roşie decapotabilă a 
lui Nick în timp ce urca aleea spre ea. 

— Millie mi-a spus că ești aici, zise el vesel. Urcă. 
Mergem să vedem căsuţa doicii- Beale. 

Ochii ei se măriră. 

— Zău? Dar de unde știi unde este? 

— Am antrenat memoria domnului Marquand cu 
un alt tînd de pastis la Café du Marin Bleu. Şi-a 
amintit că nu era departe de vilă. „Coboară doar pe 


alee, a zis el. E o cotitură la poale; o șă vezi cîteva 
„case.“ A spus că o să știm care e, pentru că arată 
ca o casă englezească. 

Conduseră mașina pe un drum îngust, întorto- 
cheat, pînă văzură grupul de case ascunse într-o 
nișă, în deal. Casa era mică, cu un gard din șipci și 
'0 bucăţică de grădină cu trandafiri și nemţișor și 
margarete. 

— Asta e o grădină englezească, zău așa, spuse 
Nick rîzînd. 

Deși căsuţa nu era locuită, nu părea să fie negli- 
jată. Grădina era curățată de buruieni, vopseaua 
arăta proaspătă, iar trandafirii fuseseră bine tăiaţi. 

Se uitară înăuntru prin ferestrele strălucitor de 
curate și, din cît zăriră din interiorul curat, își dădură 
seama că cineva avea grijă de ea. 

Nick se duse să întrebe un vecin, în timp ce Bea îl 
aștepta: Ea șezu pe o bancă de lemn, în răcoarea 
verde a unui umbrar de viță, închipuindu-și-o ps bă- 
trîna doamnă englezoaică îngrijindu-și grădina fru- 
moasă, poate șezînd serile aici, urmărind schimba- 
rea luminii deasupra mării, la apusul soarelui. Poate 
gîndindu-se la trecut și la micul băiat pe care fusese 
sortită să-l crească singură. 

Nick veni înapoi cu informaţia că cineva venea în 
fiecare săptămînă să îngrijească grădina și să facă 
ordine în casă. Vecinul îi dăduse numele agenției 
implicate și, dacă se grăbeau, puteau ajunge acolo 
înainte de închiderea pentru pauza franceză de prînz,, 
de două ore. 

Conduseră mașina repede, pînă în satul următor, 
și Bea îl așteptă.pe Nick în mașină. Parcă plecase 
de o veșnicie și ea se tot uita nerăbdătoare la ceas. 
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Cînd apăru în sfîrșit, scutura, triumfător, o cheie. 

.— Mi-am folosit tot farmecul, spuse el cu un :zîm- , 
bet. Dar, practic, a trebuit să garantez cu contul/meu_ 
în bâncă, să nu mai spun cu viața mea, înainte:ca 
dragonul de agentă să se despartă de asta. Am 
obţinut să-mi spună și cine plătește grădinarul pentru 
munca lui. Ceva care se numește Fondul Flora Beale, 
administrat de o bancă din Londra. Plătește trimes- 
trial și prompt și doamna dragon nu voia să i se strice 
aranjamentul. Cînd i-am spus că sînt scriitor şi că 
s-ar putea să o introduc în cartea mea despre viața 
pe Riviera, a devenit ca un aluat în mîinile mele. Mi-a 
dat cheia într-o secundă, ba chiar cu un zîmbet. Ri- 
se. Ah, îngrozitoarea atracție a faimei! 

“Totuşi, simțeau că încălcau proprietatea, cînd des- 
chiseră, în cele din urmă, ușa căsuței și stătură și 
se uitară în jur. Cumva aveau impresia că doica Beale 
încă mai locuia acolo. 

Putea fi decorul unui film vechi englezesc. Un ba- : 
lansoar vechi W/nasorera în fața căminului, alături de 
o canapea îmbrăcată în creton înflorat și cu perniţe 
lucrate de mînă. Era un covor vesel, roșu, de lînă, și 
zeci de fotografii de copii, în rame de argint, aranjate | 
pe biroul de stejar. Ochelarii rotunzi, cu ramă de 
baga, se odihneau pe un volum deschis: Dickens, 
David Copperfield, pe care ar fi putut să-l fi lăsat 
chiar ea. Paltonul ei din flanel gri atîrna în dulap, 
alături de cîteva rochii simple. Pantofii ei sănătoși — 
negri pentru iarnă, albi pentru vară — erau așezați 
frumos dedesubt. Pe ur raft, erau pălăriile ei rotun- 
de, cu bor, cea albastră și cea de pai, exact așa 
cum le descrisese domnul Marquand. 

Bea scoase un mic oftat satisfăcut cînd se uită în 


jur. Căsuţa era simplă, dar potrivită. Patul îngust, 
din lemn de cireș, acoperit cu o cuveriură grea, al- 
bă, vasele simple din bucătărie și vazele goale de 
cristal erau de bună calitate, dar vizibil fuseseră 
alese de o femeie care, din cauza meseriei ei, trăise 
întotdeauna viața altora și avea puţin timp și bani 
proprii ca să-și formeze gustul ei. Căsuţa doicii Beale 
transmitea mesajul că era o femeie care a avut cele 
necesare, dar nimic mai mult. Și asta era suficient 
pentru ea. 

Bea se așeză timidă în fotoliul doicii. 

— Doică Beale, doică Beale! șopti ea cu speranţă, 
balansîndu-se încet înainte și înapoi. |și trecu ușor 
degetele peste paginile cărții, pipăi ochelarii de par- 
că atingerea lor o aducea mai aproape. Simt că te-am 
cunoscut. | 

Se uită cu intensitate la fotografiile de pe birou, 
sperînd să declanșeze o amintire, dar fuseseră fă- 
cute cu mulţi ani în urmă și erau ale unor copii care 
arătau foarte englezi, cu rochițe albe apretate și 
costumașe de marinar, băţoase, stînd în trăsurele 
cu poney în fața unor case mari, englezești. Sau cu 
fustele strînse, sclipind în soare, în fotografii făcute 
la mare, care îi imortaliza pentru posteritate, sau 
vîslind pe oceanul vălurit de vînt, în locuri numite 
Frinton și Margate. 

Bea nu voia să cotrobăie mai mult în viața par- 
ticulară a Florei Beale, dar Nick îi zise să nu facă o 
"asemenea prostie. 

— Dacă cineva știa ceva despre /a célibataire și soțul 
ei, era tocmai această femeie, spuse. el, umblînd prin 
bufete și sertare pline cu batiste albe, simple, de pînză, 
și gulere de dantelă, cu șorțuri apretate albe și cear- 


| ceafuri de bumbac, imaculate. Doica Beale păstrase 
totul în ordine. El zimbi la imaginea felului în care îi 
cicălea pe copiii de care se ocupa insuflindu-le calitățile 
de ordine și curățenie, obligîndu-i să-și perie dinţii și să 
aibă întotdeauna în buzunar batiste curate. 

Bea se uită plină de speranțe, în timp ce e! cer- 
ceta. Dar tot ce găsi fură cîteva chitanțe de zarza- 
vaturi și spălătorie. Nu era nimic important, deși cău- 
tase peste tot, chiar și în valiza de metal din debara. 

El se sprijini de ușa dormitorului, cu mîinile la 
piept, gîndindu-se. 

— Ei, unde și-ar ține secretele o doamnă bătriînă 
ca asta? întrebă el. 

Apoi ochii lui întîlniră pe ai lui Bea și zimbi. Se 
_duse în dormitor și ridică salteaua. Puse mîna de- 
desubt și pipăi. Degetele lui prinseră ceva și trase 
afară. 

— Am găsit, îi spuse triumfător lui Bea. 

Era un plic mare, maroniu, plin de hirtii. Le scoa- 
seră şi se așezară la masa din bucătărie, uitîndu-se la 
documente și scrisori și la o mică cheie argintie. Mai 
multe scrisori aveau adrese englezești și se dovediră 
a fi referințe strălucite despre temperamentul excelent 
al domnișoarei Flora Beale, despre sobrietatea și 
devotamentul ei față de copii și de datorie. Mai erau 
două scrisori cu un scris ferm, în limba franceză. Bea 
și Nick se uitară unul la celălalt, emoţionați. Erau de la 
Marie-Antoinette Leconte, în care aceasta vorbea de 
angajarea domnișoarei Flora Beale ca doică pentru 
copilul ei încă nenăscut. 

Flora Beale îi scrisese lui Madame Leconte, ce- 
rînd slujba de doică la copilul încă nenăscut.. 

„M-aș bucura de provocarea de a lucra într-o fa- 
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ră nouă”, scria ea, cu scrisul rotunjit cu grijă al unei 
femei a cărei educație, după cum îi spunea doam- 
nei, „era limitată la o școală parohială și se termi- 
nase la treisprezece ani, cind m-am aus să lucrez la 
o mare proprietate din Oxfordshire.” 

„Dar experiența mea în privinta copiilor acoperă 
multi ani, doamnă Leconte“, scria ea la sfîrșitul scri- 
sorii. „Și sînt sigură că vefi fi de acord că nu există o 
pregătire mai bună pentru îngrijirea copiilor decit 
experiența. “ 

Doamna Leconte îi răspunsese imediat, în engle- 
ză, oferindu-i slujba. Ea îi spuse că acel copil pe 
care-l aștepta însemna totul pentru ea... „Mai mult 
decit propria mea vială“, scria ea. 

Bea ridică ochii de la acele cuvinte triste. 

— Domnul Marquand avea dreptate, spuse ea cu 
un fior. Marie-Antoinette știa că era marcată de moar- 
te. 

— Mă întreb, spuse Nick, dacă măcar atunci ea 
se gîndise că soțul ei era capabil să o omoare. Şi 
dacă da, de ce nu făcuse ceva în legătură cu asta? 

— Pun pariu că a fost vorba de mîndrie feminină. 
Ține minte, ea era /a célibataire, femeia demodată, 
urită, mereu la marginea societăţii, întotdeauna sin- 
gură, în ciuda banilor ei. Ea a fost ţinta glumelor, în 
toți acești ani. Chiar și copiii de pe stradă își băteau 
joc de ea. Şi acum apăruse acest tip tînăr și frumos, 
care juca rolul soțului iubitor în văzul tuturor. Poate 
că spera, pur și simplu, că greșise, de fapt, în pri- 
vința lui. 

— Uite, aici mai e și altceva, spuse Nick. El ţinu în 
sus un document cu sigiliu legal. Uite, doica Beale 
s-a străduit chiar să-l! legalizeze la notariat. 
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Capetele lor se apropiară cînd se repeziră pe 
cele scrise de Flora Beale. 

„Trebuie să pun toate astea în scris"; scria Beale, 
„ca într-o bună zi, cei care vor avea nevoie de asta, 
să cunoască adevărul. “Mai scria: 

„Este simplu, am știut-o de îndată ce l-am văzut 
pe soi. El se căsătorise cu sărmana Marie-Antoi- 
nette Leconte doar pentru banii ei. Pentru ce alt- 
ceva ar fi vrut o femeie ca ea un bărbat frumos, dur, 
ca acesta? 

Doamna Leconte mi-a cerut să vin să lucrez pen- 
tru ea cu trei luni Înainte de nașterea copilului — «ca 
să mă obișnuiesc cu fara cea nouă și obiceiurile ei», 
spunea ea. Dar, în inima mea, am bănuit că o lăcuse 
ca să aibă companie. Ea era, fără îndoială, cea mai 
singură femeie pe care am văzut-o vreodată. 

Am cunoscut-o pe doamna doar scurtă vreme 
înainte de a muri, dar am găsit că era blindă, bună 
și inteligentă, deși nu era dintr-o familie nobilă și nu 
avea gustul rafinat al foștilor mei stăpini. Dar nu 
încăpea În mintea mea nici o îndoială că acel copil 
însemna totul pentru ea. Și, de asemenea, nu a- 
veam nici o îndoială că doamna nu avea încredere 
în sotul ei. 

Doamna mi-a dat o scrisoare pe care o scrisese 
pentru copilul ei nenăscut. Mi-a cerut să o tin în si- 
guranță. Trebuia să fie dată copilului «dacă se 
întîmplă ceva și eu mor înaintea lui», mi-a spus ea, 
cu privirea aceea pierdută din ochii ei negri, de par- 
că ar fi știut ce avea să se întimple doar peste 
citeva săptămini. 

Doamna Leconte mi-a acordat încrederea ei, dar 
mi-a încredințat și averea ei cea mai prețioasă, co- 


pilul, care valora pentru ea mai mult decit toti banii. 
Mi-a cerut să-i promit că, dacă i s-ar întîmpla ceva, 
voi avea grijă de copilul ei. Bineînțeles că i-am pro- 
mis. Care ferneie n-ar îi făcut-o? 

lar, în schimb, ea a fost generoasă. Mi-a spus că 
nu voi duce niciodată lipsă de bani. Ea a cumpărat 
și cãsuta pentru mine Și a depus un fond care să-mi 
asigure un venit anual pînă la sfirsitul vieții. l 

Eu eram În camera copilului, la etaj, cind a avut 
loc accidentul. Am auzit zgomotul vocilor ridicate, 
apoi o pocnitură ca o Împușcătură de revolver. Imi 
era teamă, dar copilașul se trezise din cauza zgo- 
molului. Începu să plingă și au trecut citeva minute 
înainte ca să alerg la galeria de sus, cu el în brate. 

M-am uitat îngrozită la scena oribilă de jos, din 
hol. Doamna Leconte-zăcea cu fafa în jos, pe po- 
deaua de marmură și ochii mei îngroziji vedeau sîn- 
ge peste tot. 

Solul ei veni dinspre bibliotecă. «Doamne, a fost 
un accident», a strigat el cam teatral după părerea 
mea. Toți servitorii se adunaseră și se uitau la silu- 
eta nemișcată a doamnei. «Plecaţi. Plecaţi de-a- 
ici!», a strigat el la noi, iar privirea lui furioasă ne-a 
făcut pe toti să fugim. 

Acel ceva îngrozitor, de care se ternuse doamna 
Leconte, se întimplase în cele din urmă. Și deși el a 
zis că a fost un accident, eu am stiut în inima mea 
că el o omorise. 

Au Îînmormintat-o pe sărmana doamnă a doua zi 
și, imediat după aceea, soțul ei a plecat la Paris să 
stea de vorbă cu avocaţii. Nu s-a mai Întors. Și ast- 
fel am devenit efectiv răspunzătoare de creșterea 
tinărului stapin, Jean Leconte, pe care Îl strigam, cu 


cea mai mare afecțiune, Johnny. 

/i promisesem doamnei că îi voi proteja fiul. Timp 
de cinci ani, mi-am [inut promisiunea și am locuit în 
pace la vila Mimosa. Dar cînd evenimentul de care 
mă temeam se petrecu, în cele din urmă, eu nu mă 
puteam opune dușmanului. 


Bea știa ce scrisese în continuare doica Beale, 
chiar înainte de a citi. Putsa vedea totul în ascun- 
zișurile întunecate ale minții ei; putea simţi totul, la 


fel ca și în visul ei. 


Era ora șapte treizeci, într-o dimineață de iunie. 
Păsările salutară răsăritul soarelui si erau tăcute 
acum și nu era nici o boare de briză care să miște 
supralața fintinilor ornamentale. Nimic nu tulbura 
linistea, cînd valetul deschise ușa din fată, încli- 
nindu-și politicos capul către băietelul-cu păr negru 
care alergă pe /ingă el spre portic, mirosind aerul cu 
dorința unui căjeluș eliberat. 

Era un copil mic, gray, uscăţiv, de cinci ani, firav, 
cu membre ca niște.bele și ochi căprui, inteligenţi. 
Nu semăna defel cu tatăl lui blond, cu ochi albaștri, 
frumos, și nu avea nimic din robustelea acestuia. 
Beale, cunoscindu-și datoria față de femeia moartă, 
ï ținea cocoloșii, departe de alți copii, ca să nu se 
molipsească de boli de la ei. Și, avind în vedere 
averea lui și viitoarea lui poziție în viață, ea í îm- 
brăca în mătase, din cap pină-n picioare, ca pe un 
mic lord Fountleroy. 

Beale era prietena lui, iar valetul, șoferul, came- 


ristele și gQrădinarii erau tovarășii lui. Camera copiilor 
avea bufetele pline. de toate jucăriile și jocurile ima- 
ginabile, deși nu aveă nici un prieien cu care să le 
împartă. Cea mai dragă posesiune, cel mai adevărat 
prieten al lui era un ciine Imos, de jucărie, pe care îl 
chema Fido, pentru că Beale spunea că un ciine 
adevărat era prea murdar, avea prea multi purici, și 
acei microbi înspăimintători. 

Trăiseră așa de cind fsi putea aminti și era un 
copi! fericit, multumit cu viala lui, pentru că nu cu- 
noștea nimic altceva. El era centrul micului său uni- 
vers aparte. 

Stălea pe treptele de marmură simțind răceala 
prin șortul lui mic, albastru, de mătase, Ssuprave- 
ghinadu-și fericit domeniile. Aerul dimineții era la fel 
de proaspăt ca și speranța din inima lui că această 
zi ar putea fi mai deosebită decit cea trecută, căci 
toate zilele lui erau la fel. El se uita peste pajiști, 
dincolo de cedrii uriași, la marea de azur de jos, de 
departe. Putea auzi păunii țipigd lîngă grădina de 
trandafiri și simti diferitele parfumuri ale florilor, ale 
căror nume le cunoștea pentru că grăadinarul Ñ în- 
vălase. Florile lui favorite erau mimmozele, după care 
fusese numită vila, dar dulceata lor aparținea doar 
primăverii. 

Cinipitul canarilor galbeni și albaștri și al micului 
papagal vesel veneau de la crescăioria de păsărele, 
despre care Beale Îi spusese că fusese construită de 
bunicul lui, ca dar de ziua de naștere pentru mama 
lui, cu mulți ani în urmă. Apa clipocea frumos în fin- 
tina din curte, amestlecindu-se cu zgomotul micului 
piriiaș ce ieșea din grota din deal, de sus. 

Acesta era regatul lui, lumea lui. 


Se auzi un sunet nou, clopotul de bronz de la : 
poartă. Băiatul înălță capul cu interes, mijindu-și o- 
chij ca să-i apere de soare. 

Pașii striveau pietrișul. Un bărbat se îndrepta spre 
el. Un bărbat înalt, frumos. Soarele strălucea în părul 
lui blond. Bărbatul se opri la baza treptelor și se uită 
fix la el. Băiatul o auzi pe Beale alergina în holul din 
spatele lui. Curios, se gina el zimbind În sus, spre 
străin, doica nu aleargă niciodată, zice că e nedemn. 

/ se spusese să nu vorbească niciodată cu stră- 
ini, dar el spuse: „EU Sint Johnny Leconte.“ Zimbi 
încrezător. „Cine Sinteţi dumneavoastră, domnule?“ 

Bărbatul se uită cu răceală la el, observindu-i 
culoarea gălbuie, fizicul firav, hainele de mătase. 
Cu un ton indiferent, el spuse în cele din urmă: „Eu 
sint tatăl tău. “ Apoi, către Beale: „Impachetează-l!! I| 
iau cu mine.“ Exact de parcă ar fi fost un pachet. 

Copilul se întoarse spre doica îngrozită. „Unde 
plecăm, doicâ? Unde?" 

Ochii ei speriaţi fi întilniră pe ai lui, îngrijoraţi. „ În 
ara păgihilor', gemu ea. „La capătul pămîntului.“ 

O teamă fără nume îl cuprinse pe băiat și un nor 
negru se instală deasupra lui, îndepărtind dimineata 
frumoasă, cintecul păsărelelor, aerul mătăsos, lu- 
mina soarelui. Despărtindu-l de lume. 


Ya 


„Î iubesc pe copilul acela, scria doica. Si inten- 
tonam să-mi țin cuvintul dat doamnei, așa cum și-l 
ținuse și ea față de mine. Inima mea îngheță la acest 
gina, dar nu era nicidecum posibil ca băieţelul să se 
ducă Singur cu bărbatul acela rău. Datoria e datorie. 


Totuși, mă întrebam, de ce îşi voia fiul, după atiția 
ani. 

A urmat cea mai îngrozitoare călătorie din viata 
mea. Pe transatlanticul italian ce pleca din Marsilia, 
în drum spre America, Johnny și cu mine am avut o 
cabină mică, meschină, la ultima clasă. Tatăl lui, ca 
un lord, stătea la clasa intii, fără să recunoască vreo- 
dată prezența fiului său. lar cind vaporul intilni o fur- 
fună, În mijlocul Atlanticului, mi-a fost atit de rău, 
încit am rămas în patul meu, iar sărmanul, micul John- 
ny, a trebuit să se descurce singur. Apoi, New York- 
ul și nesfirșita călătorie cu trenul peste acea fară 
mare, ciudată, America. A trebuit să dormim șezind 
pe scaun, deși știam că tată! lui dormea în lux, În al- 
tã parte a trenului. 

Am ajuns la San Francisco Și ne-am dus cu ma- 
sina la un mare hotel. Domnul Leconte a ieșit repe- 
de din mașină, dar cind m-am mișcat să-l urmez, el 
a trintit cu brutalitate portiera Și mi-a spus că, pentru 
noi, s-au făcut alte aranjamente. Trebuia să luăm 
următorul vapor spre Honolulu. Singur. 

Docurile erau pline de bărbați gălăgioși care ară- 
tau ca niște răufăcători, dar nu-mi puteam arăta 
teama față de Johnny, care, slavă Domnului, era 
prea interesat de tot ce era în jurul lui ca să-i fie tea- 
mă. Vaporul nostru era vechi și ruginii, cu un echipaj 
ce arăla rău, „formal din păgini de chinezi, care nu 
stiau o vorbă englezească, iar călătoria mi se păru 
fără Sfirșit, cu multe zile de furtună, cînd eram sigură 
că valurile mari, verzi, care aveau să ne scufunde. lar 
mincarea, cită era, era Străină, mincare păgină și de 
nemincat. Johnny și cu mine am fost obligați să su- 
pravieluitn cu o dietă de orez simplu, fiert. 


Apoi, cînd am ajuns în sfirsit la Honolulu, am fost 
urcați imediat în alt vas, mai mic, care avea să ne 
ducă la insula particulară a tatălui lui Johnny. in re- 
gatul lui propriu.” 


Documentul Florei Beale se termina brusc cu a- 
cele cuvinte. Bea și Nick se uitară unul la celălalt, 
dorind să afle ce se mai întîmplase. Se uitară cu 
atenţie la celelalte hirtii, dar ea nu mai scrisese ni- 
mic altceva. 

Brusc, Bea începu să plîngă, cu suspine mari, tă- 
cute, disperate. Nick își puse braţul liniștitor în jurul 
ei. 

— Sărmană Bea. Dar am făcut progrese. Acum, 
cel puţin, știi ce a însemnat visul tău. li mîngiie părul 
de pe frunte și zise: Deși, după cum ai știut, mă de- 
pășește. 


— Nu înţeleg, Nick, hohoti ea, dar eu nu citesc doar 
vorbele doicii Beale. Vorbele astea există în capul 
meu; teama băiatului o simt în inima mea... Mă simt 
de parcă cele prin care a trecut mi s-ar fi întîmplat 
mie. ŞI, pur și simplu, nu pot suporta lucrul ăsta, Nick. 


Mi-e teamă. 


ies 
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Capitolul 18 


Buclele blonde ale lui Millie erau proaspăt coafate. 
Purta o rochie galbenă de mătase înflorată, cu un 
șirag de diamante galbene prinse pe piept, iar pe 
buze avea un strat proaspăt de ruj rozaliu. Stătea la o 
masă pe terasă, la Hôtel du Cap, așteptind ca Bea și 
Phyl să vină de la aeroport. Dar nu se gîndea la prie- 
tenele ei. Se gîndea la telefonul pe care-l primise 
devreme, în dimineaţa aceea, de la un avocat din 
Ohio. 

— Cine naiba mă sună de la Ohio, la ora două și 
jumătate dimineaţa? întrebase ea amețită, căutîndu-și 
ochelarii și punîndu-i pe nas, de parcă ei ar fi putut să 
o ajute să înțeleagă mai clar ce zicea el. 

Avocatul spunea că o sunase să-i comunice de- 


spre moartea unui văr de-al treilea, Fenwick, despre 
care nu auzise demult. In mod tragic, vărul ei cu 
soția lui au murit într-un accident de mașină. Cei doi 
copii mici ai lor erau acum orfani. În testamentul lui, 
vărul spunea că Millie e singura lui rudă și o numise 
tutorele lor. 

Intre timp, spuse avocatul, copiii au fost daţi în 
îngrijire. Dacă Millie ar refuza să acţioneze ca tu- 
tore, copiii vor fi dați să fie crescuți în cadrul unor fa- 
milii și spera că vor fi adoptați, în cele din urmă. 

- La naiba, nu! spusese Millie șocată. Rudele sînt 
rude, deși nu am știut de ei pînă în momentul ăsta. 
Copiii ăștia au nevoie de un cămin, îi spuse ea avo- 
catului. la-le tot ce le trebuie, în contul meu. Am ne- 
voie de puţin timp, spune-le că mătușa lor, Millie, îi 
iubește și abia așteaptă să-i răsfeţe cu jucării și afec- 
țiune. 

Inchisese telefonul, uimită dar bucuroasă de ide- 
ea de a deveni „mamă“ la virsta ei. Ştia, în inima ei, 
că făcuse ce trebuia. 

— Bineînţeles că toată lumea va considera că äs- 
ta e doar un nou capriciu al meu, își spuse ea cîteva 
ore mai tîrziu, cînd adormi din nou, în cele din ur- 
mă. Dar, ca întotdeauna, în nebunia mea există o 
metodă. 

Ea încă mai stătea pe terasă, uitîndu-se visă- 
toare spre mare, cînd își auzi strigat numele. Îi 
zîmbi vechii ei prietene, Phyl, și noii ei prietene, 
Bea, care veneau spre ea. 

— lată, ai venit în sfîrșit, draga mea, Phyl, spuse 
ea, strîngînd-o în brațe ca pe o pernă. Arăţi minu- 
nat, ca de obicei, deși ești tot în negrul acela dintot- 
deauna. Ca valul de văduvă, fată dragă. E timpul să 


faci o schimbare. 

— Nu ești prima care îmi zice asta, rise Phyl, amin- 
tindu-și de Mahoney. 

Millie o ţinu la depărtarea braţelor, analizînd-o din 
nou critic. ` 

— Mm, adăugă ea. Nu prea cred că îmi plac cear- 
cănele alea negre de sub ochii tăi. Ori conferința 
psihiatrilor te-a ţinut trează toată noaptea, ori altci- 
neva. Sper, de dragul tău, că a fost acel altcineva. O 
să-ţi facă bine. 

Işi zimbiră una alteia; nu aveau secrete. Phyl știa 
tot ce era de ştiut despre Millie și Millie știa totul de- 
spre ea. l 

— Sînt sigură că Bea ţi-a povestit deja ultimele 
evenimente, zise Millie, îndreptîndu-se măreaţă spre 
masa „ei“ de pe terasă și făcîndu-le imperios semn 
să o urmeze. Se pare totuși că ajungem la ceva, pînă 
la urmă, deși nu sînt sigură că înțeleg exactla ce. Ala 
e domeniul tău, Phyl, spuse ea, comandînd ceai. 
Între timp, am și eu o mică surpriză a mea. 

Ele se uitară la ea în așteptare, iar ea zîmbi, bu- 
curîndu-se de momentul ei de suspans. 

— N-o să ghiciţi niciodată, le tachină ea. 

— Să nu-mi spui că ai mai cumpărat un aparta- 
ment și în Monte Carlo? întrebă Bea cu suspiciune. 

— Bineînţeles că nu. Sînt deja foarte mîndra pro- 
prietară a vilei Mimosa. Cine ar putea dori mai mult? 

— Hai, Millie, o imploră Phyl. Nu ne lăsa curioase. 

— Sînt pe cale să devin mamă. 

Rîse în hohote, cînd ele o priviră nedumerite. A- 
poi le spuse despre telefonul din Ohio. 

— Se numesc Scott și Julie Fenwick. În vîrstă de 
nouă și de șapte ani. Ei, nu credeți că e o pereche de 


nume grozave? Avocatul ăla îngîmfat m-a întrebat 
cînd am să fiu acasă ca să-i poată urca în avionul de 
New York și aș fi vrut să-i văd faţa cînd i-am spus că 
acasă era chiar aici, pe Riviera. Pot să vină aici, să 
meargă la școală locală, i-am spus eu. Dacă e destul 
de bună pentru prințesa Caroline, e destul de bună și 
pentru mine. În plus, adăugă ea ținîndu-și plină de 
compasiune, mîna pe inimă, m-am gîndit că o schim- 
bare de mediu ar fi bună pentru sărmanele mici crea- 
turi, după cele întîmplate. Dar i-am spus că trebuie să 
mai aștepte o săptămînă sau două. Pînă ce termi- 
năm aranjatul vilei. 

— O săptămină sau două? spuse slab Bea, amin- 
tindu-și de vilă, care arăta ca o scoică, cu muncitori 
pe acoperiș, cu timplari și vopsitori peste tot. În lo- 
cul unde avea să fie noua piscină era doar o groapă 
uriașă, iar grădinarii erau încă ocupați să taie vege- 
taţia pitică și să pună gazon nou. 

— Ei, poate puţin mai mult, acceptă Millie. Dar l-am 
sunat deja pe decoratorul ăla umflat și i-am spus 
să-și pună patinele. Are o nouă dată ultimativă. O 
lună, asta e! De fapt, zise ea privind spre Phyl, nu 
pot să aduc copiii și să fiu nevoită să-i găzduiesc la 
un hotel. Mai ales după călătoria aia lungă și după 
toate necazurile prin care au trecut. Au nevoie de 
un cămin adevărat și eu am de gînd să i-l ofer. 
Închipuiţi- vă, eu, Millie Fenwick, mamă, după toți 
anii aceștia. Hohoti de ris, din nou, la această idee. 
Și asta e ceva ce nici unul dintre soții mei nefolosi- 
tori n-au fost în stare să realizeze. Am spus întot- 
deauna că a fost vina lor. 

Soarta lui Scott și Julie Fenwick a fost subiectul 
principal al discuţiei la cina din seara aceea și abia 


mai tîrziu, cînd rămaseră singure în camera ei, Bea 
fu în stare să-i arate lui Phyl „documentul“ doicii 
Beale și scrisorile. 

Phyl î îi spuse că Mahoney crede că cineva trebu- 
ie să-i fi descris vila. 

— Este singurul răspuns logic, zise ea. Şi aceeași 
persoană trebuie să-ţi fi spus povestea cu tatăl care - 
a venit înapoi după copil. Asta-i motivul că-ți amin- 
teşti. 

— Phyl, atunci ge ce am sentimentul acela atît de 
puternic în legătură cu vila? De ce am sentimentul 
îngrozitor de presimțire rea, de parcă eu aș fi fost 
acolo, pe trepte, așteptînd ca lumea mea să se sfîr- 
șească? 

— Poate că a fost cineva apropiat ţie? 

— Cineva pe care îl iubeam, vrei să spui? Dar 
cum l-aș putea uita pe cineva pe care l-am iubit atit 
de mult? 

Phyl clătină din cap. 

- Bea, eu te sfătuiesc să te uiţi înainte, în loc de 
a te uita înapoi. Lasă trecutul să-și poarte singur de 
grijă. Intr-o bună zi, lucrurile vor apărea din nou în 
capul tău, la fel ca și parfumul de mimoze, din prima 
zi de la spital, și ai să-ți amintești totul. Inclusiv cine 
ești. 

Ochii căprui roșcaţi ai lui Bea erau disperaţi cînd 
o priviră. Doar Phy! știa adîncimea reală a terorii ei 
de a nu $ti cine e și de ce a vrut cineva să o omoa- 
re. Dar, deși știa că Phyl avea dreptate, Bea tot sim- 
țea nevoia să descopere ce. se întîmplase cu doica 
Beale și cu micul Johnny Leconte, aflat singur pe 
insulă cu tatăl lui cel rău. 

Nick remarcase că ori de cite ori se relata în zia- 


re despre moartea Mariei-Antoinette, soțul acesteia 
- era întotdeauna numit domnul Leconte; așa că'se 
duse |a domnul Marquand, ziaristul, la Café du Ma- 
rin Bleu, ca să-l întrebe dacă știa de ce bărbatul 
folosea numele soției sale. 

— Străinul a luat numele Mariei-Antoinette, pentru 
că tată! ei îi ceruse asta, în testamentul lui, spuse 
Marquand. Tatăl ei a zis că, dacă Marie-Antoinette 
își schimbă numele, își pierdea moștenirea. Desi- 
gur, era modul lui de a încerca să o oprească de a 
se căsători. El ura gîndul de a-și pierde fiica, chiar 
după ce murea, și era hotărît ca ea să poarte nu- 
mele ei, pînă la moarte. Totul era o chestiune de 
moștenire, înțelegeţi, adăugă domnul Marquand. Și 
„sînt sigur că Străinul a venit să-și ceară fiul din ace- 
lași motiv: moștenirea. 

Trebuie să înţelegi, prietene, că vechiul cod na- 
poleonian al succesiunii se mai aplică încă în Fran- 
ţa. In cadrul acestor legi, un bărbat nu moștenește 
întreaga avere a soției sale. Copiii dețin primul loc. 
In cazul Leconte, exista un singur copil, Johnny, iar 
el moștenea în mod automat o jumătate din averea 
mamei lui. Străinul moștenea cealaltă jumătate 
pentru care trebuia să plătească taxele. Așa că vila 
era proprietatea Leconte. Vila Mimosa și aparta- 
mentul din Paris erau doar o mică parte a proprie- 
tăţilor Leconte, dar în care erau investiţi o mulțime 
de bani. Prin lege, soţul nu le putea vinde imediat. 
Trebuia să aștepte pînă cînd fiul împlinea optsprezece 
ani. Abia atunci puteau fi vindute și banii să fie îm- 
părţiți. Așa încît bănuiesc că în momentul cînd Stră- 
inul și-a dat seama că nu putea înfrînge legile fran- 
`“ ceze privind moștenirea, a venit înapoi să-și ceară 


atu-ul său financiar în perspectiva viitorului. Bărbatul 
era un mare cheltuitor, să știi, adăugă ginditor Mar- 
quand. Aș pune pariu că, în mai puțin de cinci ani, își 
păpase cea mai mare parte din ceea ce moștenise 
din averea Mariei-Antoinette, și că asta fusese mult 
mai puțin decit se așteptase. Probabil că avea nevoie 
de banii băiatului. 

Nick sună banca din Londra și aranjă o întîlnire 
cu administratorul Florei Beale, a doua zi dimineața. 

— Poate că acum vom afla ce s-a întîmplat cu 
Johnny Leconte în acea insulă îndepărtată, îi spuse 
plin de speranţă lui Bea, care îl conducea la aeroport. 


Ya 


Capitolul 19 


Cîteva zile mai tîrziu, cînd Phyl se întoarse la 
Paris, camera ei de la hotel arăta de parcă fusese 
invadată de o florărie. Pe fiecare măsuță erau 
buchete mirositoare și chiar și un: aranjament în stil 
hawaian din orhidee albe, pe pernă. Și era și un 
mesaj. 

„Ími lipsesti. Te rog să mă ierți. Brad.“ 

Ea se dezbrăcă, făcu un duş răcoros, îşi puse la 
git orhideele și-îl sună. 

— Mulţumesc pentru salutul extravagant de bun 
venit, spuse ea cu un zîmbet în voce. 

— A fost și un mod de a mă scuza. N-am îndrăz- 
nit să sper că o să suni. Nu merit. Bănuiesc că am . 
fost, pur și simplu, gelos. 
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Ea clătină din cap și zise cu un oftat: 

— Dar Brad, știai că nu mă duceam să văd alt 
bărbat. 

— Sînt gelos pe oricine te ia de lîngă mine. 

Ea întrebă cu o bruscă sclipire a vechii ei inde- 
pendențe reci: 

— Nu e puţin cam irațional? 

-— Este. Dar eu sînt un bărbat irațional... în ce te 
priveşte. 

Ea rise, atingînd orhideele lui care stăteau pe 
sînii ei și îl auzi oftînd cu ușurare cînd îi spuse să 
vină la ea. 

O jumătate de oră mai tîrziu, îi deschise ușa, goa- 
lă, doar cu orhideele lui, cu părul ei ca un nor în jurul 
umerilor pali, întrebîndu- -se dacă ar trebui să simtă 
altfel în legătură cu el, dat fiind că fusese plecată și 
avusese timp să-și revină. Dar el era la fel de atră- 
gător, de fermecător și la fel de sigui pe el ca și 
înainte. Se uită la ea încet, de sus pînă jos. Clătină 
din cap nevenindu-i să creadă cit de frumoasă era și 
îi spuse că el era cel mai fericit bărbat din lume. Apoi 
o ridică în braţe și o duse în pat. 

A doua zi, _Phyl își amînă zborul spre casă și 
toate treburile ei pentru următoarea săptămînă la 
San Francisco. Se mută din hotel în apartamentul 
lui Brad. 

Aproape că nu ieșiră de acolo, o săptămînă în- 
treagă. Cind ieșeau, o făceau doar că să se plimbe 
pînă la colţ, la bistro, sau să meargă pe bulevard, 
de mînă, privirile lor întîlnindu-se, din cînd în cînd, 
ca să-și transmită mesaje de dorință. 

Phyl nu se mai gîndea la nimeni altcineva. Ea 
știa că, pentru prima dată în viața ei, se comporta în 


mod irațional, dar nu se putea opri. După ani de zile 
în care a fost „fecioara de gheaţă,“ ea devenise fe- 
meia senzuală al cărei trup se cutremura și reacționa 
la fiecare nuanţă a actului de dragoste al lui Brad. 

Totuși, existau momente cînd era conștientă că, 
deși îi cunoștea intim fiecare centimetru al trupului, 
ea nu cunoștea cu adevărat omul. Brad era un stră- 
in pe care îl știa doar de cîteva zile. 

Uneori, avea sentimentul că dragostea pe care o 
făceau nu era suficientă pentru el, că voia să mear- 
gă mai departe, în jocuri periculoase, pe care ea nu 
voia să le joace. Psihiatrul din ea își dădea seama 
că, în personalitatea lui, existau adîncimi ascunse și 
curente subterane. Gelozia lui iraţională în legătură 
cu voiajul ei îi arătase deja lucrul ăsta. Dar ea era 
prea infatuată ca să-i pese. Iși spuse că nu voia să-l 
analizeze pe amantul ei; voia doar să se bucure de 
moment. 

Apoi, într-o noapte, după ce făcuseră dragoste și 
erau în sfîrșit epuizați, stînd culcaţi în pat, îmbră- 
țișaţi, Brad începu să vorbească despre familia lui. 

li spuse că bunicul său, Archer, devenise un aven- 
turier yankeu. Iși părăsise familia la vîrsta de trei- 
sprezece ani și o pornise spre Vest. 

— Bunicul meu a fost căutător de aur, a săpat la 
cărbuni, a cules fructe, a lucrat la o fermă. Orice 
meserie ai numi, Archer a făcut-o, spuse Brad, zîm- 
bind cu mîndrie. A ajuns în cele din urmă la San 
Francisco, apoi de acolo și-a croit drum spre Hawaii, 
pe un cargou care transporta cai și vite în Insula 
“Mare. Avea doar nouăsprezece ani, cînd a întilnit-o 
pe viitoarea lui mireasă. 

Phyl se întoarse să se uite la el, ținîndu-și capul 


proptit pe mînă, ascultind fascinată cînd îi. povesti 
despre mireasă lui Archer.’ 

Numele ei era Lahilahi: În hawaiană însemna 
„Cea delicată“ si era fiica nepreţuită a unor părinţi: 
nobili hawaieni. Abia cînd fata dulce de șaptesprezece 
ani ameninţă că va muri de inimă rea, ei au accep- 
tat, de nevoie, să-i permită să se mărite cu străinul 
ei cu părul blond. 

Brad zise: 

— Bunicul ne-a spus că li s-a făcut o nuntă sofis- 
ticată, potrivită cu poziţia și averea unei fete ca 
Lahilahi. Au fost patru zile de festin și dans, cu /pavs 
și zeci de porci care se prăjeau în imu, multe butoaie. 
de poi, somon, hupia și multe altele. Mireasa purta 
un sarong de un albastru strălucitor, cu multe șiruri 
de leis din pene și orhidee și cu o coroniță de flori 
mirositoare, pakalana, pe părul ei negru lucios, de- 
spre care bunicul meu spunea că era ca o cădere de 
apă mișcătoare și care îi ajungea pînă la genunchi. 

Archer era un tînăr bărbat foarte frumos și purta 
o cămașă înflorată, cu multe șiruri de leis, iar ca dar 
de nuntă, i-a dat frumoasei și tinerei mirese un leis 
de perle - mic, e adevărat, dar de o culoare fru- 
moasă. 

Brad rise, rupînd vraja povestirii și adăugînd cu 
cinism: 

— Nimeni n-avea idee de unde luase Archer banii 
pentru un dar atît de scump. Ei știau că nu era unul 
dintre acei haoles bogați. Dar erau simpli hawaieni, 
nu cunoșteau străzile dosnice pe care le cunoștea 
Archer, unde bărbaţii se puteau duce să-și ama- 
neteze viitorul — și chiar sufletele — pentru un îm- 
prumut de cîteva sute de dolari. Archer era mai 


deștept decit ei. In schimbul șiragului de perle, el a 
cîștigat o insulă. Intr-adevăr, era mică, dar era aproa- 
pe de coasta Maui și fusese proprietatea familiei 
miresei din vremea regelui Kame Hameha. Era darul 
lor de nuntă pentru tînăra pereche. Ei sperau că Ar- 
cher va cultiva acolo trestie de zahăr și ananas și va 
face avere. , 

După ce s-au terminat cele patru zile de petre- 
cere, mireasa și mirele au ridicat pînzele, îndreptîn- 
du-se spre insula lor într-o canoe outrigger. Au fost 
însoțiți, o parte din drum, de alte canoe vii împodo- 
bite, pline de nuntași care cîntau cîntece tradiţionale 
de aloha și rămas bun. Bunicul spunea că era o pri- 
veliște nemaipomenită. El se simțea, într-adevăr, ca 
un rege. 

Curînd, parfumul leisurilor lor de flori fu acoperit 
de mirosul proaspăt, sărat, al Oceanului Pacific. lar 
cînd celelalte canoe se întoarseră spre casă și mi- 
reasa lui făcu un ultim gest de rămas bun, Archer 
văzu o lacrimă alunecîndu-i pe față. El o întoarse, 
nerăbdător să vadă insula și viitorul lor. Se săturase 
de nunțile hawaiene și deja socotea profiturile obți- 
nute, de la culturi încă nesemănate. 

Brad zimbi cu indulgență. 

— Asta era bunicul meu, Archer..Bănuiesc că pu- 
tea fi numit un bărbat pragmatic. 

— Eu l-aș numi un bărbat dur, spuse Phyl, gîndin- 
du-se la romantica lui mică mireasă, atit de frumoasă 
și atit de tristă că-și lăsa în urmă familia iubitoare. 

— E adevărat, fu de acord Brad. Se întoarse să-i 
zîmbească. Te plictisesc? Eu am auzit povestea de 
atitea ori! Face parte din folclorul familiei Kane, trans- 
misă din generație în generaţie. 


— Nu, nu. Spune-mi mai departe, zise ea strin- 
gîndu- se bucuroasă în braţele lui și îngropîndu-și fa- 
ţa în gitul lui, plăcîndu- i mirosul lui, senzația pielii lui, 
sunetul vocii lui j joase. 

— Atunci, am să-ţi vorbesc despre insula noastră. 
Ea e inima familiei noastre, sufletul nostru, s-ar pu- 
tea spune. Dacă avem așa ceva, spuse el cu un rîs 
brusc, cinic. Ți-o închipui oare pe Lahilahi privind 
dornică la insula ei cînd silueta stîncoasă a acesteia 
apăru din ocean? Ea văzu că insula era mică, vreo 
douăsprezece mile, în locul cel mai lat, și poate șapte- 
sprezece mile în lungime. Partea de nord-est era 
stîncoasă, cu valuri puternice care se aruncau spre 
stîncile ascuțite, și existau curenţi periculoși care 
“puteau trage o canoe neatentă în adîncul oceanului, 
doar în cîteva secunde. Dar malul liniștit din sud-est 
era mărginit de plaje albe, ca de talc, împodobite cu 
palmieri, de struguri de mare, umbroși, și flori tro- 

-picale. 

Mijlocul insulei e străbătut de un șir de munţi mici, 
de formă conică, foști vulcanici, ca o șiră a spinării, 
despărțind partea de est de cea de vest, stînd stavilă 
furtunilor care vin dinspre Oceanul Pacific și oprind 
ploaia în partea de vest. lar părţile mai joase s-au 
acoperit treptat de vegetaţie măruntă, cu flori roșii, 
galbene. și portocalii, care înconjoară baza munților. 
Lahilahi spunea că sînt ca niște leis de flori în jurul 
gîtului lui Pele, zeiţa vulcanilor, al cărei spirit sălăș- 
luiește probabil acolo, așteptîind să se ivească din 
nou.: 

Dincolo de munții aceia, partea de vest a insulei 
era un loc cu defileuri adînci și căderi de apă. Stră- 
bătută de curcubee și plină de ierburi, era împădurită 


cu copaci groși, viță și plante agăţătoare. Intre aces- 
tea, erau pogoane de iarbă crescută printre lava nea- 
gră răcită, ce cursese, cu ani în urmă, din virfurile 
vulcanice, și care forma un rîu de piatră pînă jos, la 
ocean. 

Partea de răsărit, mai blîndă, ar fi rămas stearpă, 
dacă n-ar fi existat demult un călător. Acesta explo- 
ra insula și în timp ce se cățăra peste înălțimi pe 
poneiul lui, răspîndea seminţele pinilor din ţara lui de 
baștină. Semințele au prins rădăcini și copacii au cres- 
cut, ferind solul de eroziune. Și așa, valea a căpătat 
umbră împotriva soarelui prea puternic. Arbori înalți și 
ierburi și fructe creșteau cu adevărat repede, în urma 
apei ploilor ce se scurgeau de pe coastele munților. 

Cînd tînăra Labhilahi puse piciorul din canoe pe 
insulă, ea apucă mina frumosului ei soț cu părul blond. 
Se uită în jur la plaja albă, curbată, la palmierii înalţi 
și la florile colorate ce mărgineau coastele muntelui și 
vîrfurile conice vulcanice golașe, ca sînii zeiței Pele 
deasupra insulei ei. Şi scoase un suspin de fericire. 

„Ah, bărbate, a zis ea blind, trebuie să-i spunem 
Kalani — «rai» — pentru că asta și este.“ 

In ochii lui Phyl apărură- lacrimi de compasiune, 
cînd se uită la Brad. Stătea culcat pe spate, cu mii- 
nile prinse sub cap, uitîndu-se în sus, la tavan, de 
parcă vedea insula paradisului. 

— Asta e povestea cea mai romantică pe care am 
auzit-o, șopti ea. 

El îi aruncă o privire sceptică și se ridică să-și toar- 
ne un pahar de coniac. Ridică sticla oferindu-i și ei, 
dar ea clătină negativ din cap. 

— Nu mă aşteptam ca o femeie cu mintea ta știin- 
tifică să fie emoţionată de o poveste siropoasă, zise 


el batjocoritor. Adevărul este că romantismul se ter- 
minase deja. Archer Kane obținuse ce dorise. Era 
consumat de mîndria posesiunii pămîntului său. Pri- 
mul lucru pe care l-a făcut a fost organizarea băș- 
tinașilor insulei, un amestec de hawaieni și chinezi, 
ca să-l ajute să construiască o micuță cabană din 
lemn și piatră, cu acoperiș din frunze de palmier. A 
muncit din greu în primul an, dar recolta nu a fost bu- 
nă, iar el era nerăbdător și furios. Crezuse că insula 
lui va fi piatra de temelie a unei averi, iar acum totul 
mergea anapoda. Așa că el a plecat la Honolulu să 
se zbenguie cu curvele în pat, încercînd să-și uite 
problemele. Și a stat acolo ceva mai mult de un an, 
cînd au venit să-i spună despre nevasta lui. 

Servitorii au zis că Lahilahi se îmbrăcase în saron- 
gul ei de nuntă. Și-a pus șiruri de flori în jurul gitului și 
și-a împletit în păr flori mirositoare de plumeria. Era o 
furtună violentă, cu vînt puternic și valuri uriașe. La- 
hilahi a plecat singură, cu o canoe outrigger, în noap- 
tea furtunoasă. 

Ochii albaștri pali ai lui Brad erau enigmatici. 

- N-a mai fost văzută niciodată, zise el încet. 

— Ah, Doamne, şopti Phyl. Sărmana fată tînără s-a 
sinucis. 

Brad ridică din umeri, indiferent. 

— Bunicul spunea că nu știa. Bineînţeles că fami- 
lia lui Lahilahi a dat vina pe el. Au spus că el i-a frînt 
inima. Archer n-a participat la înmormîntare, dar a 
auzit că familia l-a blestemat pe el și pe urmașii lui, 
pînă în veci. El a rîs și a spus că mai important decit 
blestemele lor este faptul că, acum, Kalani îi apar- 
ținea lui. 

Brad, sorbindu-și coniacul, se uită cu răceală la 


Phyl. 

— Şi astfel Kalani a devenit piatra de căpătii a a- 
verii familiei Kane. 

Un fior rece o trecu pe Phyl pe șira spinării, ur- 
mărindu-l cum umbla prin cameră ca o pisică neli- 
niștită. Era uimită că el nu vedea nimic rău în com- 
portarea bunicului lui. Singurele lucruri care contau 
pentru el, la fel ca și pentru Archer, erau insula și rolul 
acesteia în formarea averii lor. 

— Nu ţi-e milă de acea sărmană fată tînără! ex- 
clamă ea cu furie. 

El o privi cu surprindere. 

— Totul a fost foarte trist, zise el calm. Dar să o 
luăm și altfel. Dacă Lahilahi n-ar fi murit, bunicul meu 
n-ar fi mers mai departe să realizeze ceea ce a rea- 
lizat. Putea să rămînă toată viața un cultivator sărac 
de trestie de zahăr. 

Brad ridică paharul rîzînd. 

— Și atunci, ce aș fi devenit eu? întrebă el. Mi-aș fi 
cîştigat cu greu existenţa pe o mică insulă în Hawaii, 
bînd în fiecare dimineaţă tot mai mult, din simplă 
frustrare, ca un personaj din romanele lui Somerset 
Maugham. Ei, haide, Phyl, totul a fost atit de înde- 
părtat! Nu-mi pot permite să mă emoţionez din cauza 
asta. | 

— Nici bunicul tău n-a putut, îi replică furioasă Phyl. 

— Ei, acum ești prostuţă. 

Ea își strinsese cearceatul în jur și stătea în pat, 
cu braţele strînse în jurul genunchilor. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun. Credeam că o să-ți 
placă povestea. 

Phyl își aminti descrierea lui despre insulă și își 
dădu seama cît de mult însemna aceasta pentru el. 
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— Mi-a plăcut, recunoscu ea. Și știu că ești doar 
cinic. lubești insula Kalani, nu-i așa? 

El veni să se așeze lîngă ea, mîngiind-o cu tan- 
dreţe pe păr. - 

— Este locul unde sînt cel mai fericit pe lume, re- 
cunoscu el, atingîndu-i buzele cu ale lui. Și, într-o 
bună zi, am să te duc acolo, ca să vezi dacă am spus 
adevărul. 

Phyl zîmbi din nou cînd el își puse braţele în jurul 
ei. Işi cuibări fața în gitul lui, lăsînd mici sărutări ca 
niște fluturi pe pielea lui, simţindu-i asprimea pe lim- 
bă. Işi spuse în sinea ei că fiecare are în familie o 
oaie neagră. In familia asta, s-a întîmplat să fie Ar- 
cher Kane. 

Apoi, în noaptea următoare, Brad îi spuse o altă 
poveste a familiei, una care o lăsă cu gura căscată. 

li vorbea despre copilăria lui, despre vacanţele 
pe care le petrecea, sălbăticindu-se pe insulă. Ca- 
bana iniţială pe care o construise bunicul lui fusese 
lărgită, devenind o casă de vacanţă confortabilă, ră- 
corită de evantaie din plafon și cu hamace legate 
între palmieri. Îi relată că verdeața mării se potrivea 
cu văile pline de ierburi și cu intensitatea de bijuterie 
a micilor salamandre verzi ca smaraldul. Îi vorbi de- 
spre păsările de un roșu aprins și despre lumea 
subacvatică, a micilor peștișori luminoși ca ornamen- 
tele pomului de Crăciun. 

Tonul lui Brad era zîmbitor și indulgent, în timp 
ce-și amintea. Apoi, cu aceeași schimbare a stării 
de spirit, rapidă ca un fulger, deveni brusc încordat. 
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- Mama mea ura insula, spuse el brusc. Nu se 
ducea niciodată acolo. Îi plăcea doar Diamond Head 
sau San Francisco, unde avea un apartament. Îi 
plăcea să facă cumpărături și avea dulapuri și du- 
lapuri pline de haine. Rareori îmi dădea voie în 
camera ei; spunea că îi stau în cale. Mă gonea, pe 
jumătate rîzînd, dar știam că o spunea serios. Bine- 
înțeles că eu doream mereu să fiu lîngă ea, o iu- 
beam. Era mama mea frumoasă, cu bijuterii, ado- 
rată. Aveam doar șase ani. 

Se uită la Phyl și vocea lui deveni din nou tandră 
cînd zise: 

— Ea dormea întotdeauna pînă tirziu și eu mă 
strecuram înăuntru, dimineața, și mă uitam pe furiș 
la fața ei adormită. Mai avea pete de rimel sub ochi, 
urme de ruj pe buze, dar arăta întotdeauna liniștită 
și atît de nevinovată cînd dormea. 

Uneori, mă ascundeam în dulapul ei, printre hai- 
nele înfășurate în hîrtie mătăsoasă, așteptind ca ea. 
să se trezească și să-i fac o surpriză. Mă așezam 
jos, uitîndu-mă la lumea fantastică a culorilor, la și- 
fon, tui și paiete, gîndindu-mă cum o voi face să 
ridă. 

Intr-o dimineaţă, m-am furișat în dulap să mă as- 
cund, uitîndu-mă în sus la volanele colorate, albastre, 
verzi și roșii, culorile care îi plăceau. Apoi am văzut 
pantofii. Erau mari și dintr-o piele maronie, lustruită 
strălucitor și știam că nu puteau fi pantofii mamei 
mele. Aveau tălpi pale, lucioase și atîrnau deasupra 
mea. 

Privirea îmi urcă la șosete. Şosete roșii. Am zîm- 
bit. Știam o singură persoană care purta asemenea 
șosete. Un bărbat care o vizita adesea pe mama și 
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pe care mi se spusese să-l numesc unchiul Wahoe. 
M-am uitat la pantalonii gri de flanel și am rîs cînd 
am ieșit din ascunzătoarea mea de copil. 

— Unchiule Wahoe, am zis, ai venit și tu să te joci 
de-a v-aţi ascunselea? 

Vocea lui Brad deveni mai aspră. 

— Am dat deoparte rochiile foșnitoare de seară şi 
m-am uitat în sus, la el. Avea o frînghie în jurul gi- 
tului. Atîrna de bara dulapului. Avea capul înclinat 
într-un, unghi grotesc, iar fața îi era purpurie. Gura îi 
era deschisă, limba neagră, umflată, ieșea afară, iar 
ochii îi erau ieșiţi ca la broască. 

Brad își puse capul în miini. Întreaga lui atitudine 
era de disperare. Phyl se uită la el îngrozită. Dar nu 
îndrăzni să-l întrerupă. 

După un timp, el înălță capul, aprinse o țigară și 
zise liniștit: 

— Am stat un moment Împietrit, apoi am alergat 
să o chem pe mama. Ea stătea în pat, cu tava cu 
micul dejun. 

— Ce cauţi aici? întrebă ea cu enervare. Nu ţi-am 
spus să nu vii decît dacă îţi dau eu voie? 

Mă uitam la ea. Eram 'speriat, dar chiar și atunci 
mă gindeam cit de frumoasă e. Inaltă, cu părul negru 
și ochi ca alunele. Avea un trup puternic și acum știu 
că se mișca în mod deliberat sexy, fiecare mișcare a 
șoldurilor ei fine fiind calculată ca să-i scoată în 
evidență curbele. 

— De ce e unchiul Wahoe în dulapul tău? am în- 
trebat-o, ţinînd-o de mînă. 

Ea m-a scuturat; citea o scrisoare și părea că nu 
mă aude. 

— În dulap? întrebă ea cu indiferență. 


Eu i-am spus: 

— Arată atit de caraghios, cum atîrnă de bară. M-a 
speriai. 

-Ea ridică ochii de pe scrisoare. Acum înțelesese 
că era de la el și îi spunea că intenţionează să se 
sinucidă, pentru că ea se despărțise de el. Ea îl în- 
depărtase și el nu putea suporta așa ceva. Se albi 
la față. Țipă și servitorii veniră în fugă. 

— Băieţel îngrozitor. Ce-ai făcut? a tipat ea la mine. 
Totul e din vina ta. 

Brad se uită la Phyl, alb. 

— Aveam șase ani. Dar, din cauza asta, toată via- 
ta am avut sentimentul că, într-un fel, eu eram cel 
răspunzător de sinuciderea unchiului meu Wahoe: 

Trase din ţigară, apoi o stinse cu răutate. Apoi, o 
luă în brațe și făcu dragoste cu ea. Dacă asta se 
putea numi „dragoste“. Phyl nu era sigură nici mă- 


car dacă, în momentul acela, el știa cine era în bra- 
tele lui. Ea închise ochii; nu voia să-i vadă faţa, să-i 
vadă durerea. Totul se termină în cîteva minute. - 

— N-ar fi trebuit să-ți spun, zise Brad aspru, ceva 
mai tîrziu. Dar, Phyl Forster, tu ai ceva care forțează 
un bărbat să-și dezvăluie secretele. 


fa 
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afutotul 20 


Mahoney își-strînse braţele la piept și se sprijini de 
perete în camera de interogatorii, urmărindu-l pe co- 
legul lui, Benedetti, cum discută cu un tip suspectat 
că a înfăptuit o crimă. Îl aduseseră acolo la ora patru 
dimineața. Acum era ora zece, iar Benedetti era în 
elementul lui, pentru că era o persoană care stătea . 
peste program și aveau un tip despre care simțeau În 
măruntaie că omorise o fată, strivind-o într-un zid cu 
automobilul lui. 

Suspectul, un bărbat mic, cu o față ascuţită, de 
peste treizeci de ani, cu păr rar, cu o bărbie retrasă 
și o frunte îngustă care nu lăsa prea mult loc pentru 
minte, pretindea că nu fusese în apropierea aleii unde 
se întimplase crima. Fusese la un club, în North Beach, 


cu prietenii. 

— Care club? întrebă din nou Benedetti. Ce prie- 
teni? Haide, omule, pentru Dumnezeu, termină. Știm 
că mașina ta a omorit-o. Prietena ta era acolo, ma- 
șina ta era acolo și tu spui că erai în afurisitul de 
North Beach, într-un afurisit de club de al cărui nume 
nu ţi-l amintești și cu niște afurisiţi de prieteni ale că- 
ror nume nu ţi le amintești acum pe loc. Ce fel de 
prieteni? Dacă nici nu știi cum îi cheamă? 

Suspectul clătină din cap cu încăpăținare, cu o- 
chii ațintiţi la podea, în dreapta inchizitorului lui. 

— V-am spus deja, cineva o fi luat mașina mea. 

Benedetti se uită disperat la Mahoney. Lucra de 
două ore și jumătate la treaba asta și.nu ajungea 
nicăieri. Fata fusese găsită strivită de un perete, cu 
matele vărsate și, dacă nu-l puteau face să mărturi- 
sească, micul rahat avea să scape basma curată. 
Pentru că nu aveau martori și pentru că, în ciuda 
- creierului lui cît o alună, avea destulă deșteptăciune 
a străzii ca să știe că nu existau martori. Avea drep- 
tate. Oricine putea conduce mașina aceea. Doar că 
ei știau că el fusese acela. 

— De ce n-ai lua o pauză? îi sugeră Mahoney. La- 
să-ne să avem o mică discuţie, domnul Zacharias și 
cu mine. _ 

Benedetti aprobă din cap. Işi împinse scaunul cu 
oboseală. 

— İl las în seama ta, Mahoney, zise el îndreptîn- 
du-se spre ușă. 

Era un sistem vechi, mai întîi metoda dură, bom- 
bardarea verbală a suspectului, înfringerea lui, pînă 
cînd mărturisea sau se împotmelea singur într-o se- 
rie de minciuni care îl băgau tot mai adînc în rahat. 
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Dar ăsta era unul mai tare. Nu se frînsese. Așa încît, 
acum, era rîndul lui Mahoney: rutina prietenoasă. 

- — Arăţi la fel de obosit cum mă simt și eu, Zacha- 
rias, spuse Mahoney. Ce-ar fi să bem cite o ceașcă 
de cafea fierbinte? 

Zacharias aprobă din cap, fără să se uite în sus. 
Mahoney se duse în hol și se întoarse cu două cești 
de plastic, cu ceva ce trecea drept cafea. Cel putin, 
era foarte fierbinte. Puse una în faţa lui Zacharias. 

— O ţigară? 

Îi oferi un pachet nou de Marlboro. 

Tot fără să-l privească, Zacharias luă una și Ma- 
honey observă, cu satisfacție, că îi tremura mîna. 
Mahoney nu era fumător, dar aprinse o țigară, ca 
să-i țină companie suspectului. Rămaseră tăcuți cî- 
teva minute. 

— Bea cafeaua cît mai e fierbinte, domnule Za- 
charias, spuse moale Mahoney. A fost o noapte lun- 
gă, nu-i așa? 

. Zacharias aprobă din cap, sorbind din cafea. 

— Ascultă, omule, spuse Mahoney cîteva minute 
mai tîrziu. Am avut și eu probleme cu femeile. Ştiu 
cum e. Pot să te îmbrobodească pînă. înnebunești. 
Oftă adînc. Am avut o prietenă și, băiete, ce grozav 
arăta! Ştii cum e cu noi, poliţaii, lucrăm la ore cu- 
rioase, în schimburi, ca într-o uzină. A reieșit că a- 
tunci cînd eu lucram noaptea, la fe! făcea și ea. Cu 
soțul celei mai bune prietene a ei. Ştii ce vreau să 
zic? Doar nu poți să le lași să scape în cazul ăsta, 
nu-i așa, Zacharias? Vreau să zic că asta știrbește 
mîndria unui bărbat destul de rău. Pot să te asigur 
de lucrul ăsta. 

Zacharias nu răspunse nimic și ei fumară în con- 


tinuare în tăcere. 

— Ştii ce, Zacharias, spuse Mahoney ușor, trebuie 
să fii mort de foame. Ce-ar fi să trimit după niște 
sandvișuri? După aia, putem sta de vorbă. Poţi să-mi 
vorbeşti despre ea. Oftă adînc. Pot să pun pariu că 
era o cățea din iad, o fată bine cum era ea. Habar n-au 
cînd dau de un bărbat bun care are grijă de ele. 

Zacharias se uită cu oboseală la el, apoi aprobă 

din cap. 

— Adevărat, era o cățea, spuse el cu vehemenţă. 

Mahoney zimbi cu simpatie. 

— Se culca şi cu alții, omule? Asta era? 

Zacharias aprobă din cap. Miinile îi tremurau a- 
cum atit de tare, încît abia putea ține ceașca. Ma- 
honey se lăsă pe spătarul scaunului, urmărindu-l, 
așteptînd ca el să cedeze. Vedea venind căderea, 
știa că-l avea în mînă. l 

Sosiră sandvișurile și Zacharias înghiți unul, la 
repezeală, fără să ridice privirea. 

— Mai ia unul, spuse Mahoney. Sînt aproape tot 
atît de bune ca acelea pe care le făcea mama mea 
italiancă. 

Zacharias mai luă unul și, printre înghiţituri, începu 
să scoată la iveală versiunea sa despre adevăr, că 

-era cu adevărat o cățea, cum avusese el grijă de ea, 
și o ținuse în stil mare, îi cumpărase haine, mîncare. 

— Heroină? sugeră Mahoney, gîndindu-se la ră- 
nile infectate de pe braţele fetei. El știa că ea ar fi 
murit oricum din cauza unei supradoze sau de sep- 
ticemie șau de SIDA, peste nu prea multă vreme. Și 
avea doar nouăsprezece ani. || ura pe bastardul din 
fața lui atît de mult, încît era surprins că Zacharias 
nu putea simți radiațiile peste masă. 
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— Era o drogată, recunoscu Zacharias. 

— Dar de unde banii pentru asta, prietene? între- 
pă Mahoney cu un zîmbet amical. 

Zacharias ridică din umeri cu indiferenţă. 

— Făcea trotuarul, așa cum fac toate. ` 

— Omule, femeile astea sînt niște ființe aparte, zi- 
se Mahoney. Pun pariu că banii nu ţi-i dădea ţie, 
așa cum trebuia să facă, nu-i așa? 

- Da. Așa-i. Ei, cățeaua m-a tras pe sfoară o da- 
tă mai mult, nu-i așa? spuse Zacharias, erupînd 
brusc de furie. 

— Ascultă, Zacharias, zise Mahoney aplecîndu-se 
peste masă, apropiindu-și fața de a suspectului și 
uitîndu-se în ochii lui. Poate că ai avut un motiv te- 
meinic s-o pocnești cu mașina. Te-ai gîndit că o me- 
rită. Am să fac o înțelegere cu tine, omule. Tu știi că 
ai făcut-o și noi știm că ai făcut-o. Dar nu există o 
cale logică să ajungem la faptă. Tu ne spui însă cum 
s-a întîmplat totul și eu o să fac pe dracu'-n patru să 
te ajut. Poate putem ajunge la o înţelegere privind 
motivele. În fond, mi-ai spus că a existat o provocare, 
nu-i așa? Vreau să zic că lucra pentru tine și nu ţi-a. 
dat ţie cîștigul. Ea știa regulile; cheituia însă toţi banii 
pe heroină. 

- Da, acceptă Zacharias obosit. Stătea tăcut și 
Mahoney înțelegea că el se gîndea la propunere. 
Cu coada ochiului, îl zări pe Benedetti uitîndu-se pe 
fereastră, dar nu-i făcu nici un semn. Voia ca Zacha- 
rias să vorbească. 

-— imi promiţi că mă scapi? spuse în cele din ur- 
mă Zacharias. 

Mahoney desfăcu mîinile și zise liniștit: 

— Zacharias, ştii că nu-ţi pot promite una ca asta. 
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Dar dacă ne spui adevărul, pot să-ţi promit o audie- 
re corectă și voi face tot ce pot pentru- tine. Să văd, 
poate putem merge la o justificare, la o sentință mai 
blîndă. 

— Da. Ei, doar și-a căutat-o singură, nu-i așa? de- 
cise Zacharias, devenind brusc combativ. Și-a cău- 
tat-o cu lumînarea, omule. Știi cum e. 

Mahoney îi făcu semn lui Benedetti și, cîteva mi- 
nute mai tîrziu, veni cu o stenografă cu carnețelul ei. 
Benedetti puse altă ceașcă de cafea în fața lui Za- 
charias și porni banda, iar Mahoney îi împinse mai 
aproape pachetul de Marlboro. 

— Spune-ne, omule, făcu obosit Mahoney, ca să 
putem merge toţi să ne culcăm. 


Ya 


Mahoney trebuia să fie la tribunal la ora două; pro- 
cesul era o crimă familială tipică de sîmbătă seara. Cu 
cîteva luni înainte, femeia își împușcase bărbatul în 
cap, în timp ce acesta dormea beat în patul lui, într-un 
apartament împuţit pe care-l numeau cămin. Cînd 
Mahoney ajunsese acolo, trei copii, toți sub șapie ani, 
stăteau înghesuiți într-un colț al singurei camere în 
plus, ținînd capetele ascunse sub o pătură murdară, 
ca să nu vadă ce se întîmplă. Erau plini de vînătăi, iar 
mama lor stătea neajutorată, într-un balansoar stricat, 
plîngînd încet, cu revolverul în poală. Vecinii au che- 
mat poliţia, iar Mahoney ajunsese primul la faţa lo- 
cului. 

Soţul ei bătuse copiii o dată prea mult, îi spusese 
ea sumbru, și apoi mai aflase că abuza de ei sexual. 
Și fața ei era desfigurată, cînd se uitase alb la el: un 


„ochi învinețit, gura însîngerată, dinţi lipsă. O bătea 
de ani de zile dar, cînd a început și cu copiii, ăsta a 
fost sfîrșitul. Vecinii îi confirmau povestea, iar cînd 
se uită la copiii ei care se chirceau, simpatia lui Ma- 
honey fu alături de ea. Era sigur că și a juriului va fi 
la fel. Spera doar ca judecătorul să fie blînd cu ea.. 

El ura tribunalul, ura să stea prin apropiere și să 
aștepte să fie chemat. După ce își făcuse mărturia 
în acea după-amiază, mai așteptă pînă la termina- 
re. Mai tîrziu, făcu o vizită la morga orașului să vadă 
dacă medicul legist deschisese cadavrul pescuit în 
goli cu o seară înainte și dacă era vreun glonţ în el 
sau dacă fusese beat și căzuse, pur și simplu, în 
apă. Sau dacă exista vreo dovadă că fusese poate 
lovit mai întîi în cap și era deja mort cînd ajunsese 
înapă. - | 

Apoi trecu pe la barul //anran și îi găsi acolo pe 
cîțiva dintre băieții care tocmai își terminaseră schim- 
bul și dădeau pe git o bere vorbind despre:eveni- 
mentele zilei. Se așeză la bar și comandă o bere 
slabă Sud Light. 

— Vă-ntrebati vreodată de ce facem meseria asta? 
întrebă el cu oboseală. Sîntem masochiști sau ce? 

— Acel „sau ce“ e bine zis, răspunse cineva mo- 
horiît. Cine altcineva decît un grup de nenorociti ar 
face o treabă ca asta? Nevastă-mea se plînge că 
nu m-a văzut de săptămîni. Intru în casă și copiii se 
uită la mine de parcă nu m-ar cunoaște. Eu le zic: 
„Hei, eu sînt tatăl vostru. Ştiţi, tipul care se duce la 
lucru și aduce acasă banii.“ „Da, iubitule,“ spune 
nevastă-mea, „o grămadă de bani.“ Isuse, Mahoney, 
te întreb, merită oare? 

Mahoney se gîndi la Zacharias, în siguranţă, du- 


pă gratii, la două colțuri mai încolo si la fata de 
nouăsprezece ani, răzbunată, pentru că el și cu Be- 
nedetiti îsi făcuseră meseria. Se gîndi la ușurarea 
de pe fața femeii din după-amiaza aceea, cînd ju- 
decătorul recunoscuse intimidarea la care fusese 
supusă și faptul că ea își apărase copiii. li dăduse un 
an cu suspendarea pedepsei și ieșise liberă cu co- 
pilașii alături de ea. Mahoney putea pune pariu că 
era prima dată, de ani de zile, cînd femeia asta putea 
să-și țină capul sus fără să-i fie teamă că va fi lovită 
peste faţă. 

— Eu cred că e o slujbă bună, spuse el schițînd 
un zîmbet încîntat. Cel puţin în zilele bune. 

— Arăţi de parcă ai avut o zi lungă, Mahoney. Ori- 
cum, ce faci aici? Credeam că săptămîna asta ești 
în schimbul de la miezul nopții. 

- Da. Bănuiesc că, pur și simplu, am uitat să mă 
duc și eu acasă. 

Oboseala îl cuprinse deodată, ca un val, cînd își 
permise să-și amintească faptul că nu dormise două- 
zeci și patru de ore. Își luă rămas bun de la camarazii: 
săi și conduse încet mășina spre casă, dornic să 
apuce cîteva ore de somn înainte de începerea turei 
următoare. 

Stătea sub dușul puternic, lăsînd mai întîi apa 
caldă și apoi apa rece ca gheaţa să-l stropească din 
toate părțile, să-l împrospăteze, cînd auzi soneria 
intertonului de la ușă. leşi de sub duș, își înfășură 
un. prosop în jurul șoldurilor și se duse la telefon. 

— Da? zise el. 

— Mahoney? Sînt Phyl Forster. 

Uitase complet că ea îi lăsase un mesaj pe robo- 
tul de la telefon că se întorsese de la Paris și va 


trece să-și ia pisica, dacă el nu o va suna să-i spu- 
nă că nu e ora potrivită. 

— Vino sus, doctore, răspunse el. Dar, te aver- 
tizez, nu sînt îmbrăcat. Crezi că poţi suporta? 

— Am să-ncerc, Mahoney, spuse ea acru. 

— Ți-am simţit lipsa, spuse el cînd ea intră pe ușă, 
la fel de frumoasă cum și-o amintea. Poate chiar și 
mai frumoasă. 

— E nouă? întrebă el admirînd jacheta roșie de 
cașmir, pe care o purta peste o bluză albă de bum- 
- bac, 

— Am cumpărat-o la Paris. 

— Văd că mi-ai ascultat sfatul în ce privește cu-: 
loarea. 

— De unde ştii că am ascultat sfatul fă? Şi nu al 
altcuiva? Zimbi șmecherește la el. 

Coco veni alergînd cu acel mieunat puternic de 
siamez disproporționat față de dimensiunile ei. Phyl 
o ridică și o strînse în braţe. 

— Ai grijă de părul pisicii, îi atrase el atenţia. Nă- 
pîrlește rău. 

— Nu-mi pasă. Mi-a fost dor de ea. 

— Şi de mine? Mi-ai simţit lipsa, doctore? 

Rînji, ținîndu- și în jur prosopul. 

— Văd că simţul eleganței nu ţi s-a îmbunătăţit, 
spuse ea incisiv. Tot nu știi cum să te îmbraci pentru 
o doamnă. 

- M-ai prins pe picior greșit, doctore. Am lucrat 
pînă tîrziu și am uitat de mesajul tău. 

Îi făcu o plecăciune adincă și îi făcu semn să in- 
tre în cameră. 

— Imi pare atit de rău, doctoriță Forster. Te rog, 
fă-te comodă în timp ce eu am să încerc să mă fac 
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mai prezentabil. 

Phyl se duse la fereastră. 

Era larg deschisă și briza de seară pătrundea 
înăuntru. Se sprijini cu cotul de pervaz și se uită la 
vaporul mare, probabil un transatlantic, care traver- 
sa golful întunecat, luminile lui strălucind ca niște 
stele suplimentare. Cele două enigmatice siameze 
ale lui Mahoney stăteau ca niște sprijinitoare de 
cărți, fiecare în cîte un colț al pervazului, mirosind 
briza care le înfoia blana. Cea tărcată, grasă ca o 
perniță, moţăia bucuroasă pe spătarul unui fotoliu, 
cu picioarele atîrnate, ca un leopard într-un copac, 
după o masă copioasă. Vocea frumoasă a lui Pava- 
rotti cîntînd vechi cîntece italiene se răspîndea în 
noapte și ceva delicios fierbea încet, pe mașina de 
gătit din inox, Phyl zîmbi cînd se întoarse să se uite 
la Mahoney. li plăcea aici. Se simțea ca acasă. 

El purta un şort albastru de alergări, o bluză de 
bumbac cu inscripția Machonachies Gym şi pantofi 
vechi de sport. i 

— Cel puţin am ales albastrul, ca să se potriveas- 
că la ochii mei, spuse el prinzindu-i privirea amuza- 
tă. Nu te plînge, Forster. E foarte cald în seara asta 
și, în plus, sînt obosit. 

Se duse la mașina de gătit și controlă pastele 
făinoase. 

— Fiindcă veni vorba de oboseală, Phyl, nu cum- 
va din cauza asta ti-au apărut umbrele alea.negre 
pe care le văd sub ochii tăi? 

— Astea sînt doar ca să se potrivească celor de 
sub ochii tăi, spuse ea ridicînd defensiv bărbia. Toc- 
mai am coborit din avion, după un zbor de unsprezece 
ore, de la Paris. Cum naiba vrei să arăt? Eu măcar 
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am o scuză. . 

— Și eu, spuse el, dar să nu intrăm în amănunte. 
“Mm, m-am gîndit o clipă că s-ar putea să fie cazul 
să devin gelos. M-am gîndit că poate ai întîlnit alt 
tip... 

Ea oftă, refuzînd să fie înțepată. 

_ — Îţi mulţumesc că ai avut- grijă de Coco în locul 
meu, Mahoney. Mă întrebam dacă te-ar deranja să 
o ţii din nou pentru cîteva zile, la sfîrșitul săptămînii. 

— Nici o problemă. 

Nu puse nici un fel de întrebări, îi turnă doar un 
pahar de vin și începu să servească pastele făinoa- 
se. Se așezară la masă și el îi trecu parmezanul și 
răzătoarea. 

— Nu vrei să știi unde mă duc? 

— Sigur. Unde pleci, Phyl? 

— A, n-are importanță, spuse ea cu perversitate. 

— Pastele sînt bune, recunoscu ea după un timp. 

— Îmi pare rău, dar nu am produse Gourmet în 
seara asta. Doar usturoi şi parmezan proaspăt. 

— Și paste făcute în casă. 

El dădu dezaprobator din cap. 

— De la magazinul de delicatese Foumeau. Sint 
mai bune decit alea pe care le fac eu. Vorbește-mi 
despre Bea. Pare o coincidenţă care se întîmplă rar, 
să nimerească peste vila Mimosa. 

— Nu crezi în soartă, Mahoney? întrebă ea. 

- Ba da, cred. Și-cred de asemenea în coinci- 
dențe. Poate că nu aș prinde prea mulţi ucigași dacă 
nu ar fi coincidenţele. Și te-ai mira ce multe „coinci- 
dente“ apar pe computer cînd îi introduci dovezile. 
După cum zice Sir Thomas Browne în Religio Medici: 
„Desigur, în viața fiecăruia, există anumite legături, 


întortocheri și cotituri, care sint socolite un timp de 
domeniul Șansei dar, în cele din urmă, dacă sint bine 
examinate, se dovedesc a fi Însăși Mina lui Dum- 
nezeu. “Zîmbi spre ea. Ai putea spune, doctore, că la 
mine coincidența e un mod de viaţă. 

— Eu prefer să mă gindesc la ea ca fiind soarta. 
Oricum, iată, mai este o crimă la care să te gîndești. 

li relată povestea lui Marie-Antoinette Leconte și 
a soțului ei și ce văzuse bătrînul ziarist francez. 

Mahoney își termină pastele și se lăsă pe spă- 
tarul scaunului, sorbindu-și vinul. 

— Ştii că ești o femeie foarte drăguță? spuse el 
fără nici o legătură. 

— Mahoney! Ochii ei de safir se uitară urit la el și el 
rînji drept răspuns. La naiba, Mahoney, eu îţi spun 
ceva //nportant. Despre o crimă. 

— Da, spuse el cu oboseală. Dar nu pot face ni- 
mic în legătură cu asta. A avut loc cu prea mult timp 
în urmă și, în plus, nu e în teritoriul meu. Mai impor- 
tant e ce i s-a întîmplat copilului, Johnny. 

— Tatăl lui a venit după el, cinci ani mai tîrziu. Ca 
să se asigure că pune mîna pe moștenire, credem 
noi. Deși nu putea pune mîna pe ea pînă ce băiatul 
nu împlinea optsprezece ani. 

— Sau dacă băiatul murea înainte. 

a se uită la el cu surprindere. 

~ La asta nu m-am gîndit. 

— Unde l-a dus? 

— În Hawaii. Nu sînt sigură în care insulă. 

Mahoney ridică din umeri. 

— Asta trebuie să fi fost înainte de a deveni stat. 
Pe atunci, aveau legile lor proprii. Orice putea să se 
întîmple. Cum îl chema pe tip? 


— A luat numele soției din cauza moștenirii. Tatăl ei 
ceruse asta, o condiţie în testamentul lui. Se făcea 
referire la el mai mult ca „Străinul“. Nimeni nu pare 
să-i cunoască numele adevărat. 

Mahoney oftă. | 

— Fără un nume, nu pot controla nimic. Trebuie să 
fie sute de insule în Hawaii. Putea să fi dispărut foar- 
te ușor, fără nici o urmă, mai ales în vremea aceea. 
Și mulţi chiar au dispărut. Dar, spune-mi, Străinul și-a 
cerut vreodată restul moștenirii? 

— Incă nu știm asta. Nick se ocupă să afle. 

— Nick? 

Mahoney își ridică o sprînceană și ea rise. 

— Am uitat să-ţi spun. Bea are un prieten. 

Ea îl descrise pe Nick și spuse cît de fericită era 
Bea cu el, deși misterul vilei o obseda. 

— Asta îmi sună ca o veste bună, spuse Mahoney 
în cele din urmă. Și cel puţin deocamdată se pare 
că ucigașul nu e pe urmele lui Bea. 

— Crezi că ambele crime au o legătură între ele, 
Franco? întrebă ea încruntîndu-se îngrijorată. 

— Doctore, nu sînt ghicitor. Nu am nici un indiciu 
pe care să mă bazez și nici măcar un nume. In teorie 
și pe baza legilor coincidenţei, da, ele ar putea fi le- 
gate. In realitate, nu știu. Dar e mai bine să. mă ţii la 
curent cu ce anume mai descoperă Nick și Bea. Poa- 
te, cumva, în toată încurcătura asta, găsesc ceva ca- 
re să înceapă să aibă un sens. Dar aș fi dorit să nu fi 
fost chiar atît de demult. Eu mă ocup de misterele din 
ziua de azi, doctore. Nu din tre zıt. 

Ea aprobă din cap. 5 

— E curios, în legătură cu Hawaii, spuse ea. Nu 
m-am gindit de ani de zile la insulele astea. Acum 


au revenit în două conexiuni diferite, în decurs de o 
lună. Am întîlnit un tip care trăiește acolo, spuse ea 
zimbind timid către Mahoney. Acolo. mă duc săptă- 
mîna viitoare. M-a invitat pentru o mică vacanţă. 

— Un tip? Pînă la urmă o să trebuiască să devin 
gelos, Forster? 

Ea se gindi brusc la gelozia nebunească a lui Brad, 
apoi rise cînd se uită la Mahoney. Mahoney era atît 
de direct, încît el ar fi gata să pună toate problemele 
pe masă, împreună cu pastele făinoase, ca să fie 
discutate și lămurite. Nu ca Brad, care avea curenți 
subterani, de care nici ea nu era prea sigură. 

— L-ai întîlnit la Paris, nu-i așa? spuse Mahoney. 

— De fapt, nu. L-am întîlnit în avion. 

— Deci, un franţuz te-a dezechilibrat de pe micile 
tale picioare reci? 

El rînji batjocoritor la ea și ea roși. 

— Nu te îngrijora, doctore, zise sec Mahoney. N-o 

“să joc rolul polițistului și n-o să-ţi pun întrebări. 
- Nu e nimic de ascuns, îi replică ea defensiv. 
„Oricum, e american. Are un apartament la Paris. Nu- 
mele lui e Brad Kane: 

- Brad Kane? Mahoney avea un aer gînditor. Un- 
de am auzit eu oare numele ăsta, înainte? 

— Ai auzit probabil de ferma Kanoi. E una dintre 
cele mai mari din Statele Unite. 

— El e proprietarul, hm? 

Ea aprobă din cap. 

— lar eu mă duc s-o văd, săptămîna viitoare. 

— Norocoasă ești, spuse Mahoney, gîndindu-se 
Ja cerul albastru, la plajă și la soarele care îi va 
bronza trupul frumos, Și poate că sînt și gelos, în 
cele din urmă. 


— Am să-ţi trimit o carte poștală, promise ea, luîn- 
du-și poșeta și pe Coco. Ah, am uitat, am un dar 
pentru tine. 

li întinse o pungă cu ierburi de Provence și bor- 
cănașe cu aromante și condimente. 

- De la magazinul Moulin de Mougins, spuse ea. 
A fost cel mai apropiat la care am putut ajunge, deși 
n-am mîncat acolo. Și să nu mă întrebi cum am tre- 
cut de cîinii adulmecători de la aeroport. Eram sigură 
că au să mă aresteze pentru substanțe ilegale. 

— Ei știu să le deosebească de droguri, zise el 
mirosind săculeții cu ierburi aromate, bucuros că ea 
se gîndise la el. 

— Data viitoare, am să te duc să iei masa la Mou- 
lin, îl promise el. Eu plătesc. 

Phy! rise cînd el o conduse jos, la mașina ei. 

— E cu bătaie lungă, Mahoney, parcă am mai au- 
zit eu așa ceva. 

— N-ai aflat pînă acum că eu sînt un tip care se 
bazează pe lucruri cu bătaie lungă? zise el aple- 
cîndu-se pe fereastra mașinii și uitindu-se la ea. 

Ea se întinse și îl sărută ușor. 

— Mahoney, știi ceva? Ești dulce, spuse ea. 

Mahoney o putu auzi rizînd cînd porni. Scoase 
un oftat și se uită la ceas. Zece și jumătate. S-a dus 
somnul. La naiba, poate să se ducă mai devreme la 
schimbul lui de la miezul nopții. 


Ýa 
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Avionul lui Brad, un elegant Gulfstream IV, aş- 
tepta în Aeroportul Intemational din San Francisco, 
cu motoarele deja încălzite. Phyl era singurul pasa- 
ger, în afara echipajului de patru persoane care o 
primise la bord. | 

— Domnul Kane își transmite regretele că nu a 
putut fi aici, doamnă, spuse stewardul. Lui îi place 
să piloteze singur avionul, dar azi a avut prea multe 
întruniri de afaceri. 

Avionul era spaţios, cu fotolii confortabile, așeza- 
te în jurul unor măsuțe. Mai era o cabină mai mică 
în spate, cu fotolii care se transformau în pat și cu o 
baie mică dar perfect echipată. Stewardul îi oferi lui 


Phyl toate revistele noi și o selecţie de romane, cele 
mai nou: apărute. Îi oferi, de asemenea, un pahar de 
șampanie și îi spuse că timpul de zbor pînă la Ho- 
nolulu va fi de cinci ore. 

— Sper că veţi avea un zbor confortabil, doamnă, 
zise el zîmbind. 

Phyl era sigură de asta. 

La Honolulu o aștepta un elicopter de la ferma 
Kanoi ca să o ducă la Brad acasă. Zburară jos, de-a 
lungul plajei Waikiki, apoi se înălţară peste stîncile 
înalte, oferindu-i o priveliște asupra pietrelor negre 
Și a oceanului de smarald cu pete de spumă care îţi 
tăia răsuflarea. Înconjurară Diamond Head și cobo- 
rîră deasupra casei. Phyl se uită la aceasta, uluită. 
Abia acum începea să-și dea seama cît de serios 
de bogat era Brad. Proprietatea familiei Kane arăta 
uriașă privită din cer, cum se întindea pe hectare de 
grădini verzi, pline de palmieri, pînă la marginea 
stîncilor. 

Brad o aștepta pe pajiște. O porni în fugă, cînd 
elicopterul ateriză. Faţa lui frumoasă se lumină de 
un zîmbet de mulțumire cînd o ridică în braţe; l 

— Doamne, mi-ai lipsit, spuse el strivind-o lîngă 
el. Asta e! zise el făcînd un gest mîndru cu braţul și 
ea se întoarse să se uite la casa lungă, joasă, cu o 
serie de pavilioane în stil hawaian, unite prin cori- | 
doare și pasaje acoperite. 

— Nu e foarte diferită față de cum arăta pe vre- 
mea bunicului Archer, spuse Brad. Doar că a mai 
crescut puţin, bănuiesc. 

Urcară treptele spre lanai, departe de soarele 
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fierbinte, în camerele răcoroase, la umbră. Casa era 
decorată simplu, în tonuri pale de verde castravete 
și mentă, cu perdele albe, simple, ușoare, și podele 
pale de marmură. Bufete și mese masive hawaiene, 
negre, antice, se amestecau cu mobile moderne și 
cu picturi luminoase, abstracte. 

Servitorii erau chinezi, purtau jachete albe și pa- 
puci negri moi, care nu făceau nici un zgomot pe 
podelele de marmură; dar, în timp ce Brad o înso- 
tea prin casă, Phy! observă că nu zîmbeau și își fe- 
reau privirile cînd serveau băuturile.” 

Brad o duse mai întîi să vadă cele trei tablouri de 
Hockney, mîndria și bucuria lui, apoi uriașele lui Roth- 
kos din galeria cea lungă și delicatul Monet cu nuferi, 
din camera de zi. Mai erau tablouri de Edward Hop- 
per și O'Keeffe și muiţi alți pictori moderni pe care 
nu-i cunoștea. In cele din urmă, Brad o duse în sufra- 
geria oficială și îi arătă portretele familiei. 

— Acesta e Archer, spuse el, oprindu-se în faţa 
unui portret al unui bărbat foarte frumos, cu păr blond 
gălbui și ochi albaștri, duri. El stătea înalt și foarte 
drept, într-un scaun de piele cu spătar înalt, cu mfi- 
nile strînse în fața lui, iar Phyl se gîndi că portretul 
părea că va crăpa de atita încordare. 

— lar asta e Chantal, bunica mea, spuse el. 

Phyl se uită fix la portret. l 

— Despre ea, n-am auzit. 

— Chantal O'Higgins, spuse Brad cu amărăciune. 
Pe jumătate franļuzoaică și pe jumătate irlandeză. 
Și o să auzi. 

Phyl se gîndi că Chantal era frumoasă, o blondă 
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argintie, cu o gură bosumiflată și o privire nesatis- 
făcută în ochi. 

— Aici e Jack, tatăl meu, spuse Brad. 

Portretul lui Jack nu era unul oficial ca al celorlalți. 
El stătea într-o parte, pe un armăsar negru, puternic. 
Cu un zîmbet semeț pe faţa lui foarte frumoasă, era 
întruchiparea perfectă a unui tînăr fermier bogat, aro- 
gant. 

— N-a vrut să pozeze pentru portret, explică Brad. 
Artistul a trebuit să-l prindă din mișcare. Acesta era 
calul lui favorit, Vulcan. Armăsarul își merita numele. 
A omorit cel puţin un om, despre care știu și eu. 

— L-a omorît? 

- Da. L-a aruncat jos. La o petrecere tipul se lău- 
da că poate călări orice cal, așa că Jack l-a urcat pe 
Vulcan. Brad rîse nepăsător. Bănuiesc că și-a primit 
lecţia în mod cam dur. 

Phyl se cutremură, Întrebîndu-se ce fel de om fu- 
sese Jack, dacă făcuse așa ceva, știind că acel cal 
era periculos. 

— lar aici e mama mea, spuse blînd Brad. Rebecca. 

Era un portret întreg, iar Rebecca era chiar atît- 
de frumoasă cum o descrisese: o față netedă, ova- 
lā, ochi albaștri migdalaţi și păr negru ondulat ușor. 
Zîmbea și purta o rochie de șifon mulată, verde, 
legată cu panglici de satin, în stil Empire, pe sub 
sînii generos dezvăluiţi. Ținea într-o mînă un buchet 
de crini crem, iar cealaltă se sprijinea grațios pe 
spătarul unui fotoliu broșat. Portretul Rebeccăi avea 
ceva opulent și copleșitor de senzual: texturile bo- 
gate ale șifonului, ale satinului și ale brocartului; 


strălucirea smaraldelor și diamantelor; luciul pielii ei. 
Era de parcă artistul o cunoștea prea bine, de parcă 
avusese o legătură amoroasă cu ea. 

— E foarte frumoasă, spuse Phyl. 

Brad ridică din umeri și se.depărtă. 

- Ei, asta-i. Toată familia. 

— Cum? Fără fraţi și surori? zise ea tachinator. 

El se încruntă. 

— Nici unul care să conteze, spuse el abrupt, ie- 
șind afară la soare. 

` Temperatura creștea și umiditatea era mare, iar 
Phyl zise că are impresia că se va topi, așa că se 
duseră să înoate. 

Piscina avea douăzeci de metri lungime, era de 
un albastru marin și părea că se întinde la infinit, 
peste marginea stîncilor. Sări în ea și înotă spre lo- 
cul care i se părea însuși capătul spațiului, apoi pluti 
pe spate, uitîndu-se la norii care se adunau pe cerul 
albastru. 

— Ăștia sînt nori de furtună, spuse Brad încrun- 
iîndu-se. Sper ca miine să fie frumos. Plănuisem să 
te duc să vezi ferma. 

Avusese dreptate, în legătură cu furtuna: pe la 
șase, fulgerele se abătură asupra mării și ploaia 
izbea insula. Ei stăteau culcaţi pe patul cu stilpi, făcut 
din minunatul lemn strălucitor hawaian Koa cioplit 
pentru mama sa, în urmă cu peste patruzeci de ani. 
Cearșafurile îi dădeau lui Phyl o senzație sexy pe 
pielea răcorită, iar gura lui Brad era și mai sexy cînd 
începu să o sărute. Parfumul florilor și al plantelor 
verzi de junglă pătrundea prin fereastra deschisă și 


ploaia bătea cu insistență pe acoperișuri. Părea atit 
de pașnic! Totuși, de data asta, cînd făcură dragoste, 
ea simți aceeași încordare pe care o văzuse în por- 
tretul tatălui lui. Și se întrebă care să fie motivul. 

A doua zi dimineaţă, se treziră în zori, cu un cer 
albastru fără nori. Brad pilotă el însuși micul Cessna 
în scurtul' zbor pînă la insula mare, în timp ce Phyl 
stătea alături de el, bucurîndu-se de priveliștea de 
jos. Pacificul era format din porţiuni de smarald, aqua- . 
marin și turcoaz mai pal, care se mișcau peste ban- 
curile de nisip. _ 

Apoi zburară peste vîrful vulcanului în centrul in- 
sulei, trecînd la mică înălţime peste păduri dese și 
canioane și peste kilometri nesfîrșiţi de cîmpie, un- 
de Phyl putea vedea paniolos, cowboy, călărind pe 
lîngă coloana lungă de vite Hereford care înainta 
încet — erau peste șaizeci de mii, îi spuse Brad cu 
mîndrie. Trecură peste pășuni și peste malul plat, 
mărginit cu piatră de lavă neagră, plin de bananieri 
şi cocotieri care continuau spre terenurile de golf ca 
smaraldul și spre hotelurile. rozalii ale stațiunii de 
odihnă. 

Phyl se gîndi că nu era o priveliște blîndă. Era . 
ceva brutal în marea înspumată care se arunca pe 
stîncile negre neregulate, apoi se înălța, sugea și se 
întorcea din nou în adîncimi necunoscute. Vîrfurile 
aspre și ravinele adînci, întunecat împădurite, pă- 
reau inaccesibile, iar întinderile de roci negre, vulca- 
nice, erau neospitaliere. Dar ăsta era căminul lui 
Brad, moștenirea lui, dragostea lui. 

Brad ateriză și, în timp ce avionul înainta pe mica 


pistă, se întoarse să se uite la ea. 

— Bun venit la ferma Kanoi, spuse el, zîmbind cu 
mîndrie. | 

Un jeep veni lîngă avion și ei ieșiră, iar un hawa- 
ian cu o pălărie mare, Sfefson, le strigă: 

—.Bine aţi venit, dornnule Kane. 

— Mulţumesc, Charlie. 

Brad dădu mîna cu el. 

— Doctor Forster, el e Charlie Kalapaani. El con- 

duce ferma. O să fac un tur cu doctorița Forster, Char- 
lie, spuse el urcîndu-se în Jeep. 
„De la micul aeroport, conduseră mașina pe o șo- 
sea îngustă, vreo zece minute, apoi intrară într-un 
bulevard lung, mărginit de uriași pomi hawaieni, bă- 
trîni. 

— Au fost plantați de bunicul meu, în urmă cu șai- 
zeci de ani, îi spuse Brad cînd se îndreptară în vite- 
ză spre simpla casă de lemn a fermei. Era vopsită 
în alb și înconjurată de verande acoperite. Înăuntru 
era întuneric; mobilierul era din lemn de Koa lustruit; 
mai era acolo un tezaur al istoriei fermei Kanoi, cu 
mobilele originale lucrate de mînă, cu diverse obiec- 
te și zeci de fotografii ale fermei și ale muncitorilor 
ei, de la începuturi. l 

— Archer a început cu cincizeci de pogoane, dintre 
cele mai proaste, pline de albii adînci, unde vitele 
puteau să piară, iar după trei ani avea trei mii de 
pogoane de primă calitate, îi spuse Brad cu mîndrie. 
iși mărea suprafaţa în fiecare an și la fel a făcut și 
tatăl meu, pînă cînd acum ferma are peste trei sute 
de mii de pogoane. Asta fără 'să socotim întinderile 
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din Texas și Wyoming. 

Phyl studie harta pe care i-o arătă el și spuse: 

— Deci, pentru tine, n-a mai rămas teren de cum- 
părat. 

— A, cred că mi-am făcut și eu partea, adăugînd 
ceva la moștenirea Kane, deși poate nu în același 
mod. Dar hotelurile alea și terenurile de golf de lîn- 
gă țărm sînt pe teren Kane și sper că turismul va 
adăuga multe venituri noi în seifurile familiei Kane. 

Ea îi zimbi și zise, vrînd să-l necăjească: 

— Deci, nu ești doar un chip frumos. 

— Ai fi nebună dacă ai crede așa ceva, spuse el 
brusc rece. Munca e viața mea. 

leși afară și stătu, umbrindu-și ochii, privind la te- 
renurile împrejmuite. 

— Ştii să călărești? întrebă el. 

Phyl rîse la acest gînd. 

— Brad, sînt o fată de la oraș. Nu existau câi pe 
străzi, la Chicago. În afară de caii poliţiei. 

El zimbi: 

— Atunci, luăm jeep-ul. 

Buna lui dispoziție reveni, în timp ce se hurdu- 
căiau pe drumuri prăfoase, iar el îi spuse că avea 
peste o mie de cai, de rasă Morgan, de tracţiune și 
arabi, în două sute de padocuri și ocoale. Erau kilo- 
metri de conducte care aduceau apa în numeroa- 
sele rezervoare. și jgheaburi, iar părţile mai joase 
erau plantate cu ierburi speciale și legume, în timp 
ce coastele mai înalte, mai ploioase, erau acoperite 
în mod natural cu boscheți și un amestec de ierburi 
hrănitoare. 


Urmăriră șirul nesfîrșit al vitelor care erau minate 
în sus pe coaste, spre noi pășuni, în timp ce Brad îi 
explică felul în care lăsa cu regularitate terenuri ca- 
re „se odihnesc“ și se reînnoiesc și că la Kanoi exis- 
tă unele dintre cele mai bune vite de carne din ţară, 
datorită acestui sistem. 

Brad o recomandă cîtorva dintre sutele lui de 
salariaţi, cowboy și ajutoare la fermă. 

— Dar eu sînt cel care comandă, spuse el cu fer- | 
mitate. Și mă asigur ca nimeni să nu uite lucrul ăsta. 

Phyl îi zise că asta sună cu ceva ce ar fi putut 
spune bunicul lui. 

— Bineînţeles că a spus. Și tatăl meu la fel. „Tu 
ești stăpînul“, mi-a zis tatăl meu. „Și ai face mai bine 
să le amintești asta, în fiecare zi. Trebuie să faci ca 
fiecare om să știe, de la ultimul muncitor din fermă, 
pînă la cel mai înalt manager, că pămîntul ăsta îţi 
aparţine ţie. Dacă un om se depărtează de linie, și-a 
pierdut slujba.“ l 

Era după-amiază tîrziu, cînd decolară din nou și 
starea de spirit a lui Brad părea să se înalțe odată 
cu avionul, cînd trecură peste plaje și peste ocean. 

Soarele apunea într-un portocaliu de flacără, cînd 
se ivi Kalani, cu vîrfurile ei vulcanice care se pro- 
iectau ca niște siluete la orizont și apoi apăru malul 
mărginit de cocotieri înalți. 

Un servitor chinez aștepta într-un jeep deschis 
și, în timp ce se îndreptau spre casă, Brad îi arătă 
insula lui dragă. 

O duse să vadă padocurile imaculate, cu balus- 
trade albe, în care erau caii arabi pe care îi creșteau, 


vitele premiate care foiau prin pășuni și grădinile 
tropicale perfect îngrijite care înconjurau casa. lar 
Phyl se minună de frumuseţea și perfecțiunea a ceea 
ce vedea. Ea înțelese, în cele din urmă, pasiunea lui 
Brad pentru Kalani. Era un adevărat paradis. 

Casa în sine avea o structură simplă, întinsă, 
care se vedea că se extinsese de-a lungul anilor. 
Podelele erau din lemn neted de culoare închisă; 
pereții erau albi. Era mobilată simplu, cu antichităţi 
de pe insule și cu canapele confortabile, îmbrăcate 
în în de culoarea nisipului. 

Camera lui Brad era simplă, ca o chilie de călu- 
găr, fără măcar un covor pe podeaua lustruită de. 
lemn. Patul mare, cu stîlpi răsuciţi, era din lemn de 
Koa și era îmbrăcat în plasă, contra țințarilor. Restul 
mobilei consta doar dintr-un scaun de lemn chine- 
zesc și un bufet scund de abanos, cu o fotografie 
înrămată, alb-negru, a Rebeccăi, privind de sus spre 
aparat. Părul ei lung, drept, era strîns la spate, cu o 
floare în el, și purta o rochie de seară, neagră, de 
catifea. | 

— Avea, cred, vreo treizeci de ani. atunci, spuse 
Brad. Era înainte de divorţ. l 

Phyl îi aruncă o privire surprinsă; nu menționase 
nici un divorț. Dar tocmai atunci apăru un servitor cu 
valizele lor și Brad nu continuă. 

Un uriaș doberman, cu ochi arzători, cafenii-roș- 
caţi, și cu o blană neagră și lucioasă ca și rocile 
negre gde- lavă ude, năvăli brusc în cameră. Phyl se 
dădu înapoi cu un țipăt speriat, dar cîinele o ignoră, 
sărind la Brad cu lătrături bucuroase. Brad rise cînd 


mîngiie cîinele, scărpinîndu-l în spatele urechilor și 
vorbindu-i încet, în hawaiană. li spuse lui Phyl că-l 
chema Kanoi, la fel cum se numea și ferma. 

El văzu că ei îi era frică și îi spuse liniștitor. 

— Reputația dobermanului induce în eroare. E 
simplu. Un om, un cîine. Iși consacră devotamentul 
doar stăpînului lor. 

El mîngfie capul masiv al cîinelui și acesta se ui- 
tă la el cu devotament. 

— Vezi ce docil e? Blînd ca un miel. 

Phyl se cutremură, cînd se uită speriată la cîinele 
puternic. Brad își puse braţul în jurul ei și cîinele să- 
ri imediat în picioare. Se uită la ea urit, încordat ca 
un arc de oţel. Ea își aminti de rănile teribile ale lui 
Bea și se cutremură; știa că un cîine puternic ca 
acesta putea rupe un om în bucăţi, în cîteva minute, 
dacă voia, dar din fericire, o ignora, dacă Brad nu o 
atingea. 

În timp ce Brad se duse să stea de vorbă cu ad- 
ministratoru! grajdurilor, Phyl făcu un duș şi se schim- 
bă într-o rochie simplă, neagră, din jerse de mătase. 
Își ridică părul în sus ca să-i fie mai răcoare și își pu- 
se în el o floare roșie de hibiscus. Apoi adăugă niște 
cercei lungi de cristal și un strop de Bellodgia și ieși 
în lanai să-l aștepte. 

Aerul umed de seară i se lipea de piele și ventila- 
toarele din tavan aruncau răcoare pe ea cînd stătea 
sprijinită de balustrada lanaiului, inspirînd divesele 
pariumuri tropicale ale plantelor de junglă și ale flo- 
rilor care se deschid noaptea, ascultînd orăcăitul 
broaștelor de copac, ţiriitul greierilor și fîlfiitul aripilor 


nevăzute din copacii înalți. Nu-l auzi venind pe Brad 
și nu știa că era acolo și o privea, pînă cînd acesta 
zise: 

— Ai idee cît de mult semeni cu mama mea? Cu 
părul ridicat așa și cu floarea în el, așa cum obișnu- 
ia ea să-l poarte. 

Vocea lui avea o nuanţă tăioasă și Phyl se întoar- 
se să se uite la el, uimită. 

— Mama ta era frumoasă, așa că o iau drept un 
compliment. 

— Am văzut asta imediat, cînd ne-am întîlnit în 
avion. Te-am remarcat la aeroport. Ai chiar și mer- 
sul Rebeccăi, același pas lung, ușor. 

Ea zimbi. l 

— De asta ai vrut să mă vezi din nou? Pentru că 
arăt ca ea? | 

Brad rise. Își puse braţul în.jurul ei. 

— Doamne, nu. N-am vrut să o mai văd niciodată 
pe femeia aia. Pe ine am vrut să te mai văd. Pe deș- 
teapta și strălucita doctoriță Phyl, a cărei putere 
asupra bărbaților e de așa natură încît cred: că ar 
putea convinge și un rege să se despartă de secrete- 
le cele mai intime. | 

O strînse lîngă el, inspirîndu-i parfumul. 

— Ce secrete ai dori să-ţi spun în seara asta? 
murmură el printre sărutări. 

— Despre Rebecca! sugeră ea în continuare, cu- 
rioasă. 

El clătină din cap. 

— Mai întîi, ar trebui să-ţi vorbesc despre bunica 
mea, unica Chantal. Rise amar. Doamne, bărbații 


din familia Kane știau cu adevărat să-și aleagă fe- 
meile. Fiecare dintre ele era o cățea de clasa întîi. 

li dădu drumul și începu să măsoare podeaua, 
urmat de cîinele care nu se depărta de el. Phy! se 
sprijini de balustradă, uitîndu-se la el cum vorbea. 

— Era în anii 1920, spuse el. Archer era încă foar- 
te tînăr cînd a întilnit-o pe Chantal. lar ea era și mai 
tînără ș; purta nepotrivitul, dar, ah, atit de impresi- 
onantul nume de O'Higgins. Numele de O'Higgins în- 
semna bani — bani serioși — pe două continente. 
Chantal era pe jumătate irlandeză și pe jumătate 
franțuzoaică și era moștenitoarea răsfăţată, încăpă- 
ținată, a averii O'Higgins în domeniul coniacului. Se 
uită cu furie la Phyl. Ai văzut portretul. Ai văzut ce 
frumoasă era. Blondă pal, cu privirea aceea supărată 
în ochii ei albaștri. Avea pielea ca laptele și o gură 
foarte tentantă și, de data asta, Archer s-a îndrăgostit 
pînă peste cap. Și bănuiesc că și ea la fel. In fond, el 
era un bărbat foarte frumos și o dorea la fel de tare 
cum îl dorea și ea. 

Chantal a. fugii cu el în Honolulu, apoi Archer a 
-adus-o aici, la Kalani. Dar ea ura insula asta. Doam- 
ne, cit de tare o ura! Ea a fost şocată cînd a văzut 
cabana primitivă, din lemn; ura inseciele și vitele și 
vîntul care arunca valurile Pacificului în stînci, în zi- 
lele de furtună. Se plîngea că umiditatea și căldura o 
să-i facă pielea ca sugativa. Spunea că servitorii sînt 
neglijenţi și leneși și jura că unele dintre fete aveau 
cu soțul ei o legătură mai mult decît doar ca între 
stăpîn și servitor. Probabil că avea dreptate, dar, în 
ciuda tuturor plîngerilor ei, bănuiesc că îl iubea, sau, 


cel puţin, îl dorea suficient ca să rămînă. 

Culturile lui Archer n-au mers niciodată bine. Ana- 
nașii se uscau, trestia de zahăr se ofilea și ierburile 
sălbatice acopereau terenurile necultivate. Dar a 
cumpărat o turmă de vite Hereford şi a adus cu 
vaporul niște cai mai buni. Îi ţinea prin văile părții de 
vest a insulei, îngrijite de paniolos. Era greu, dar 
vitelor le mergea bine și, brusc, Archer își dădu 
seama de noile posibilităţi ale terenurilor sale. 

ii spuse lui Chantal că voia să se extindă, să cum- 

pere mai mult teren pe insula principală și că avea: 
nevoie de banii ei. Dar Chantal era dificilă. Era în- 
sărcinată, era plictisită la nebunie și supărăcioasă. 
În cele din urmă, a fost de acord, după multe certuri 
înfierbîntate, dar i-a dat banii puţin cîte puţin; zăpă- 
cindu-l. Totuși, a reușit să cumpere prima mie de 
pogoane pe insula principală. 

Apoi, Chantal a născut un fiu, Jack și, cît putu de 
curînd după aceea, îi părăsi pe amîndoi și plecă la 
San Francisco. A spus că nu mai voia să aibă de-a 
face cu nici unul dintre ei, niciodată. Nu mult după 
aceea, Archer a aflat că a fugit cu altcineva și a di- 
vorţat de ea. 

Brad se opri din umblat și îi zîmbi lui Phyl. Dar 
ochii lui de gheaţă nu zîmbeau, cînd spuse ridicînd 
din umeri: 

— Asta era Chantal, draga mea bunică. 

— Dar cum a rămas cu fiul ei, Jack? A văzut-o vreo- 
dată? 

— A văzut-o, spuse cu tristețe Brad. Mulţi ani mai 
tîrziu, în condiţii despre care n-aș vrea să vorbesc 


acum. 

— Deci Archer l-a crescut singur pe Jack, pe insulă? 

— Aproape. S-a recăsătorit, la scurtă vreme mai 
tîrziu. Brad rise. El spunea întotdeauna că fusese 
forțat să o facă. Avea nevoie de bani ca să cumpere 

noi terenuri pe Insula Mare. Avea nevoie de o rasă 
nouă, mai rezistentă de vite, cai mai buni, oameni. 
pricepuți. El spunea că insula, ferma și fiul lui erau 
cele trei pasiuni ale sale. Femeile veneau pe „ultimul 
loc. 

Ştii, femeile erau un lucru ușor pentru un bărbat 
„ca Archer. Nu trebuia niciodată să le caute, erau a- 
colo cînd le voia. Şi spunea că prefera să le cumpe- 
re în bordeluri, în Honolulu sau în San Francisco, 
acolo unde produceau mai puține necazuri și erau 
mai distractive. 

S-a dus în Europa să caute vite noi, dar fiind Ar- 
cher, era în căutarea unei neveste noi. Era frumos 
și putea fi fermecător, dar era un bărbat dur și era | 
hotărit să nu-i stea nimic în drum cînd dorea ceva. 
Şi exact atunci își dorea o avere. 

Brad rise admirator. 

— Așa încît s-a căsătorit cu una. Ridică din umeri. 
Ce altceva putea face un tip bine și tînăr, cu un viitor 
strălucit, dar fără bani? 

— Şi ce s-a întîmplat cu ea? 

— Nici ea nu a rezistat mult. S-a întors acasă și 
cu asta, basta. Pînă cînd, după ani de zile, Archer i-a 
_adus lui Jack un frate vitreg, despre care acesta nu 
știa nimic. | 


— ȘI? 
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El ridică din umeri. 

— A plecat și el. Bănuiesc că fratele vitreg n-a 
putut suporta nici el Kalani. ` 

— Sau poate nu l-a suportat pe Jack? In fond, 
Jack fusese primul acolo. lar voi, cei din familia 
Kane, ţineţi foarte mult la bunurile voastre. 

-— Jack îl ura, spuse el brusc. Şi pe bună drep- 
tate. Dar asta e o poveste lungă și una despre care 
nu am chef să vorbesc. 

Se depărtă, prost dispus, iar mai tîrziu luară o 
cină tăcută, de parcă el ar fi simţit că spusese deja 
prea mult. După aceea, o lăsă la ușa camerei ei, 
doar cu un:sărut scurt. 

— Trebuie să fii obosită, zise el brusc. Culcă-te. 

Phyl așteptă cîteva momente. Apoi se duse în 
picioarele goale în lanai, să-l caute, dar el dispăruse 
deja. Luna mare scălda insula într-o lumină argintie 
și îţi lua respiraţia de frumoasă ce era, mai frumoa- 
să ca înainte. Dar ea nu prea observa. Se gîndea 
că, sub faţada politicoasă, fermecătoare a lui Brad, 
el era bărbatul cel mai complex pe care îl întîlnise 
vreodată. 

Se întoarse prin casa tăcută și se opri în faţa ca- 
merei lui Brad. Ușa era deschisă și era aprinsă o 
lampă, dar putea vedea că era pustie. Brusc curioa- 
să, ea intră și merse în vîrful picioarelor la bufetul de 
abanos. Luă fotografia Rebeccăi și se uită la ea, 
fascinată. Putea vedea că Brad avea dreptate. Ea 
semăna cu Rebecca; ochii mari cu un aer speriat, 
aceeași gură mare, pielea pală și părul lung, negru. 
„Ai chiar și mersul Rebeccăi“, spusese el. 


Să fi fost acesta motivul real pentru care era a-. 
tras spre ea? se întrebă singură, cu un tremur. de 
teamă. Şi de asta, oare, simțea el că-și poate des- 
chide sufletul în fața ei, în legătură cu trecutul? 

Se uită cu nervozitate în jur. Nu era nimic altceva 
personal în cameră, nici măcar o carte pe noptieră. 
Dulapul mare din perete, în care se putea intra, era 
la fel de ordonat și impersonal ca-și dormitorul. Totul 
era la locul lui: hainele în șir, cămășile în sertare ce 
aveau partea din față de sticlă, pantofii toți într-un 
rînd. Își trecu mîna peste șirul de umerașe și își în- 
gropă fața în tweedul moale al hainei lui, dorindu-l 
brusc, vrînd să-l simtă, peʻel și aroma lui. Cînd trase 
haina spre ea, văzu un sac mototolit, verde, de pîn- 
ză băgat într-un colţ. 

Arăta vechi și total nepotrivit. Nu arăta a genul de 
sac pe care l-ar folosi Brad vreodată. Ezitînd, se ui- 
a la el. Apoi, curiozitatea o învinse și îl trase spre 

. Înăuntru văzu un amestec de obiecte feminine 
de călătorie, cosmetice, perie de păr, bluze de bum- 
bac, pulovere. 

Înfierbîntată de vinovăție, ea închise fermoarul 
sacului și îl împinse la loc, în colț. Își spuse repede 
că, desigur, Brad invita și alte femei aici. De ce n-ar 
face-o? Era un bărbat atrăgător. Multe femei ar fi 
fericite să vină aici. Totuși, conținutul sacului verde 
nu avea obiectele sofisticate pe care s-ar fi așteptat 
să le aibă femeile din viaţa lui Brad Kane. Erau lu- 
cruri obişnuite, ieftine, pe care le-ar avea orice . 
femeie tînără. 

Nu era treaba ei, îşi spuse Phyl cu vinovăţie, cînd 


se grăbi înapoi în camera ei. Ea încălca domeniul 
particuiar al lui Brad și ar fi trebuit să-i fie rușine de 
ea însăși. Și așa se și simțea. Totuși, se întreba de- 
spre fata care își lăsase acolo sacul de voiaj. 

_Se dezbrăcă și se băgă goală în așternut, apoi 
rămase trează mult timp, așteptînd reîntoarcerea lui 
Brad, sperînd că va veni la ea. Dar el nu veni și, 
cînd adormi în cele din urmă, se întrebă din nou în 
legătură cu Rebecca și cu trecutul care îl tulbura atit 
de adînc, în legătură cu Jack și cu fratele lui vitreg, 

„care sosise brusc, nu se știe de unde, ca aproape : 
să-i ruineze viața. 


ies 


Capitolul 22 


Nick Lascelles se întoarse la Antibes cu vestea 
că nu aflase nimic despre fondul //ora Beale, decit 
că era administrat de banca din Londra, ale cărei 
instrucțiuni erau să menţină căsuţa așa cum era, la 
infinit. Erau mai mult decit destui bani ca să se facă 
lucrul ăsta, iar banca bănuia că intenţia donatoarei 
era ca proprietatea să fie păstrată ca un muzeu sau 
un fel de monument. Banca spusese că numele şi 
amănuntele erau confidenţiale și că avea de gînd să 
le dezvăluie — doar dacă poliția era implicată și 
devenea o chestiune oficială, bineînţeles. 

— Așadar, am revenit de unde am plecat, le spu- 
se Nick lui Bea și lui Millie la prînzul de la hotel. Sin- 
gura legătură pe care o mai avem este cheia pe ca-. 


re am găsit-o în căsuţă. 

Scoase din buzunar cheița argintie și o puse pe 
masă. Se uitară cu toții la ea. Era mică, anonimă, 
ca orice altă cheie. 

— Poate că e de la o valiză sau un cufăr, sugeră 
Bea. 

— Singurul cufăr pe care l-am găsit în casă era în 
debara și nu era încuiat. 

— Poate e vorba de un bufet? 

El negă încet din cap. 

— Nu e nici un bufet încuiat. Guvernanta Beale își 
ținea secretele sub saltea. Doar dacă... 

Se gîndi un moment. 

— Îți amintești cît de abrupt se termina documen- 
tul, aproape la mijloc? Ea nu spunea ce s-a întim- 
plat pe insulă, doar că au ajuns acolo. Și că ea nu 
se putea pune cu dușmanul — înțelegînd că acesta 
era tatăl lui Johnny. Nu și-a încheiat povestirea, nu 
scrisese nici măcar Sfirsit. 

— Vrei să spui că această cheie deschide ușa spre 
locul unde ea își ținea restul secretelor? întrebă 
- Millie. 

— Aș pune pariu pe ghetele mele că e așa. Nick 
studie din nou cheia. Uite, are un număr gravat pe 
ea. Zimbi cocoșește la Millie. Acum, spune-mi unde 
și-ar ține secretele o bătrină doamnă cumsecade, 
care ascultă de legi? 

— La bancă, răspunse prompt Millie. 

El aprobă din cap. 

— Bănuiala mea este că această cheie este cea 
de la o cutie depozitată în seif, la o bancă. Proble- 
ma noastră este, la care bancă? 

Bea oftă, învinsă. 


264 


— Trebuie să fie sute, aici, de-a lungul Coastei. 

Nick le zîmbi încrezător. 

— Atunci, eu trebuie să fac pe detectivul și să o 
găsesc pe cea bună, nu-i așa? 

Imediat după-amiază, Nick se grăbi spre noua lui 
misiune, iar Bea hotărî să verifice progresele de la 
vila Mimosa. Bucătăria şi cîteva noi băi erau în curs 
de instalare și acolo mișunau timplari, faianțari, zi- 
dari și zugravi. Vila era încă ascunsă sub o masă 
de schele, dar piscina era aproape gata și un gră- 
dinar lucra cu echipa lui ca să readucă terenul la 
fosta lui măreție. 

Decoratorul lui Millie avea noua lui dată limită și 
intenționa să o respecte, mai ales în vederea con- 
sistentei bonificaţii pe care i-o promisese și ea era 
satisfăcută că, deși casa nu era complet terminată, 
cel puțin, peste cîteva zile, o parte din mobile vor fi 
la locul lor și avea să fie locuibilă. 

Millie intenționase să meargă cu Bea la vilă, dar 
apoi îi spusese că se simțea neobișnuit de obosită. 

— Am să te las să te duci singură, fată dragă, zise 
ea sărutind-o de rămas-bun. Poţi să mă informezi 
cum merge, cînd te întorci. 

Millie îi făcu semne de rămas bun lui Bea și se 
duse fericită pe terasă, la locul ei favorit, care dădea 
spre mare. 

Chemă un chelner și ceru un pahar de coniac, ca 
să se învioreze. Oftînd satisfăcută, se uită la pini și 
la măslini, la florile tropicale roz și purpurii și la ma- 
rea albastră, argintie. Se gîndi că dintre toate locu- 
rile din lume pe unde călătorise, acesta era favoritul 
ei. 

Femeie proastă, îşi spuse în sinea ei, zîmbina, 


spui asta despre fiecare loc pe unde umbli. Stii deja 
că nu e doar locul, ci compania pe care oai. Pe vre- 
muri, cînd erai tinără și veselă, era totdeauna un 
bărbat. lar acum, că ești bărină, e această fată 
dragă, Bea. Stii că îți amintește de tine însăţi la vir- 
sta ei, deși tu nu lăsai niciodată să se vadă singu- 
rălatea și vulnerabilitatea ta. Totdeauna ai fost mín- 
dră de lucrul ăsta, totdeauna ai acoperit totul cu o 
atitudine de tipul cui dracu’ îi pasă. 

Ea rise, gîndindu-se că era prea tirziu să-i pese 
acum de toate astea. Copiii vor sosi în curînd și vila 
Mimosa era aproape gata. Își făcuse planurile, se 
asigurase ca totul să fie aşa cum dorea ea. 

Millie îşi sorbi fericită coniacul, privind spre Me- 
diterana. Păsări de mare treceau zgomotoase pe 
deasupra capului, soarele îi încălzea braţele ei goa- 
le şi o briză uşoară foșnea în palmieri. Ea scoase 


un oftat de pură mulţumire, punînd jos paharul, se 
lăsă confortabil pe pernele fotoliului și închise ochii. 
Dormea dusă cînd durerea de inimă o cuprinse, 
cum se întîmplase de atît de multe ori în ultimii ani. 
Doar că, de data asta, avea să fie ultima dată. Zim- 


bea cînd a murit. 


Ya 


— Nu-mi vine să cred, urlă Bea cînd i se spuse. 
Nu-i adevărat. Vă rog, vă rog, spuneți-mi că nu-i 
adevărat. 

Işi simțea inima de parcă ar exploda de durere, 
cînd se întoarse spre Nick cu o faţă cenușie. 

— Millie era prietena mea, șopti ea. Era bună și 
blîndă și generoasă. Cînd eram pierdută și speriată, 
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m-a luat în viața ei și m-a făcut o parte din aceasta. 
incepu să plingă, cu suspine mari, grele, urite, 
care aproape că o sufocau. 

— Ah, Nick, de ce a trebuit să i se întîmple asta a- 
cum? De ce? Nu e drept. 

El o inu, așa cum tremura în braţele lui. Îi plă- 
cuse Millie, văzuse bunătatea ei sub exteriorul as- 
pru și era șocat și trist că ea dispăruse. Dar era de- 
zolat pentru Bea: persoana ei fragilă părea că se 
dezintegrează sub această nouă lovitură. Își strînse 
braţele în jurul ei, vrînd să-i dea puterea lui, sprijinul 
lui. 

Ea vorbea incoerent despre Millie, spunînd că tre- 
buia să o sune pe Phyl, că Phyl era prietena lui Mil- 
lie. El îi spuse să nu se îngrijoreze, că o va suna pe 
Phyl și îl va suna pe avocatul lui Millie din New York; 
el o să aibă grijă de toate. Dar, mai întîi, o duse pe 
Bea în camera ei și chemă doctorul să-i dea un cal- 
mant. 

Avocatul, John Hartley, aranjă ca funerariile să 
aibă loc peste două zile. li spuse lui Nick că nu va 
putea participa, dar că va veni să rezolve treburile 
doamnei Fenwick la sfîrșitul săptămînii. 

Era imposibil să o găsească pe Phyl. Nick lăsa 
mesaje în fiecare zi.pe robotul de la telefon, spu- 
nînd că suna în legătură cu Millie Fenwick, că era 
urgent, cerîndu-i să-l sune, dar ea nu răspunse. 

— Probabil că a plecat, spuse Bea, dezolată că 
Phyl avea să lipsească la ultimul mare eveniment al 
lui Millie. 

Ziua funerariilor fu limpede, albastră și însorită. 

- E o zi perfectă, spuse Bea cu tristeţe. Este ex- 
act așa cum ar fi dorit-o Millie. 


Ei erau singurii participanți, în afara unui grup de 
chelneri în haine negre și personal al hotelului, care 
se țineau discret mai în spate, arătîndu-și acest ultim 
respect față de Millie Fenwick, nu pentru că fusese o 
femeie generoasă ci pentru că, așa cum sperase ea, 
țineau cu adevărat la ea. 

Bea puse pe mormînt un buchet de trandafiri roz 
și crini albi, florile favorite ale lui Millie. Stătu un 
moment tristă, ţinîndu-și capul plecat. Puse degete- 
le la buze și îi trimise un sărut de rămas-bun, apoi, 
cu brațul alinator a! lui Nick în jurul ei, plecă încet. 

Bea nu putu suporta hotelul fără Millie și decise 
să se multe în vila Mimosa, deși nu era încă termi- 
nată. 

Ea își lăsă capul pé umărul lui Nick cînd plecară 
de acolo cu maşina mare, neagră, funerară, gîndin- 
du-se ce zi fericită ar fi trebuit să fie asta pentru Millie. 
Ca și pentru ea. Avea să locuiască în casa visurilor . 
ei, doar că, acum, fără prezența puternică a lui Millie, 
totul părea cumva fără însemnătate. Mașina coti la 
poarta mare de fier și ea deschise ochii în timp ce 
înaintau în tăcere pe aleea cu prundiș a vilei Mimosa. 

lar acolo, stînd pe trepte, și avînd la git etichete 
de identificare de la linia aeriană, arătînd pierduţi și 
uitaţi, erau doi copii mici, palizi, cu un aer speriat. 

— Sint Scott și Julie Fenwick, gitîi Bea îngrozită. 

Ea uitase complet că soseau azi. De fapt, uitase 
cu totul de ei. 

Ușurată că putea să-și predea răspunderile, re- 
prezentanta liniei A;7 France alergă către ei. Ea le 
spuse că, văzînd că nimeni nu-i așteptase la aero- 
port, fusese îngrijorată. La linia aeriană era adresa 
de la vila Mimosa, așa că ea îi adusese aici. Scă- 
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pînd de răspundere, ea plecă în grabă, înainte ca ei 
să se răzgîndească. 

Bea se uită cu tristețe la copii, apoi la Nick. 

— Ce ne facem acum? șopti ea. 

Cu ochii mari, speriați, cei doi copii se uitau la ei. 
Semănau ca două alune: aceeași față rotundă cu 
pistrui, ochi albaștri și păr castaniu strălucitor; al ei 
era stins în coadă de cal, cu funda care îi alune- 
„case în jos. Băiatul luă mîna surorii sale, fără să 
spună nimic, așteptînd temător ce li se va întîmpla 
în continuare. 

Scotty Fenwick simţi din nou nodul în git, ceea ce 
însemna că trebuia să se lupte să nu plîngă. Înghiţi în 
sec, uitîindu-se fix la femeia și la bărbatul care pri- 
veau la ei de parcă nu ar mai fi văzut doi copii pînă 
atunci. El simți mîna mică, fierbinte, a lui Julie strîn- 
gîndu-o și mai tare pe a lui, iar el înțelese că trebuia 
să fie curajos, de dragul ei. Nu i se spusese lui, după ` 
funerariile mamei și ale tatei, că el trebuia acum să 
fie bărbat și să aibă grijă de sora lui? Ştia că era 
adevărat. Erau doar ei doi acum, în fața lumii. Dar 
lumea era acum cu mult mai mare față de micul oraş 
în care trăiseră întotdeauna, unde îi cunoșteau pe toți 
și toți îi cunoșteau pe ei. Străinii ăștia îi priveau de 
parcă nu auziseră niciodată de ei. lar femeia nu pu- 
tea fi mătușa lor, Millie. Nu trebuia oare să fie bă- 
irină? 

EI. își trecuse protector brațul în jurul umerilor lui 
Julie, așteptînd ca ei să facă- ceva. Oamenii le fă- 
cuseră diverse lucruri: îi trimiseseră să locuiască în 
diferite locuri, le dăduseră să mănînce, le zimbiseră 
mult, cu acel aer special de milă în priviri. 

— Noroc pe voi, spuseseră, că aveți o mătușă 


bogată, în sudul însorit al Franţei. Noroc pe voi să 
vă duceti să locuiţi într-o vilă elegantă. 

— Da, sigur, mormăise el cu amărăciune, -noroc \ 
pe voi! 

Femeia cu părul roșu îi zîmbea acum. 

- Bine aţi venit la vila Mimosa, Scott și Julie, zise 
ea călduros. Băiete, ce bucuroși sîntem să vă ve- 
dem. Sărmani copii, arătaţi obosiţi. Veniţi înăuntru și 
o să vă arăt camerele voastre. Millie le-a aranjat spe- 
cial pentru voi. - l 

Scott se uită în jos, la Julie. Expresia ei era indi- 
ferentă, așa cum fusese mereu în ultima vreme. De 

„parcă își pusese emoțiile la punctul neutru, Julie nu 
plînsese niciodată de la funerarii, deși înainte plîn- 
sese butoaie de lacrimi. La fel și el, urlase ca un lup 
uneori, ca să dea drumul durerii. Şi furiei, pentru că, 
Doamne, cît de furios fusese. Furios pe ceea ce 
făcuse ca mama și tatăl lor să moară; furios pe ei 
că muriseră; furios pe el că nu era destul de mare și 
de puternic ca să aibă grijă de Julie. Furios că nu 
putea da ceasul înapoi și să facă totul să fie cum 
era, toți patru în căsuţa mică, galbenă, de fermă, cu 
copacii de piper în jurul ei, din care -cădeau frunze 
pe pajiște. li promisese chiar lui Dumnezeu că nu se 
va mai plînge niciodată că trebuie să curețe frunzele 
alea, dacă i-ar aduce înapoi pe mama şi pe tata. 
Dar se părea că Dumnezeu nu aprecia tîrguielile. 

Și acum, iată, era aici cu Julie, într-o țară străină, 
care se numea Franţa, unde toți vorbeau ceva ce el 
nu înțelegea, cu doi străini, într-o casă uriașă care 
se numește vila Mimosa și care arăta ca-n filme. 
Pentru că, deși zîmbeau la el, erau tot niște străini. 
Și adevărul era că era speriat. Și îi era dor de aca- 
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să. 
— Eşti mătușa mea Millie? spuse brusc Julie, .ui- 
tîndu-se bănuitoare la femeie. 
| Scott îi dădu un ghiont rapid cu cotul. Nu o averti- 
zase oare să nu spună nimic, să nu pună întrebări? li 
spusese să-l lase pe el să se îngrijească de toate, că 
nu vor sta aici. Las’ pe el, spusese, și vor fi din nou 
acasă, curînd. 
© — Dar, Scotty, unde e acasă? întrebase plingînd 
Julie și acel nod îngrozitor îi venise din nou în git. 
Nu avea nici un răspuns: nu știa. Acum, nu mai știa 
nimic. Avea doar nouă ani şi nu voia încă să fie băr- 
bat. Voia doar ca viața să fie așa cum fusese, i 

— Eu sînt Bea French, spuse femeia, aplecîndu-se 
și sărutîndu-o pe Julie pe obraz. Se aplecă și spre 
el, dar el se retrase. Nu mai vọia sărutări de la alți 
străini. 

— lar eu sînt Nick Lascelles. 

Bărbatul întinse mîna și Scott i-o acceptă fără voie. 

— Sîntem prieteni ai mătușii voastre, Millie, spuse 
el. Haideţi înăuntru; să vă arătăm casa. 

Scott luă din nou mîna lui Julie și îi urmară înă- 
untru. El se uită surprins în jur în holul cel mare. Nu 
erau mobile, nici ghete cu noroi aruncate într-un colţ, 
nici haine atîrnate pe un cuier, ca acasă. 

— Locul ăsta arată de parcă nimeni nu locuiește 
aici, spuse el cu vocea lui caraghios de gravă, care 
îl făcea pe tatăl lui să ridă. 

— Mătușa voastră, Millie, a pus să se renoveze 
vila special pentru voi, spuse liniștit Bea. A vrut să 
fie gata cînd veniţi voi aici, dar încă nu e prea multă - 
mobilă. Doar la bucătărie și în dormitoare. 

— Și mai e și piscina, adăugă Nick. Nu uita de 


r 


asta. 

— E o piscină? ochii obosiţi ai lui Scott se lumi- 
nară o clipă, interesați. 

— Sigur, e o piscină, spuse repede Bea. Și o plajă 
în apropiere și-multe bărci pentru pescuit. 

— Aha! | 

Scott ridică din umerii lui slabi, obosit, uitîindu-se 
urit la Julie, cînd ea alergă la Nick și își puse încre- 
zătoare mîna într-a lui. 

Ea se uită în sus la el și sîsii plîngicios; 

— Unde-i mătușa mea Millie? 

Bea îi aruncă lui Nick o privire care spunea că ea 
consideră adevărul prea aspru pentru acești copii 

“tulburați emoțional în momentul acela. 

— Mătușa Millie n-a putut să fie aici azi. 

Julie se uită la ea. 

— A murit, nu-i așa? Ea își întoarse privirea tristă 
spre Nick. Așa ni s-a spus şi cînd mama și tata au 
murit. Au spus că ei nu mai pot fi împreună cu noi. 

Ah, Doamne, se gîndi Scotty, luptîndu-se din nou 
cu nodul acela din git. Julie are dreptate. Asta 
ne-au spus. Ah, Doamne, ce-o să mai fie acum cu 
noi? Au spus că ea e singura noastră rudă... acum 
nu mai avem pe nimeni... nimeni... sintem orfani... 
într-o fară străină... cu străini. 

Nick spuse blînd: 

— Imi pare rău, Julie, dar totul rămîne în regulă. 
Bea și cu mine o să avem grijă de voi. 

- Eu am să am grijă de ea, mormăi Scotty. Ea e 
sora mea. 

~ > Bea, părul meu e s-sburilit, spuse Julie, sîsiitul 
ei devenind mai pronunțat, cum se întîmpla totdea- 
una cînd era obosită sau necăjită. Ș-și am nevoie 


de baie.. 

Ea căscă obosită, cînd o urmară pe Bea la etaj, 
ţinîndu-se încă strîns de mîna lui Scott. 

— Ține minte, să nu spui nimic, îi atrase el atenţia 
cînd Bea deschise ușa și le arătă o cameră roz 
plină de volane, potrivită pentru o prințesă. 

— Millie a știut că-ţi place culoarea roz, spuse Bea, 
cînd fetița scoase un țipăt de încîntare și alergă spre 
menajeria de animale de pluș care o așteptau pe 
scaunul de la fereastră. | | 

— Şi culoarea ta preferată e verde, Scott, zise ea, 
zîmbindu-i și lui. 

— Nu-mi pasă, mormăi Scott, ridicînd indiferent 
din umeri. 

El se îndepărtă ignorînd-o pe sora lui care se bu- 
cura la vederea păpușii.mari ce o aștepta în mijlocul 
patului cu patru stilpi. 

Era prea mult deodată. El nu mai putu opri nodul 
acela în git, lacrimile amenințau să se reverse așa 
că ieși în fugă din cameră. | 

Rămase în hol, cu umerii încovoiaţi, cu pumnii 
strînși băgaţi în buzunare. Chiar și din spate, Nick 
știa că el plîngea și că nu voia să-l vadă nimeni. 

El spuse: . 

— E bine să plîngi, Scott, dacă simți nevoia. Ți s-au 
întîmplat multe lucruri triste. Mai întîi mama și tata, 
iar acum, mătușa Millie. 

— Ce-i pasă e/? spuse el cu o voce încordată, gi- 
tuită. Nici măcar nu ne cunoștea. 

— E adevărat că Millie nu v-a văzut niciodată, dar 
știa totul despre.voi. Şi ceea ce știa o făcea să-i 
pese. Era o femeie bătrînă, dar ne-a spus că n-a 
fost mamă niciodată și acum putea să fie. Aștepta 


cu nerăbdare lucrul ăsta, Scott. Să fie cu tine și cu 
Julie și să aibă grijă de voi. ` 

ÎI bătu ușor pe umăr pe Scott. . 

— Ai avut o călătorie lungă, băiete. Eşti obosit și 
pun pariu că ţi-e foame. Ce-ar fi ca tu și cu mine să 
mergem la bucătărie să căutăm ceva de mîncare, 
iar apoi poate să mergem să vedem piscina aia? 

Scott își trase nasul, zgomotos. Tot nu se uita la 
Nick, dar îl urmă. Se așeză la masa din bucătărie, 
ținînd capul în jos, în timp ce Nick căuta în frigider și 
în congelator. 

Nick scoase un fluierat uimit. Scoase cîteva pa- 
chete. | 

- Buna, bătrîna mătușă Millie, spuse el cu un zîm- 
bet. Ştia că o să le placă celor doi copii americani ai 
ei. Cîrnaţi și cartofi prăjiţi. 

Ochii lui Scott se ridicară cu interes, dar nu zise 
nimic. Apoi, Julie alergă în bucătărie și se cățără pe 
un scaun, alături de el. Legăna în braţe o broască 
verde de pluș, uitîndu-se în tăcere la Nick și la Bea 

care pregăteau mîncarea. 

“În cele din urmă, își duseră farfuriile afară pe te- 
rasă și se așezară toti în jurul mesei, încercînd să 
înghită mîncarea, dar cu toții se sufocau. Chiar și 
Nick nu mai avea anecdote, iar Scott și Julie se ui- 
tau tăcuți în farfurii. 

Nick îi aruncă lui Bea o privire disperată și văzu 
că ea avea lacrimi în ochi. El știa că era pe punctul 
de a claca. Era deja prea mult. Millie, înmormînta- 
rea, copiii. 

— Uite, strigă brusc Julie. Arătă cu degetul. Acolo. 

Un cîine mare ieșise tîrîş dintre boschetele de la 
marginea pajiştei și stătea uitîndu-se la ei, adulme- 


cînd aerul plin de speranță. 

Cîinele avea picioare lungi și blana creaţă, mur- 
dară, neîngrijită — și era flămînd. După un moment, 
foamea îi învinse precauţia și veni spre ei, mai mult 
tîrîș, aproape pe burtă. Se culcă jos la picioarele lui 
Scott, își puse atent botul între labe și ridică spre el 
niște ochi mari, cafenii, rugători. 

Scott se uită fix la cîine. Se gîndi că expresia din 
ochii acestuia semăna cu cea pe care o văzuse în 
ochii lui proprii, uitîndu-se în oglindă. Brusc, își dori 
acest cîine mai mult decit își dorise ceva în toată 
viața pînă acum. /n afară, bineînțeles, de a putea da 
ceasul ñ Înapoi. Dar cîinele era unul vagabond, știa că 
oamenii aceștia n-au să-l vrea în vila lor elegantă. 

Cîinele nu putea fi niciodată al lui și de aceea nu 
putea să-l atingă. 

Uitîndu-se la cîine, Bea se gîndi că avea multe în 
comun cu ea și cu micii orfani ai lui Millie. Ei nu spu- 
neau nici o vorbă, dar vedea dorinţa din ochii lor 
albaștri și știa că găsise măcar o cale să spargă ghea- 
ta din jurul inimilor lor. 

-Ìn regulă, potaie, spuse ea, ești primită. 

Scott își împinse scaunul cu o 'exclamaţie de în- 
cîntare. Își aruncă braţele în jurul ctinelui. Nodul din 
gît îi dispăru ca prin farmec, iar cînd cfinele îi linse 
mîna, el se trezi că ride. Afd, se gîndi el, uluit. Aia 
din nou. Şi o împunse pe Julie în braţ. 

— O să doarmă pe patul meu. 

— Nu, pe al meu. 

- Puteţi să-l aveţi amîndoi, zise Bea repede. 

— Cum o să-i spunem? întrebă Julie emoţionată, 
urmărindu-l pe Scott cum îl hrănește din cîrnaţii lor. 
Cîinele devoră totul şi se așeză, cu o ureche zdren- 
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țuită lăsată în jos, cerînd fericit mai mult. 

— E o potaie! spuse Bea rizînd. Ce-aţi zise de 
Poochie? 

In sfîrșit, se comportau din nou ca niște copii și 
nu ca niște pitici extenuați din punct de vedere emo- 
tional și mulțumi cerului pentru cîine. Se uită la Nick 
și știa că același gînd îi trecea și lui prin cap. Ce va 
fi după asta? Ce se va întimpla cu Scott și Julie 
Fenwick acum, cind Millie nu mai era? 


ya 


-~ Avocatul lui Millie, John Hartley, sosi de la New 
York două zile mai tîrziu. Era un bărbat.mai în vîr- 
stă, cu păr alb și tepos; el fusese sfătuitorul lui Mil- 
„lie, de decenii. a 

- Doamna Fenwick suferea de o boală de inimă, 
de cîțiva ani, îi spuse el lui Bea. Tot ce se putea fa- 
ce pentru ea, se făcuse deja. Știa că putea muri în 
orice moment. De aceea a refuzat să renunțe la ti- 
gările care îi plăceau, deși știa că îi făceau rău. 

Bea își aminti brusc de prima ei întîlnire cu Millie, 
în apartamentul ei din Fifth Avenue în acea zi plo- 
ioasă. ,... nu alcoolul o să mă omoare“ spusese ea, 
„Ci blestematele astea de ţigări“. 

- Ea a scris scrisoarea asta, pentru dumneata. A 
sosit chiar înainte ca ea să moară, spuse Hartley. 

EI îi dădu un plic și se lăsă pe spătar, cu mîinile 
strînse, răbdător, în timp ce Bea o citi: 


Stiu că s-ar putea să nu mai am mult de trăit și 
de asta mi-am trăit viața din. plin, fală dragă. Am 
crezut că sint o femeie norocoasă, aveam fot ce-mi 
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doream. Apoi, ca o binecuvintare dumnezeiască, ai 
venit tu în viala mea și nici nu pot să-ți spun cit de 
mult mi-ai luminat-o. Erai nepoata pe care nu am 
avut-o niciodată, compania perfectă, cineva tinăr 
care să ridă cu mine și să-mi fie prietenă. Cineva 
căruia să-i fac pe plac și să o răsfăt putin. Cineva 
care asculta pălăvrăgeala mea nesfirșită, prosteas- 
că, și ridea împreună cu mine la nebuniile mele. Mi-ai 
făcut zilele pline şi, fără tine, aș fi fost o femeie sin- 
gură. 

Am vrut să te ajut să te regăsești, deși știam că 
asta însemna că ai să mă părăseșii. Voiam să rămii 
cu mine totdeauna, dar nici măcar eu nu sint chiar 
atit de. egoistă, jar cînd ai găsit vila Mimosa și le- 
gătura ei cu trecutul, mi s-a părut că Știu cum să te 
ajut. Apoi, au apărut sărmanii, micii mei orfani și au 
completat tabloul, pentru că ştiam că, chiar dacă 
nu-ți puteam da înapoi trecutul, îți puteam da un 
viitor. 

M-am bucurat de viață, dragă Bea, așa că să nu 
mă jelești prea mult. Acum vreau să te bucuri și tu 
de a ta. Avocatul meu va avea grijă de totul pentru 
tine. 

Prielena ta dragă $ și Înlocuitoare de bunică, 

Millie Fenwick 


Bea se uită cu tristețe la avocat. 

— Era atit de bună, spuse ea liniștită. O prietenă 
adevărată. 

— Era într-adevăr o femeie bună, fu de acord Harl- 
- ley. Majoritatea oamenilor vedeau doar aparenţa ci 
frivolă. N-au știut niciodată cîte opere de binefacere 
beneficiau de generozitatea ei — și totdeauna nno- 


nim. Dar acum, domnişoară French, să vedem conti- 
nutui noului testament al doamnei Fenwick. 

El își drese glasul și se uită la ea peste ochelari. 

— Doamna Fenwick voia să ai vila Mimosa. Nu ţi-a 
lăsat-o prin testament, pentru că o cumpărase deja 
pe numele dumitale. A spus clar, încă de la început, 
că voia ca această casă să fie a dumitale și numai a 
dumitale. Spune aici că speră că îţi va aduce tot ce- 
ea ce ai sperat că-ţi va aduce, inclusiv fericirea. 

Ochii lui Bea se măriră uimiţi. 

— Doamna Fenwick ţi-a mai lăsat și suma de cinci 
milioane de dolari, pentru că, după cum a zis, voia să 
ai un viitor, dat fiindcă nu ai un trecut. 

— Cinci milioane de dolari! 

— Exact. Dar, există o condiţie. Doamna Fenwick 
vrea să-ţi iei răspunderea pentru copii. Ea a cerut să-i 
creșii ca și cînd ar fi ai dumitale. Ea simțea că, făcînd 
lucrul ăsta, se asigura că vei avea un viitor. Vei avea 
un cămin, o familie și destui bani ca să-ți asiguri felul 
dumitale de viață. După alte donaţii substanţiale fă- 
cute unor universități și spitale și după diverse bine- 
faceri, a lăsat o serie de bijuterii, pentru dumneata și 
doctorița Forester; restul averii doamnei Fenwick, 
ridicîndu-se la circa două sute cincizeci de milioane 
dolari, va fi depusă pentru copii, pentru Scott și Julie 


Fenwick. 


Mai tîrziu, în aceeași zi, după plecarea avocatu- 
lui, Bea îi spuse vestea lui Nick. . 
— Luj Millie îi părea rău pentru mine că nu aveam 
trecut, zise ea cu lacrimi în ochi. Așa că a vrut să-mi 
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dea un viitor. lar acum, iată-mă, castelana de la vila 
Mimosa şi „mamă“ a doi copii care abia mă cunosc. 

— ŞI miionară, spuse Nick uluit. S ești „mama“ a 
doi copii mici extrem de bogați. o 

— Doamne, Nick, ce-o să:mă fac? 

Nick îi puse mîna sub bărbie și îi ridică fata, zîm- 
bindu-i încurajator. 

- Fă ceea ce faci totdeauna, spuse el. Sun-o pe 
Phyl. Trebuie să fie acasă, acum. După asta, conti- 
nuă el, sugerez să destupăm o sticlă de șampanie 
și să bem un toast pentru draga și buna ta prietenă 
și înlocuitor de bunică, Millie Fenwick. 


Bea încercă la nesfîrșit:să sune la numărul lui 
Phyl, dar nu primi decît răspunsul robotului. Îngrijo- 
rată, sună la Departamentul Poliţiei din San Fran- 
cisco și ceru să vorbească cu detectivul Mahoney. 

Mahoney ridică receptorul, cînd sună prima dată. 

— Da, zise, în timp ce sorbea a treia ceașcă de 
cafea în jumătate de oră. Își sprijini picioarele de 
biroul uzat și își lăsă scaunul pe spate, legănîndu-se 
leneș. 
` — Isuse, Bea French. Ce naiba faci? Şi unde nai- 
ba ești? Se aude așa de bine că aș jura că ești aici, 
în hol. 

— Sînt tot în Franţa, spuse ea. La vila Mimosa. 
Ah, detectiv Mahoney, se jeli ea, Millie a murit și mi-a 
lăsat mie toți banii și doi copii și eu nu știu ce să 
fac... O tot sun pe Phyl dar ea nu e acolo și sînt atit 
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de preocupată... 

Mahoney se ridică, brusc alarmat. 

— În regulă, draga mea, ia-o ușor. Spune-mi de- 
spre ce e vorba și apoi o să vedem ce-i de făcut. 

Ea revărsă toată povestea și spuse în cele din 
urmă: 

— Atunci n-am reușit să dau de Phyl ca să-i spun 
și ea n-a fost la înmormintare și nici acum nu pot da 
de ea și, vai, detectiv Mahoney... 

— Bine. In regulă, Bea. Mai întîi, nu te înagrijora de 
Phyl. Ştiu că e cu un tip după care a înnebunit. 
Bănuiesc că a uitat să-ţi spună despre domnul Ha- 
waii, nu? Această mică vacanţă a fost o idee care i-a 
venit pe moment și a rămas acolo ceva mai mult 
decit a plănuit. O să i se rupă inima din cauza lui 
Millie și pentru că a lipsit de la înmormintare. A fost 
un lucru greu, iar faptul că Phyl n-a fost acolo a fost 
și mai greu pentru tine. l 

— Nick a fost cu mine, spuse Bea cu o voce mai 
calmă, acum. El m-a ajutat. 

— Da. Noroc cu Nick. Iti place de el, Bea? 

— E un tip drăguţ, spuse ea puţin defensiv. 

— Ei, unde am mai auzit eu asta? Ascultă la mine, 
tînără Bea French, Millie trebuie să te fi iubit mult ca 
să facă ce-a făcut. Să-ţi dea în grijă doi copii. Și-a 
închipuit că veți fi acum trei împotriva lumii, în loc de 
una singură. Și, din cîte am auzit despre Nick, poate 
sînteţi chiar patru. Mie astea îmi sună ca niște semne 
bune. Așa că, bărbia sus, draga mea. Fii fericită că 
te-ai bucurat de prietenia și de dragostea lui Millie. 
Zîmbi. Și după aceste cuvinte înțelepte, mai bine 


să-ți dau numărul doctoriței, în Hawaii. 

— Mulţumesc, detectiv Mahoney, spuse ea, părînd 
ușurată. 

— Spune- mi Franco, te rog, zise el Zimbind. Am 
crezut că sîntem prieteni, acum. După toate prin cî- 
te am trecut împreună... 

— Cei mai buni prieteni, spuse ea cu fervoare. 

— Sună-mă, dacă ai nevoie de mine, draga mea, 
zise el. Și poate am să vin să vă văd acolo pe toți, 
într-o zi. 

Mahoney lăsă jos telefonul și se uită la ceas. Era 
șapte. Luă din nou receptorul și formă numărut din 
Hawaii. 

— Kalani, bună seara. 

O voce cu accent asiatic răspunse imediat. 

- Da, bună seara. Aș vrea să vorbesc cu docto- 
rita Phyl Froster. 

-— Da, domnule. Şi cine să-i spun că o caută? 

— Spune-i că e Franco Mahoney. 

Își sprijini din nou picioarele pe birou și se lăsă 
pe spate, anticipînd vocea ei surprinsă. 

— Cine-i acolo? întrebă aspru, o voce de bărbat. 

El ghici că e domnul Hawaii în persoană și sări în 
poziţie de drepți. 

— Mă numesc Franco Mahoney și vreau să vor- 
besc cu doctora Froster. 

— Doctoriţa nu poate veni la telefon. Vrei să lași 
un mesaj? 

— Da, vreau. Franco își. ridică o,sprinceană mira- 
tă. Domnul Hawaii vorbea ca'un bastard arogant. 
Spune-i că a căutat-o Mahoney. Se scrie M-a-h-o-n- 


e-y, spuse el încet pe litere. 

— E un nume obișnuit, domnule Mahoney, știu 
curh se scrie. l 

-Vocea lui egală era acidă și Franco se încruntă. 
Era mai mult decît un bastard arogant, suna ca un 
nenorocit de clasa întîi. 

— Grozav, spuse el abrupt. Atunci, dacă vrei să-i 
spui doamnei să mă sune la orice oră, ziua sau noap- 
tea. E urgent. Și ea ştie numărul meu. În regulă? 

— Am să-i transmit mesajul, spuse bărbatul cu 
răceală și legătura se întrerupse. 

Mahoney trînti receptorul. 

-— Isuse, zise el uimit. Doctorita știe bine să-i alea- 


gă! 
Se duse pe hol, la automatul de cafea, cu mîinile 


în buzunare, uitîndu-se în podea, mirîndu-se de schim- 
bul de cuvinte de gheaţă. Asta e cu adevărat un tip 
gelos, conchise el, luîndu-și a patra ceașcă de cafea 
de la șase și cincisprezece. Şi era doar șapte și zece. 
Avea sentimentul că va fi o noapte lungă. 

Avu dreptate. Primul telefon veni aproape imediat: 
un incendiu la Tenderloin. FStul încă mai ardea, fără 
să poată fi controlat, și pînă atunci fuseseră scoase 
două cadavre. 

El și cu Benedetti se duseră repede acolo, Be- 
nedetti fiind la volanul mașinii Chevy din dotarea po- 
liției, cu luminile sclipind și cu sirena urlînd. 

- Nu stiu, Benedetti, rînji el satisfăcut, văzînd cum 
se desparte circulația pentru ei, dar uneori e bine să 
fii polițist. 

Mahoney clipi cînd trecură din nou pe roșu la un 
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stop şi se opriră după colț în.scîrțiit de frîne. 

= Da. Doar că, poate, ar trebui să te gindești să 
te duci din nou la școala de conducere auto. Isuse, 
omule, ai grijă, vrei? 

Rînjetul lui Benedetti se lăți mai mult, cînd se uită 
la colegul său. | 

— Ce s-a întîmplat? Eşti speriat, detective? 

- Poţi să pariezi. Cu un maniac ca tine la volan! 
Amintește-mi să cer alt coleg, cînd mă întorc în ca- 
mera brigăzii. În felul ăsta, s-ar putea să trăiesc mai 
mult. 

Văzură focul la patru colțuri mai departe și cum 
se stinse în momentul în care se prăbuși acoperișul 
cu un val de scîntei și fragmente strălucitoare. 

— Să-i ajute Dumnezeu, sper că toți pompierii au 
ieșit de acolo, mormăi Mahoney. 

- S-a terminat totul, în afară de strigăte, spuse 
șeful pompierilor. Doi morţi și toți oamenii mei sînt 
aici. Nu încape îndoială că a fost o incendiere; sînt 
cîrpe înmuiate în benzină peste tot. | 

Ținu o bucată de țesătură, ca să o vadă Maho- 
ney. 

Mahoney zise: 

- Pune-o în plastic, Benedetti, o să cerem să o 
controleze. | 

“Se uită la mulţimea care privea cu ochii micşo- 
rati; incendiatorii vin aproape invariabil să-și vadă 
propriile lor incendii. Asta era emoția lor. El nu știa 
la ce se gindeau ei despre oamenii pe care tocmai 
îi omoriseră și nu-i păsa. El voia doar să-i pună la 
poprire pe cît mai mult timp posibil. Dar, în seara 


asta, nu avea noroc. Faimosul lui.al șaselea simţ 
părea să-l fi părăsit. Nici unul dintre privitorii din mul- 
time nu părea să aibă nici cea mai slabă urmă de 
miros de benzină pe el. 

— Înapoi, îi spuse el lui Benedetti. Abia porniră 
cînd următorul apel se auzi în radioul mașinii: o în- 
junghiere în fața unui bar. 

— Hei, e vreun mesaj pentru mine? întrebă Maho- 
ney cînd pormniră iar. 

— Nu, nimic, spuse în radio ofițerul de serviciu. 

— Anunţă-mă, dacă sună o doctoriţă Phyl Forster, 
zise Mahoney. E important. 

— Se face. Zece-patru. 

Ofițerul de serviciu închise. 

— Ai o prietenă nouă? întrebă curios Benedetti. 
Am crezut că e serios cu puicuja aia italiancă — cum 
o cheamă? 

Mahoney oftă. 

— Pentru informația ta, femeilor nu li se mai spune 
puicuțe de cel puţin un deceniu. Și tînăra doamnă la 
care te referi încă mai acceptă să mă vadă uneori. 
Cînd sînt liber. 

— Da, ai dreptate. Asta-i problema. Timpul. Ele 
obosesc așteptindu-te și își găsesc un tip cu un pro- 
gram mai social. Totuși, unii dintre ai noștri reușesc 
să ajungă la altar. Mergi la nunta lui Connors sîm- 
bătă? 

— N-o s-o scap, spuse Mahoney cînd se opriră 
din nou cu un scrișnei în fața barului Hot Trash. 

intins cu faţa-n jos, pe alee, cadavrul era încon- 
jurat de o mulţimea de privitori cu gusturi macabre, 


ţinuţi la distanţă de cîțiva polițiști în uniformă. Vic- 
tima fusese atacată la ieșirea din bar și trasă pe a- 
lee, unde fusese înjunghiată și i se luase portofelul. 
Mai mulţi martori văzuseră vinovatul plecînd din 
alee și aveau o descriere a lui dar nimeni nu voia să 
spună că văzuse omorul. Nimeni nu voia să fie im- 
. plicat. 

— Nu e gata încă, oftă Mahoney. Și așa era. Pe la 
miezul nopţii, numărătoarea cadavrelor, de la incen- 
diere, înjunghiere și alte diferite crime, se ridica la 
patru, plus unul „critic“ care se plimba între aici și 
veșnicie, la secţia de terapie intensivă din Spitalul 
General San Francisco. lar totalul suspecților î în spa- 
tele gratiilor se ridica la zero. 

EI își dactiografia raportul pe mașina de scris 
IBM, sorbind cafea și mestecînd un sandviș, cînd 
sună telefonul. 

— Da? mirii el obosit. 

— Mahoney? Tu ești? 

— Doc. Lăsă sandvișul și băgă receptorul sub 
bărbie. Se lăsă pe spate, zimbind. Sigur că sînt eu. 
La cine altcineva te așteptai? 

— Pari atit de... obosit. 

— Nici tu nu pari să te simţi prea grozav, pentru o 
doamnă în vacanţă. 

El gîndea că ea părea supusă și se întrebă dacă 
arogantul Hawaii era în cameră, ascultînd conversaţia. 

— Sînt bine, spuse ea puţin prea tăios. Am primit 
mesajul tău. 

— Mă surprinde. Prietenului tău nu-i place ca alt 
tip să te sune. Posesiv, nu? 


— Ai-spus că e urgent, replică ea, ignorînd înțepă- 
tura. 

— Este. Ar fi mai bine să te așezi ca să auzi asta, 
doc. E despre prietena ta, Millie. 

Îi spuse despre apelul lui Bea și despre Millie și 
cele întîmplate. | 

| se păru că Phyl suna înlăcrimată cînd zise că: 
nu-și va ierta niciodată că nu a fost acolo, Îi zise că 
se va întoarce a doua zi la San Francisco și o să-l 
sune cînd ajunge. 

Mahoney puse jos receptorul, gînditor. Pentru o 
doamnă rece, care se controla, părea cam încorda- 
tă. Ca și domnul Hawaii. 
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Capitolul 23 


Phyl puse jos telefonul și se uită la Brad, care 
stătea în cameră, în faţa ei. El fuma o ţigară și bea 
coniac. Dobermanul, încă încordat ca un arc, era 
întins la picioarele lui, ca totdeauna. 

— Necazuri? întrebă el ușor, întîlnindu-i ochii al- 
baștri, acuzatori. | 

— De ce nu mi-ai spus că m-a sunat Mahoney? 
Dacă n-aș fi văzut numele scris pe blocnotes, n-aș fi 
știut niciodată. 

El ridică din umeri. 

— Cred că mi-a ieșit din minte. 

— Te cunosc mai bine decît atit. Nimic nu-ţi scapă 
niciodată din minte. |ți amintești fiecare amănunt din 
istoria familiei tale. 
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— Asta e altceva, spuse el tăios. Asta e important. 

— Şi să-mi spui că cineva a vrut să-mi vorbească 
urgent nu era important? 

— Păi, era? 

— Nu mi-ai spus, pentru că a sunat un bărbat. 

— Nu-mi place să te sune nimeni aici. Ar fi trebuit 
să respecţi casa ca pe una particulară. N-ar fi trebu- 
it să-i dai numărul ăsta. 

Se uită la el, fără să-i vină să creadă. 

— Eu nu pot să dispar pur și simplu. Am pacienti; 
se întîmplă diverse lucruri. 

Brad stinse brusc ţigara.și sări în picioare. Ciine- 
le îl urmă, irascibil. El o apucă de umeri, băgindu-și 
fața în faţa ei. 

— Ți-am spus mai înainte, nimic nu e mai impor- 
tant decit tu și cu mine. Dar tu nu asculti. Ea auzi cii- 
nele, mirîind încet. Cînd ești cu mine, Phyl, mă aştept 
la devotament total. Nimeni altcineva nu contează. 
De ce nu înţelegi asta? 

- Eşti nebun, spuse ea împingîndu-l la o parte. 

“El o apucă de braț și o întoarse cu fața spre el. 

— Asta gîndești? Crezi că eu sînt nebun? Risul lui 
era amar. Sînt probabil omul cel mai rațional pe ca- 
re-l cunoști, doctore. Cel puțin, știu ce vreau de la 
viață și merg pînă la capăt, ca să obțin ce vreau. 
Expresia lui se schimbă și zîmbi brusc, cu blîndețe, 
trecîndu-și mîna pe obrazul ei. Şi te vreau pe tine, 
frumoasa mea Phyl, murmură el, muza mea, confe- 
sorul meu. Doar pe tine. 

Phyl se uită la el cu teamă. Asta era mai mult 
decit o toană de amant; Brad era nebun de gelozie. 

— Trebuie să plec miine dimineață devreme, spu- 
se ea cu răceală, retrăgîndu-se de lîngă el. 
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— Dar Phyl, de ce? Arăta zăpăcit ca un băieţel. 
Sîntem atit de fericiţi aici, împreună. Te rog, nu stri- 
ca totul. Nu mă părăsi. Vezi, spuse el aproape pa- 
tetic, am nevoie de tine. 

Phyl ezită; făcuse una dintre acele bruște schim- 
bări de atitudine și era din nou fermecătorul normal. 
Apoi, îsi aminti de sărmana Millie. 

— O prietenă a mea a murit subit, spuse ea cu 
voce nesigură. Trebuie să mă întorc. 

— Phyl, îmi pare atît de rău, Nu mi-am dat seama. 

-— Ei bine, acum îţi dai. 

Ea îl lăsă și se duse în camera ei. Îl auzi urmînd-o, 
cu dobermanul după el. 

Stătu în ușă, cu cîinele strîns lîngă el, uitîndu-se 
la ea cum împacheta. Lacrimi pentru Millie îi șiroiau 
pe obraji. 

— Am să te duc eu personal cu avionul, spuse el 
spășit. Am să merg cu tine la înmormîntare. Poţi să 
te întorci aici, după aceea. 

— E prea tîrziu, Brad. Înmormîntarea a fost. 

— Atunci, de ce trebuie să pleci? 

Ea oftă exasperată. 

— E complicat. E implicată o pacientă. Trebuie să 
vorbesc cu ea. Are nevoie de mine. 

— Ți-am spus că și eu am. Am nevoie de tine. 

Phyl se opri din împachetatul hainelor și se uită 
la el cum stătea în. ușă. Brad avea în ochi o privire 
disperată și ea știa că vorbea serios. Ea bănui că 
puțină gelozie era acceptabilă, dar asta era la mar- 
ginea inacceptabilului. Se duse la el şi îi puse mfi- 
nile pe umeri. 

— Eşti nebun să fii atît de gelos, spuse ea blînd. 

- Ştii că aș sta dacă aș putea, 
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— Bănuiesc că da, spuse el de nevoie. O trase 
spre el. Cine e acest Mahoney al cărui număr îl știi 
atit de bine? 

— Doar un prieten, răspunse ea. 

Brad își strînse braţele în jurul ei. 

— Nu vreau să ai nici un fel de prieteni, îi șopti el 
la ureche. Nu vreau să ai pe nimeni în viaţa ta, în a- 
fară de mine. 

Tonul lui de gheaţă îi trimise un fior de presenti- 
mente pe șira spinării. 

In pat, mai tîrziu, îl urmări pe Brad care dormea. 
Stătea culcat pe spate, cu braţele și picioarele de- 
părtate. Se gîndi că, avînd trupul acela ferm, mus- 
culos și părul blond mătăsos, arăta ca statuia unui 
tînăr zeu grec. Frumos, dar cumva lipsit de apărare. 
Işi aminti de cearta lor și de fața lui amenințătoare, 
aproape de a ei, arătase atit de diferit atunci față de 
bărbatul care dormea cu nevinovăție alături de ea. 
Giîndindu-se la asta, acum, se sperie. Pentru prima 
oară în legătura lor, își dădea seama profesional de 


instabilitatea lui. 


Phyl descuie ușa apartamentului ei și o trînti cu 
piciorul, ca să se închidă. Își aruncă pe podea va- 
lizele, apoi se trînti pe canapea, unde se întinse obo- 
sită. 

Doar în urmă cu cîteva luni, apartamentul ăsta i 
se păruse o fortăreață, refugiul ei împotriva lumii. 
Fusese liniștit, tăcut, ordonat. Viaţa ei avea o rutină 
calmă de care se bucura. Ei, poate se bucura nu 
era chiar adevărat, dar măcar avusese controlul asu- 


pra emoțiilor ei proprii, pe care nu le lăsa să iasă 
prea mult la suprafaţă. 

Apoi își lăsase garda jos și acum era implicată cu 
un bărbat nebun de gelozie, ale cărui tulburări erau 
mai adînci decit doar gelozia. Buna ei prietenă mu- 
rise și ea nu reușise să se ducă la înmormîntare. lar 
pacienta și protejata ei fusese obligată să facă față 
singură unei crize, deși ea își dăduse cuvîntul că va 
fi acolo, cînd va avea nevoie. 

Phyl oftă cu furie. Lumea ei, atent controlată, se 
prăbușise pe la margini și ea o știa. Era timpul să se 
adune. | 

Ridică telefonul și o sună pe Bea. Spre surprin- 
derea ei, aceasta părea veselă și relaxată. 

— Te-am sunat în Hawaii, dar n-am putut să ajung 
la tine, spuse Bea. Am vorbit totuși cu detectivul 
Mahoney și el mi-a fost de mare ajutor. E un tip atit 
de cumsecade, Phyl, atît de direct; M-a ajutat să-mi 
ordonez prioritățile. 

— Îmi pare rău că te-am lăsat baltă, spuse Phyl. Şi 
-Îmi pare disperat de rău că nu mi-am putut lua. ră- 
mas-bun de la Millie. Cum am putut fi atît de proastă 
să nu-ţi spun unde sînt... | 

- E-n regulă, eu înțeleg și sînt sigură că și Millie 
ar fi înțeles. În plus, Nick m-a ajutat. A fost ca o stîn- 
că, Phyl. Cineva pe care să te sprijini. Nu știu cum 
aș fi făcut faţă fără el. E aici acum, mă ajută cu co- 
piii, Scott și Julie, adăugă ea. 

Vorbiră despre moștenire și despre copii și Phyl 
zise că asta. era tipic pentru Millie. Ea se oferi să 
vină cu avionul ca să fie alături de ea, dar Bea zise 
că îl avea pe Nick și, pentru moment, era în regulă. 

— Doar să nu uiţi ce ţi-am promis, zise Phyl, cînd 


își luară rămas-bun. Cînd ai să ai nevoie de mine, 
am să fiu acolo. Poţi să contezi pe asta. 

Simţindu-se ceva mai bine, ea se duse în dormi- 
tor, dezbrăcîndu-se în drum. Stătu sub duș, lăsînd 
apa caldă să-i spele oboseala — ș; păcatele. Se în- 
trebă ceva face în legătură cu Brad. 

Tăcut și cu faţa tristă, o dusese cu avionul, de la 
Kalani la Honolulu, dar ea insistase să ia un zbor 
comercial pînă la San Francisco. 

— De ce? întrebase el furios. 

Ea nu-i spusese, dar știa motivul. Trebuia să în- 
ceapă să-și adune din nou firele independenţei, îna- 
inte ca lucrurile să meargă prea departe și ea să-și 
piardă tot controlul. Nu-i putea permite lui Brad Kane 
să-i domine viaţa. 

-~ La aeroport, se întinse să-l sărute, dar el se dădu 
cu un pas înapoi, furios. După ce se depărtă repe- 
de, se grăbi să intre pe poartă. li simţi privirea ar- 
zînd-o, dar nu voia să se uite înapoi. Dacă Brad do- 
rea ca lucrurile să se petreacă așa, atunci ea nu-i 
va face jocul. 

leși de sub duș și se înfășură în halatul ei alb, de 
baie, de o măsură prea mare, apoi se duse la bucă- 
tărie, întrebîndu-se de ce oare apartamentul i se 
părea atît de gol. Zîmbi. Cum a putut să uite? Desi- 
gur. Pisica. 

Formă numărul de acasă al lui Mahoney, dar aces- 
ta nu răspunse, așa că îl sună la lucru. 

„= M-am întors, spuse ea, dornică pe neașteptate 

să-i audă vocea liniștitoare. 

— Deci ai venit, zise el mulțumit. 
— Am vorbit cu Bea, spuse ea. Cred că am lămu- 
rit de ce n-am fost acolo pentru ea, cînd am spus că 
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voi fi. 

— Bine, spuse el cu răceală. 

Phy! tinu receptorul mai departe de ea, privindu-l 
și încruntîndu-se. Ce naiba nu era în regulă çu Ma- 
honey? 

- Te simţi bine? întrebă da. ” NE 

— Sigur. Doar că a fost una din săptămînile-alea. 
Vrei să trec să ţi-o las pe Coco? Sau poate îţi plă- 
nuiești o nouă vacanță. 

— Hei, Mahoney, spuse ea tresărind, ce nu mer- 
ge? Credeam că sîntem prieteni. 

Urmă o tăcere lungă. Apoi, el zise: 

— Am crezut că domnul Hawaii o fi acolo cu tine, 
asta-i tot. l 

Ea rîse, ușurată. 

— Ei bine, nu-i. E acasă. Singur. Pe insula lui. 

— Grozav. Şi, ce faci în seara asta? Ai o întîlnire 
fierbinte cu altcineva? 

— Nu, n-am o întîlnire fierbinte. Şi nu fac nimic. 
Doar dacă, bineînţeles, aveai intenţia să mă inviţi 
“undeva? Brusc, ea dori să-l vadă. Mahoney, zise ea 
în tăcerea încordată, eu fac trataţia. Tot ce trebuie 
să faci este să spui ora și locul. 

— La mine, spuse el. La ora opt. Și îmbracă-te cu 
-ceva elegant. E o nuntă. 

- Doar nu te însori? » | 

— Nu, doar dacă mă ceri tu, doc. Nu, un coleg. 
Eu n-aş putea face ceremonia, dar e o căsătorie ir- 
landezo-italiană și o să fie dans și distracţie și al nai- 
bii de multă băutură, toată noaptea. 

Ea își puse o rochie nouă de dantelă roșie, scur- 
tă, și pe corp, cu un decolteu mare, care îi dezgolea 
umerii. Își ridică părul în sus și, întrucît nu avea flori 
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proaspete, își puse în el un trandafir mare, roșu, de 
mătase. Iși încălță picioarele bronzate, în sandale 
roşii cu tocuri înalte și își aruncă pe umeri un șal 
negru de mătase. Se uită în oglindă cu satisfacție. 
Starea de spirit i se îmbunătăţi brusc. Nu mai știa ce 
simțea în legătură cu Brad și despre gelozia lui ne- 
bunească. Tot ce știa era că se bucura că Mahoney 
era cel pentru care se făcea elegantă, în seara asta. 

— Hei, ia te uită, spuse Mahoney deschizîndu-i 
ușa. Arăţi ca fata de la întîlnirea cu prilejul absolvirii 
liceului. l 

— Ar fi trebuit să știu că nu-i cazul să mă deran- 
jez, oftă Phyl resemnată, urcînd scara. 

— Văd că mi-ai ascultat sfatul, adăugă el în glumă. 
Pe tine, roșul arată bine. De fapt, zise el, privindu-i 
apreciativ picioarele lungi, bronzate și umerii netezi 
cînd ea își scoase șalul, pe tine arată grozav. 

` Se învîrti pentru el, zîmbind. 

— Chiar e bine, cu adevărat. Ai spus elegant, dar 
nu eram sigură. 

El clătină din cap admirativ. 

— Doc, dă-mi voie să-ți spun, Connors tocmai s-a 
căsătorit azi. Dar cînd irlandezul ăsta fierbinte o pune 
ochii pe femeia mea roșie, s-ar putea să te trezești că 
ai provocat cel mai rapid divorţ din istorie. 

Ea rise. 

— Şi tu arăţi destul de elegant î în seara asta, Ma- 
honey. Ea pipăi reverele de mătase ale smochin- 
gului lui. Ca gazda unui show de seară tirziu. Sau, 
poate, ca un candidat politic. Sau poate ca următo- 
rul primar. 

— Nu săptămîna asta, drăguță. A fost una grea 
de tot. Trebuie să fie nebunia de primăvară. Se în- 


tîmplă în fiecare an, cam la vremea asta. Vine un 
mini- val de căldură și lumea înnebunesște și încep 
să se omoare unii pe alţii. Sînt mai multe cadavre 
adunate în morga orașului decît am vrea noi să ne 
gîndim. Și nici unul dintre acestea nu e la rubrica 
„rezolvat“. 

Scoase două pahare din bufet și o sticlă de şam- 
panie din frigider. Ea îl urmărea. 

— Vorbind despre funduri, spuse ea cu un zîmbet 
amuzat, al tău arată bine de tot, Mahoney. 

— Așa mi s-a spus, zise el cu răceală, turnînd vi- 
nul. 

Ea zări eticheta șampaniei și zise, impresionată: 

— Ai făcut cheltuiala asta doar pentru mine? 

— Doar ce-i mai bun, replică el ridicînd paharul într-un 
toast. A, apropo, Coco doarme pe patul meu. Ai fost 

plecată atîta timp încît aproape că te-a uitat. 
~ —Ei bine, eu n-am uitat-o pe ea, răspunse ea, 
necăijită. 

— Și? Cum e cu domnul Hawaii? 

Jenată, ea își lăsă ochii în jos. 

— N-am venit aici să discut viața mea particulară. 

— De ce nu? Ai ceva de ascuns? 

— Mahoney! Se uită urit la el cu exasperare. 

— Vrei atunci să vorbesc eu despre el? Mi s-a pă- 
rut că e rece ca gheaţa, de fapt. Mi s-a părut de a- 
semeni că e brutal, arogant și posesiv, Mi s-a părut 
că e prea afurisit de gelos, chiar pentru binele lui. El 
o privi și adăugă: Sau al tău. 

— Mahoney! exclamă ea din nou, ochii ei albaștri 
arzînd. l 

El ridică din umeri. 

— Doar m-ai întrebat... 


— Nu, nu te-am întrebat! Privirile lor se întilniră și 
ea începu să ridă. Ah, la naiba, ai dreptate în legă- 
tură cu el, recunoscu ea în cele din urmă. E posesiv 
și gelos. 

Zîmbetul ei fu înlocuit de un aer îngrijorat. 

— De fapt, Mahoney, uneori mă sperie, atit e de 
gelos. 

— Doc, are vreun motiv să fie? 

Ea clătină negativ din cap. 

— Ştii ce mă îngrijorează cu adevărat? El crede 
că semăn cu mama lui. Și așa este. 

Mahoney ridică din umeri, fără să înțeleagă. 

— Şi, ce-i rău în asta? 

— E puţin neplăcut, asta-i tot. El o ura. Mi-a po- 
vestit toate întîmplările de groază, despre cît de 
depravată era, cum se lăuda cu legăturile ei amo- 
roase: El a zis că toată lumea știa de ea, pe un tip l-a 
făcut chiar să se sinucidă. 

Mahoney fluieră impresionat. 

— Nu e nevoie de un psihiatru de frunte ca să 
înțeleagă asia, doc. 

— Nu e așa, zise ea defensiv. Majoritatea timpului 
e fermecător, cald, sensibil. E frumos, civilizat, un 
om de afaceri respectat. Ferma e viaţa lui. 

— Işi urăște doar mama, asta-i tot. Mahoney nu 
mai zîmbea acum. Uite ce, Phyl, dacă sinfi că e ce- 
va în neregulă, atunci, crede-mă că este într-ade- 
văr. Ai încredere în vechiul instinct interior. 

— Vrei să spui că se gindește cu adevărat la ma- 
ma lui cînd e în pat cu mine? întrebă ea cu o voce 
mică, speriată. 

— De ce nu l-ai întrebat asta pe el? 

— Aproape că l-am întrebat. L-am întrebat dacă 


mă dorește pe mine pentru că arăt ca Rebecca, iar 
el rîs doar. A zis că nu e adevărat. Trebuie să cred 
asta, Mahoney. 

El aprobă din cap. Phyl era o femeie care nu-și 
dădea cu ușurință favorurile. Chiar dacă era psihia- 
tră, era femeie și nu putea accepta posibilitatea că 
Brad ar putea avea vreun motiv pervers pentru care 
o voia în patul lui. 

— Oricum, l-am părăsit. La aeroport. Ridică din 
umeri. Era furios că nu l-am lăsat să mă aducă aca- 
să cu avionul lui. Așa încît bănuiesc că e un fel de 
adio. 

Mahoney zîmbi. 

— Atunci, nu e nevoie să fii îngrijorată. Ea era tot 
încruntată. In regulă, spune-mi cealaltă problemă, 
zise el. 

— Ah, Mahoney, n-am fost acolo cînd Bea avea 
nevoie de mine. 

— Adevărat. Dar s-a obișnuit cu asta. Au fost doar 
niște situaţii deosebite. 

- — A fost de neiertat. În afară că e prietena mea, e 
și pacientă. M-am comportat iresponsabil. 

— Hei, sîntem cu toții oameni. 

— Eu sînt aoctorită! strigă ea încă furioasă pe ea 
însăși. 7rebuia să fiu acolo. 

— Ascultă, s-a rezolvat, spuse el liniștitor. Totul e 
în regulă. Nu te mai chinui singură, bine? 

Phyl își ridică spre el ochii albaștri, înlăcrimați. 

- N-am fost la funerariile lui Millie. 

El se așeză lîngă-ea și își puse braţul în jurul ume- 
rilor ei. Ea își băgă capul sub braţul lui și o auzi cum 
își reține lacrimile. 

— Dă-i drumul, drăguță, spuse el oftînd. Hai, scoa- 
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te totul. O să te simţi mai bine. 

El o auzi sughiţind printre lacrimi, și ea zise: 

— Ah, oprește-te, Mahoney! și îl împinse mai în- 
Colo. 

— ți curge rimelul, zise el, uitîndu:se critic al ea. 

— Ah, ah, la naiba! 

— O înjurătură ca „la naiba“ chiar că îţi poate 
ușura sentimentele, spuse el în glumă. 

— Afurisitule, replică ea, împingîndu-l. 

El rise. 

— Asta-i fața mea. Hai doc. Aranjează-ţi machia: 
jul. Trebuie să mergem la o nuntă. 


Ya 


Sărbătorirea începuse de după-amiază, de la pa- 
tru și jumătate, la Sa/oanele Hibernian, iar cînd Ma- 
honey și Phyl au ajuns acolo, pe la ora nouă, locul 
era animat. Orchestra, lărgită cu cîțiva membri de la 
Departamentul de Poliţie, urla tare melodii cunos- 
cute, iar jumătate din sală cînta cu ea. Ringul de 
dans era aglomerat, barul de asemeni, iar la bufet, 
care se întindea pe lungimea unui perete, se adu- 
ceau bunătăţi italienești proaspete. Steaguri irlan- 
deze și italiene, sărbătorind unirea, atîrnau din tavan, 
iar trandafiri roșii erau împletiţi în ghirlande cu trifoi 
alb. Mireasa, superbă, în mătase și dantelă albă și cu 
un voal de cinci metri brodat cu paiete, stătea cu noul 
ei soț și cu familiile lor, în capul mesei. Mahoney o 
trase pe Phyl prin mulţime, să se ducă să-i felicite. 

— Connors, bastard bătrîn, ea te-a făcut, pînă la 
urmă să devii un bărbat cumsecade, spuse el îmbră- 
țișîndu-și colegul. Se uită admirativ la mireasă. 


, 


> 
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- l-am spus totdeauna lui Connors că ești prea 
bună pentru un bătrîn irlandez ca el. Arăţi minunat, 
dragă. O mireasă minunată. 

Riîseră, iar el luă mîna lui Phyl și o recomandă. 
— Ea e Phyllida Forster,.cunoscută ca Phyl, spuse 
el. i 

Ea îi aruncă o privire uimită, întrebîndu-se cum 
de știa numele ei întreg și, brusc, se simţi copleșită 
într-o îmbrăţișare de urs a mirelui. - 

— Isuse, Mahoney, zise el admirativ. Unde-ai gă- 
sit-o? Îţi spun că e prea de clasă pentru un bătrân ir- 
landez ca tine. 

— Eşti chiar doctorița Phyl, exclamă Sandra, mi- 
reasa. _ 

— In seara asta, nu, o asigură Phyl. In seara asta 
sînt doar prietena bătrînului irlandez. 

Rîseră și Connors zise: 

— Păstrează-mi un dans pentru mai tîrziu, docto- 
re Phyl. Am să te las să mă analizezi oricînd. 

Majoritatea bărbaţilor din echipa lui Mahoney, 
sprijineau barul. Benedetti îi văzu venind. li dădu un . 
cot tipului de lîngă el și zise: 

— Uite ce-a pescuit Mahoney. 

Se întoarseră toți odată să se uite și rînjete apre- 
ciative apărură pe fețele lor. 

— Ce-a trebuit să faci ca să o aduci aici, Maho- 
ney? urlă cineva. l-ai pus cătușele? 

— in regulă, fund deștept, spuse Mahoney, înţe- 
legem cu toţii că nu știi să te porți în faţa unei doam- 
ne, dar am aprecia dacă ai încerca. Daţi-mi voie să 
vă fac cunoștință cu Phyl Forster. 

- Doctoriţa, spuse impresionat Benedetti. Pot să 
vă pun o întrebare, doamnă? Ce naiba faceți cu un 
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nenorocit ca Mahoney? Aici e jumătate din Depar- 
tamentul Poliţiei, bucuroși să vă preia din grija lui 
oricînd doriți. 

— Mulţumesc, băieţi, spuse Phyl cu modestie, ac- 
ceptind un scaun de bar și o mulţime de compli- 
mente și glume de la colegii lui Mahoney. 

— Azi e una de-a noastră, spuse cineva, prinzîn- 
du-i o falsă insignă de detectiv care decora mesele. 
Clinton, urlă ei la barman, o băutură pentru detectiv 
Forster. 

— Deci, spuse Benedetti apropiindu-se, cu burta lui 
umflată de bere, pe deasupra unei cingători verzi, 
spune-ne: cum s-a întîmplat de l-ai întîlnit pe Maho- 
ney. 

— E o poveste lungă și prea picantă pentru ure- 
chile tale delicate. 

— Ce-ai zice de un dans, doc? spuse cineva. o 
învîrti pe ring în ritmul melodiei La Bamba și dansă 
cu ea pînă ce altcineva îl bătu pe umăr și o preluă. 

O jumătate de oră mai tîrziu, Phyl ajunse din nou 
la bar. Sorbi un pahar de apă, făcîndu-și vînt cu mî- 
“na în dreptul feţei încinse. 

— İn regulă, băieţi, ce-i destui e destul, le atrase 
atenţia Mahoney. Doamna are nevoie de mîncare. 

li luă mîna și o conduse prin mulţime, oprindu-se 
din cînd în cînd să o recomande prietenilor săi. 

Mesele bufetului erau încărcate cu tot felul de pro- 
duse ale mării, precum și cu platouri uriașe cu /asag- 
na, brânză, ravioli umplute cu pateu, vinete cu par- 
mezan, roșii umplute, salate, o jumătate de duzină de 
-diverse tipuri de piine și sticle de vin roșu. Asta era în 

„partea italiană. Irlandezii erau reprezentaţi prin somon 
fiert și scoici Ga/way, pline Co/cannon și bere Guin- 


ness și Paddy. Mesele erau decorate cu stegulete și 
cu trandafiri şi trifoi alb, iar ospitalitatea părea nesfîr- 
șită. 

Mahoney umplu cu delicatese farfuria lui Phyl, în- 
hăţă o sticlă cu vin și o conduse într-un colț liniștit. 

— Pun pariu că n-ai mîncat azi, spuse el, alune- 
cîndu-și în gură o stridie. | 

— Ai dreptate, spuse ea cu mulțumire, făcînd ace- 
lași lucru. 

Mîncară cîteva minute, flămînzi, apoi ea zise; 

— Îmi plac prietenii tăi. 

— Da, sînt băieţi buni. Îi zîmbi. Cred totuşi că au 
dreptate. Ce face o fată ca tine cu un polițai bătrân și 
prăpădit ca mine? 

Ochii ei îi întîlniră pe ai lui și zise: 

— Mai întîi, nu ești bătrîn. Sau dacă ești, asta mă 
face și pe mine bătrînă, ori eu refuz să accept asta. 
Și în al doilea rînd, cu siguranţă că nu ești un prăpă- 
dit, Mahoney. Întinse mîna şi își trecu ușor degetele 
peste fața lui. Probabil că ești vedeta departamen- 
tului. 

— Da, orice pare bun, după Benedetti și burta lui 
de bere. 

— Şi în al treilea rînd ești un polițist bun, Maho- 
ney. Ştiu asta. 

— Mulţumesc pentru compliment, doamnă. Priviri- 
le li se întilniră. Stai aici o secundă, spuse el în cele 
din urmă. 

El se ridică și o porni spre bar, prin mulțime. 

Cînd se întoarse, cîteva minunte mai tîrziu, or- 
chestra atacă Doamna în roșu. 

— Cîntă cîntecul nostru, spuse el întinzînd o mînă 
spre ea. 


Luminile se micșorară și perechile începură să 
se miște sub globul de modă veche, din oglinzi, ca- 
re arunca lumini pilpiietoare din mijlocul plafonului. 
Mahoney o strînse mai tare în braje și Phyl scoase - 
un oftat mic, fericit: 

— Ai dreptate, îi șopii ea la ureche, e ca la absol- 
virea liceului. N-am mai dansat slow de ani de zile. 

— Atunci, nu știi de ce te-ai lipsit, îi șopti el, răs- 
punzînd. 

- Prietenii tăi ne urmăresc cu privirea. 

— Hai să le dăm bătrînilor pehlivani ceva despre 
care să vorbească. 

EI o ţinu și mai strîns. Ea lăsă capul pe spate, ca 
să se uite la el. 

— Mahoney... 

— Franco, te rog. În fond, ăsta e un moment intim... 

- Tocmai asta voiam să spun... Adică, mă între- 
bam dacă vechea butadă a lui Mae West e adevă- 
rată: „In buzunar ai legătura de chei sau pur și sim- 
plu ești bucuros să mă vezi.“ l 

Mahoney își desprinse un braț din jurul ei. Rînji, 
cînd scoase o pereche de cătușe din buzunarul pan- 
talonilor. 

— Imi pare rău că te decepționez, doc. Dar, dacă 
asta vrei, am.să fiu bucuros să te satisfac. 

— Ah, Mahoney, spuse ea rîzînd, înfășurîndu-și 
brațele în jurul gitului lui. Nu mai m-am distrat așa 
copilărește de... ei, e atît.de mult de atunci, încît nici 
nu-mi mai amintesc. 

— Nici eu, spuse el cu tandrețe, uitîndu-se în jos 
la capul ei brunet. Ţi-a mai spus cineva că ești'o 
femeie al naibii de frumoasă, Phyllida Forester? 

— Cum ai descoperit numele meu? întrebă ea. 


Nu-l spun niciodată nimănui. 

— Uiţi că sînt poliţist. Am acces la lucruri din as- 
tea ca nume, date și adrese și numere de telefon. 
Riînji. E pe carnetul. tău de conducere. 

Dansară mult timp, pînă ce Mahoney fu bătut pe 
-umăr și mirele, Connors, o preluă. Mahoney se de-: 
părtă cu mireasa și Phyl nu-l mai văzu o oră, în timp 
ce ea dansa cu polițiști irlandezi tineri și apoi taran- 
tella cu taţi bătrîni, italieni. Din nou la bar, ea rise de 
glumele, înțepăturile și poveștile lor, ca o regină pe 
scaunul de bar, înconjurată de admiratori. Se distra 
atît de bine, încît nici nu se gîndea la Brad Kane. 

Înainte de miezul nopții, polițiștii hotărîră să-și 
mute baza la //anran, localul lor obișnuit. Phyl intră 
la Flanran, flancată de cei mai buni din San Fran- 
cisco, iar cei care ieșeau din schimb, proptiţi la bar, 
se întoarseră să fluiere și să se zgiiască. 

— Aici, drăguță, stai lîngă mine. Hai, iubito, habar- 
n-ai ce pierzi. Lasă-l pe' Mahoney, doamnă, eu mă 
pricep mai bine, strigau făcîndu-i loc. 

— În mod normal, spuse Phyl, ridicîndu-și bărbia 
în glumă la ei, în mod normal, băieţi, aș zice că sîn- 
teți cea mai mare grămadă de porci sexuali pe care 
i-am întîlnit vreodată. 

Ei urlară și bătură din picioare, iar ea ridică mîna 
să se facă liniște. l 

— Dar, continuă cu un zîmbet în voce, în noaptea 
asta consider că-mi faceţi cel mai mare compliment 
pe care îl poate face un bărbat unei femei. Şi vreau 
să știți că-l apreciez. 

— Da, doc, țipau ei aplaudînd și semnalîndu-i bar- 
manului să-i mai toarne din orice băutură voia ea să 
bea. 


Era ora trei dimineaţa, cînd Mahoney o conduse 
în sfîrșit cu mașina. Ea își ținea capul pe umărul lui 
și mormăia nemulțumită de o asemenea poziție in- 
comodă într-un Mustang. 

— Pentru Dumnezeu, Mahoney, nu poţi să-ţi iei o 
mașină cumsecade? întrebă ea somnoroasă. 

.— Vorbești de mîndria și de bucuria mea, făcu el 
cu un ton îndurerat. 

— Ştiu totul despre mîndria și bucuria ta, murmu- 
ră ea. Să nu încerci să pretinzi că acelea erau cu 
adevărat cătușele, Mahoney. 

El rîse, cînd parcă în faţă clădirii apartamentului 
ei. 

— N-ar fi trebuit să te las niciodată lîngă tipii ăștia, 
spuse el. Te aspresc. 

— Poate tocmai de asta am nevoie. Ea oftă și se 
îndreptă. De puţină asprime. 

— Doar pentru aromă, fu el de acord. 

— Ca de pildă oregan sau rozmarin... spuse ea, 
în timp ce el ținea portiera deschisă. 

Ea își aruncă picioarele afară şi se mișcă înainte, 
cu mîinile în sus. 

— Mă ajuţi? zise ea. 

Îi luă mîinile, apoi își strecură mîna în jurul taliei 
ei, în timp ce urcau treptele. Ea întoarse fața spre 
el, cu ochii închiși, și spuse visătoare: 

— Un sărut de noapte bună, Mahoney? 

E! rise și își puse buzele ușor pe ale ei. 

— Mm, făcu ea, foarte, foarte plăcut. 

— Mai bine să te conduc pînă la apartament, doc, 
zise el cînd ea căscă și se sprijini de el. A fost o 
noapte lungă. 


- Așa a fost, aprobă ea. Şi apoi cu un zîmbet lu- || 


minos: Și una atît de veselă! N-am mai petrecut așa 
de bine de ani de zile. 

— Mă bucur, spuse el, luînd cheile ei și descuind 
ușa. 

Mașina Porsche a lui Brad Kane era parcată la 
jumătate de colț în susul străzii. El se aplecă înain- 
te, uitîndu-se, sfredelindu-i cu privirea, cînd intrară 
împreună în clădire. 

Luă o ţigară Gifanne din pachetul aproape gol și o 
aprinse, trăgînd adînc. El știa care era apartamentul 
ei și îi urmări ferestrele, gemînd cu disperare, cînd în 
sfîrșit se aprinse lumina. Stinse cu furie ţigara. O 
văzuse de atitea ori pe Rebecca, așa: amețită, flir- 
tînd, atrăgînd bărbaţii. În fond, ea era la fel ca și ma- 
ma sa. 

Cu ochii fixaţi pe ferestrele ei, el se aplecă, ur- 
mărind încordat, așteptînd. 

Phyl își aruncă pantofii și se duse spre bucătărie. 

— Cafea? 

Mahoney clătină negativ din cap. 

— De ce nu bei doar un pahar cu apă, doc, și apoi 
să te culci? Dimineaţă o să te simți ca o femeie nouă. 

Ea scoase un oftat greu. 

— Cumva, îmi place femeia care sînt acum, Ma- 
honey. 

— Bine. 

Se duse spre ea și îi depuse un sărut pe obraz. 

— Ştii ce? spuse el cu seriozitate. 

— Ce? l 

Ochii ei erau albaștri și nevinovaţi. 

— Eşti cu adevărat o femeie foarte frumoasă, spu- 
se zimbind, în timp ce se întoarse și se îndreptă spre 
ușă. 


— Mulţumesc, Mahoney, strigă ea după el. Pentru 
seara asta. 

El îi făcu semn cu mîna cînd închise ușa în urma 
lui. 

Ea zimbea cînd se duse în dormitor, aruncîndu-și 
hainele pe drum. Și încă mai zimbea cînd adormi 
pe moment. Cu machiajul pe față. Un lucru pe care 
nu-l mai făcuse de ani. 

Mahoney remarcase mașina neagră Porsche 938 
parcată puţin mai departe, cînd trecuse pe lîngă ea 
mai devreme. Reflexul lui de poliţist remarcase că 
era singura mașină pe strada unde nu era voie de 
parcat și că în ea era un bărbat și se întrebase auto- 
mat ce avea de gînd oare. Era tot acolo, iar cînd el se 
urcă în Mustang și porni motorul, văzu aprinzîndu-se 
farurile mașinii Porsche. Așteptă ca tipul să porneas- 
că şi să treacă pe lîngă el, ca să poată să-i vadă 
numărul şi să-l controleze, în caz că avea de gînd 
ceva rău, dar mașina dădu înapoi și făcu repede la 
dreapta, pe strada laterală. 

Mahoney ridică din umeri: nu era de serviciu și, în 
Plus, nu avea chef să urmărească răufăcători în ma- 
şini scumpe, Porsche, în seara asta. Tipul o fi vreun 
detectiv particular piperat, care face bani mulți ur- 
mărind o soție sau un soț care calcă strimb. La nai- 
ba, oricum nu era treaba lui. 


apilotul 24 


Julie se aruncă în piscină după Scott, împroșcînd o 
avalanșă de stropi peste Poochie, care umbia de-a 
lungul acesteia, lătrîndu-i în semn de avertisment: 

— Cîine prost, bătrîn, urlă ea, aruncînd cu apă du- 
pă el și ţipînd încîntată cînd acesta se scutură cu un | 
nor de picături. Țipă din nou, cînd Scotty ieși din 
piscină și apoi sări înapoi, aproape peste ea. 

Ea se scufundă și ieși iar la suprafață rîzînd şi 
tușind, uitîndu-se după Scotty ca să-și ia revanșa. li 
făcu semne cu mîna lui Bea, care stătea lîngă pis- 
cină uitîndu-se la ei. Se gîndi că Bea era cea mai 
drăguță femeie din lume și se hotărî deja că voia să 
fie ca ea cînd va fi mare. 

Bea a rîs cînd ea îi spuse asta. 
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— Nu sînt sigură că e posibil lucrul ăsta, iubita mea, 
zise ea. 

__Ea îi spunea totdeauna iubita mea, iar lui Julie îi 
plăcea lucrul ăsta. Nick îi spunea Jules și îi plăcea 
și asta. l 

— Cred, din fotografiile pe care le-am văzut, că ai 
să arăţi exact ca mama ta. lar ăsta e un compliment, 
domnișoară Julie, dacă a existat vreodată unul, pentru 
că mama ta a fost o femeie foarte drăguță. 

Ah, a fost, se gîndi Julie cu regret, punîndu-și băr- 
bia pe marginea curbată a piscinei și lăsîndu-și pi- 
cioarele să plutească în urma ei. Mama era cea mai 
drăguță dintre toate. Se gîndi cît de mult i-ar fi plăcut 
mamei ei aici, sub cerul albastru și sub razele soa- 
relui. Mama ei urîse acele ierni reci, cenușii, din Ohio. - 
Lui Julie îi plăcea aici și știa că și lui Scotty îi plăcea. 
Singurul lucru era că el îi tot amintea că totul e numai 
temporar, „ca o vacanţă“ zicea el.. 

— Intr-o bună zi, ne vor trimite înapoi în Ohio și, 
pînă la urmă, vom ajunge în niște case speciale în 
care să fim îngrijiţi. 

— Nu, nu vor face asta, spuse Julie cu încăpăţi- 
nare, dar tot era speriată. 

Scotty spuse: 

— Bineînţeles că da. Nu sînt rudele noastre. Nu 
sîntem nimic pentru ei, Julie. Doar doi copii de care 
au grijă. Nişte paznici, asta sînt. 

Dar ea nu voia să creadă. Şi nu voia să se în- 
toarcă acasă pentru că acum nu mai exista nici un 
acasă. |n plus, nu voia să plece de lîngă Bea. 

Ceva îi spunea că Bea era diferită. Și ea era ră- 
nită, Julie simțea asta. Și îi plăcea acel mic sentiment 
de căldură care i se strecura din nou în inimă, în - 
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viață. Uneori, treceau ore fără ca ea să se gindească 
la cele întîmplaie. 

Julie își lipi privirea de Bea, urmărind-o. Nu voia 
să o mai scape vreodată. 

Bea se gîndi că Millie trebuie să o fi cunoscut 
mai bine decit se cunoștea ea însăși, căci. se obiș- 
nuise perfect cu noul ei rol. Ea se uita la copii cum 
se aruncau neobosiți în apă și cum ieșeau afară. 
Făceau asta de ore-n șir. Din cînd în cînd, se întor- 
ceau şi-l stropeau pe Poochie, făcîndu-l să latre și 
să danseze pe picioarele din spate, agitat. 

Zgomotul unei mașini de tuns iarba venea de 
undeva din fața vilei și vocea ţipătoare a noii îngri- 
jitoare portugheze se lupta cu cîrîitul papagalului 

“african verde, pe care, la rugămintea ei, îl cumpărase 
Nick săptămîna trecută cînd se duseseră la ma- 
gazinul de animale de casă, în căutarea unei perechi 
de papagali mici, cu coada lungă. Vînzătorul din 
magazin spusese că era un papagal vorbitor și că 
știa jumătate de duzină de cîntece, dar acesta ră- 
măsese încăpăţinat de tăcut în primele cinci zile, 
pînă cînd cîinele a lătrat la e! și, brusc, începu să 
înjure într-o franceză fluentă. 

Vila Mimosa revenise la viață și Bea ar fi dorit ca 
Millie să fi fost acolo să o vadă. Vechiul sentiment 
de tristeţe dispăruse și acum era plină de lumină și 
de sunetele rîsetelor și certurilor de copii, de mu- 
zică, de țipete de papagali și lătrat de cîine. Pe te- 
rase erau patine cu rotile, biciclete în hol, jucării și 
bluze de bumbac și prosoape de plajă erau răspîn- 
dite peste tot, mai plutea o aromă a ceva bun care 
se pregătea la bucătărie. 

Scotty și Julie Fenwick se comportau tot mai mult 


ca niște copii normali, deși erau nopți cînd se ducea 
să-i acopere și îi găsea pe amîndoi înghesuiți în 
patul lui Scott, cu urme de lacrimi pe obrajii lor ne- 
vinovaţi, adormiţi. Ea o ducea în braţe pe Julie îna- 
poi în patul ei, iar copila, epuizată, ridica pleoapele 
grele și îi arunca o privire directă, cercetătoare, care 
o atingea la inimă. Ea știa că Julie se uita-dacă nu 
cumva mama ei era cea care o săruta de noapte 
bună. | 

— Sînt doar eu, îi șoptea ea, iar fetița ofta adînc, 
pe jumătate sufocată de un suspin, băgindu-și un 
deget în gură pentru reconfortare. Ea o apuca strîns 
de mînă pe Bea și aceasta o mîngiia pe părul umed 
și stătea liniștită pînă copila adormea adînc, de e- 
puizare. 

Scott nu plîngea niciodată de față cu Bea, dar 
uneori ea îl vedea dispărînd în sus, pe deal, spre 
grotă. li vedea silueta lui mică, ghemuită, stînd co- 
coțat pe stînci, uitîndu-se spre mare, și ghicea că el 
căutase singurătatea ca să-și plîngă durerea. . 

Ea și cu Nick se străduiau să le creeze o viață 
normală. Stabiliseră un program cu un profesor de 
franceză, cîte o oră în fiecare dimineaţă. Apoi se 
duceau la piață, la Cannes sau la Nisa sau la Anti- 
bes și eventual luau masa. de prînz într-o cafenea. 
Mai tîrziu, după ce se odihneau, mergeau la plajă 
sau înotau în piscină, sau Nick îi ducea cu barca. 
cea mică pe care o cumpărase el ca să se plimbe în 
| jurul portului. 

În toamnă, aveau să înceapă școala și, pînă a- 
tunci, ea spera că vor reuși în mai mare măsură să 
lase trecutul în urmă și să fie din nou niște copii 
“obişnuiţi. Între timp, ei erau în continuare fragili și 


nesiguri în legătură cu noul lor mod de viață. 

Bea se simțea la rindul ei, de parcă ar fi trecut o 
viață de cînd fusese gata să moară subit într-o ra- 
vină, în urma unei crime; cînd își uitase trecutul: din- 
tr-o nonpersoană devenise cineva cu o identitate 
anume. Și îi mulțumea lui Millie în fiecare zi pentru 
noua ei viață. Dar teroarea de a nu ști cine e și de ce 
a vrut cineva ca ea să moară, o mai urmărea încă. 
Se trezea în urma cite unui vis tulburat, în care i se 
părea că se cufundă în acel tunel întunecat fără de 
sfîrșit, și aproape că gîndea că avea răspunsul. Dar, 
cînd clipea ca să se trezească, transpirată de teamă, 
totul dispărea. 

Poochie veni spre ea cu spatele, dînd din coadă 
cu entuziasm. Ea considera că Poochie fusese o 
binefacere venită de la Dumnezeu. Copiii îl adorau. 
Ciîinele se uita la ea, ochii lui inteligenți strălucind de 
bucurie la surpriza că încă mai trăiește. 

— Sîntem niște supraviețuitori, tu și cu "mine, bă- 
trîne, spuse ea, scărpinîndu-l cu afecţiune pe capul 
cret. 

Ea se gîndi la Nick care plecase în căutarea sei- 
fului bănuit al unei bănci cu secretele guvernantei 
Beale și aproape că spera să nu găsească nimic. In 
acest moment pașnic, viața părea perfectă, așa cum 
era. Avea casa ei, copiii și pe Nick. Se temea de 
trecut. Nu voia să știe despre cealaltă tînără femeie 
care era ea însăși. Se simțea în siguranţă fiind Bea 
French. Atacatorul ei nu o putea găsi niciodată aici ca 
să-și termine treaba în care eșuase înainte. Dar în 
nopțile acelea lungi, neliniștite, de singurătate, nu mai 
era chiar atît de sigură. 

Copiii o chemară să vină în piscină, urlînd de bu- 


curie cînd Poochie sări înăuntru după ea, dînd din 
labe cu un rînjet speriat pe mutra lui caraghiasă. 

Jucau un joc aiurit de volei în apă, strigînd și rî- 
zînd, cînd sună telefonul. Bea ieși din piscină ca să 
răspundă. 

— Nick? spuse ea zimbind. 

— De unde-ai știut că sînt eu? 

— E simplu. Nimeni altcineva nu sună. Cel puţin, 
nu la ora asta. Vii aici la cină? 

— O să fiu acolo pe la șapte. Putem lua cina sin- 
guri diseară? Vreau să zic fără copii, am de vorbit 
cu tine? 

— Sigur. Oricum, ei mănîncă la șase. Sînt morţi 
de foame pînă la ora aia. Dar despre ce vrei să-mi 
vorbeşti? 

— L-am găsit, Bea. Seiful din bancă al guvernan- 
tei Beale. Noi am avut dreptate. Erau și alte docu- 
mente. Le aduc cu mine. Vreau să le citeşti. 

Cînd puse jos telefonul, Bea se gîndi că vocea lui 
sunase cam prevestitoare de rele, deși liniștită, de- 
loc triumfătoare pentru ce găsise. Se întrebă oare 


ce nu era în regulă. 


Cînd sosi Nick, copiii se repeziră la el, rugîndu-l 
să meargă la o plimbare cu bicicleta sau cu patinele 
cu rotile, pe terase, sau să alerge jos la mare cu ei. 

— Hai să mergem la pescuit, strigă Scotty. 

— Nu, hai cu bicicletele pînă în vîrful dealului și 
apoi în jos, ţipă și mai tare Julie. 

— Nu azi, copii! Nick îi răscoli părul lui Scotty iar 
pe Julie o îmbrăţișă ca un urs și apoi îi goni cu afec- 
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țiune din cameră. Am de discutat azi ceva cu Bea. 

Ei fugiră să vorbească la bucătărie cu Jacinta. 
Nick se uită la Bea. 

— N-a fost ușor să pun mîna pe asta, spuse el, 
scoțind din servietă cîteva plicuri mari, cafenii. Cred 
că am umblat pe la cincizeci de bănci, pretinzînd că 
am greșit, de fiecare dată, cînd se uitau bănuitor la 
mine, pentru că acea cheie nu le aparținea. Rideam 
prostește și le spuneam: „Zăpăcit bătrîn ce sînt, am 
atîtea din astea, tot mereu uit unde îmi pun lucru- 
rile.“ 

Bea zimbi: 

- Pînă la ultima. 

- Pînă am obținut, în cele din urmă, ceea ce 
căutam. El puse hiîrtiile în faţa ei. Asta e scrisoarea 
lui Marie-Antoinette către fiul ei, Johnny. Și pot să-ţi 
spun că e o lectură sfișietoare. 

Bea se uită la el cu îndoială. 

— Chiar crezi că trebuie să facem lucrul ăsta? 

Se simțea de parcă încălcau secretele unei femei 
moarte, chestiuni personale pe care ea poate nu 
dorise să le vadă alți ochi. 

— Bineînțeles că da. De dragul tău şi al meu. Tu 
crezi că există o legătură aici, undeva, cu trecutul 
tău. Şi vreau să rezolv acest mister, pentru cartea 
mea. Totul s-a întîmplat de mult, Bea. Nu facem nici 
un rău nimănui, citind astea. 

— Bănuiesc că ai dreptate, fu ea de acord, dar cam 
speriată. Doar că, Nick, nu mai vreau să știu despre 
trecutul meu. Hai să uităm de trecut. Să-l lăsăm în 
pace. Sînt fericită așa cum sînt lucrurile acum. 

Nick îi apucă mîna liniștitor. 

— Trebuie să ai o familie pe undeva, Bea. Rude 


care te caută, întrebîndu-se despre. tine. Ai avut o 
viaţă, înainte de asta, și trebuie să o găsești, chiar 
‘dacă te hotărăști să nu te mai întorci la ea. Ai o răs- 
pundere față de tine și de familia ta. 

Bea oftă, cînd începu să citească, silită, scrisoa- 
rea lui Marie-Antoinette Leconte. Ea știa că el avea 


dreptate. 


'/ubitul meu fiu, Jean, 

Este dorința mea cea mai scumpă să nu citesti 
niciodată această scrisoare, pentru că, în acest caz 
înseamnă că nu o să te cunosc, și n-am să fiu aco- 
lo, să-mi fin copilul în brațe, să te privesc crescina, 
să-[i număr aniversănle și să te ajut să urci calea 
slincoasă a vieții. Dar dacă nu pot fi acolo, atunci, 
cind vei fi destul de mare, vreau să știi adevărul, 
-despre mine și despre lată! tău, Archer Kane. 

Mai întîi, am să-ţi spun despre mine, ca să o 
cunosti pe mama la ceva mai bine. Birfele îti vor 
spune că nu am fost o femeie arăgulă. Cunosc nu- 
mele pe care mi-l dădeau în bătaie de joc — la cé- 
libataire — și deși pretindeam totdeauna că nu-mi 
pasă, eram rănită. Doream să fiu drăguță și elegantă, 
ca frumusetile pe care le vedeam la restaurante, 
cazinouri și În cafenele, dar acestea nici măcar nu-mi 
vorbeau vreodată. Cum să-ți explic, pe dinăuntru mă 
simțeam frumoasă. Dar pentru ei, eram femeia obis- 
nuită, bogată, care nu aparținea niciodată de lumea 
lor. Și mă simjeam singură. 

Archer Kane a înțeles singurătatea mea. Era un 
bărbat frumos, tot atît de blond și de auriu pe cit 


eram eu de brună și palidă. Mi se părea ca un tinăr 
Zeu grec, mie, singuralica la célibataire. 

El era un bărbat care se simțea în largul lui în 
atmosfera nouă de laissez-faire de pe Riviera; du- 
cea o viață ușoară care îi convenea, multe femei 
ușoare, băutură și bani. Dar, deși știam că există tot 
atiția căutători de averi în goană după femei, pe cite 
femei erau care îşi căutau un iubit; să prinzi o fe- 
meile bogată și frumoasă era adesea greu. Aceste 
femei erau mai virstnice și intelepte și recunoșteau 
un vinător de avere, cind vedeau unul. Pentru ele, o 
legătură amoroasă însemna distractie, citeva cado- 
uri, puțină pasiune şi apoi, altul. 

Eu l-am remarcat, bineînțeles. Cum se putea alt- 
fel? Era frumosul tînăr american, totdeauna în centrul 
multimii care lua masa de prînz pe terasă la Hotel de 
Paris, sau în cafenele sau la cazinouri. L-am văzut 
urmărindu-mnă, îi prindeam uneori privirea și îmi 
Zimbea totdeauna politicos, Înclinina din cap, recu- 
noscindu-mi prezenja. _ 

Stiu acum că mă vina si că eram deja însemnată 
ca victimă a lui. El avea douăzeci și șapte de ani iar 
eu patruzeci și unu. Nu mă Sitnteam bine în mijlocul 
oamenilor, eram timidă și greoaie. El era frumos și 
se învirtea În diverse grupuri și se zicea că are o 
fermă mare de animale în Hawaii. 

Stiam totul despre el, dar nu-l cunoscusem pe el 
sau pe vreuna din cunoștințele lui, pină ce nu mi-a 
vorbit în ziua aceea. Stătearn la o masă de cafenea, 
la Cannes, singură, ca întotdeauna. Purtam o pă- 
/ărie cu boruri mari, ca să-mi feresc fața de soare, 
dar și ca să-mi ascund figura obișnuită. Cum să te 
fac să mă înţelegi cit de rușinată eram de felul cum 
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arălam? Riviera era plină de oameni frumoși, toți 
atit de tiner, subtiri, sic, purtinad noua modă care pe 
mine arăta greoaie și stupiaă. 

Imi amintesc că mă intrebam cum de Archer mă 
recunoscuse măcar, atit eram de ascunsă sub pălă- 
ria mea mare, dar.mărtunsesc că eram bucuroasă 
că mă recunoscuse. Mai mult, am fost emotionată 
cind s-a recomandat și m-a întrebat dacă putea să 
stea cu mine puţin. Am băut limonadă, în timp ce el 
mi-a vorbit despre ferma lui, sporovăina sociabil. 
Am remarcat că lumea se uită la noi și eu am roșit 
de mindrie că mă alesese pe mine să-mi acorde 
atentie. 

Cred că a stiut, de cum am rosit, că eram a lui; 
totusi, mi-a făcut o curte asiduă. M-a invitat la cine 
în cele mai bune hoteluri, la prinzuri pe plajă si la 
dans la Hotel de Paris. Desi aveam deja Rolls-u/ 
argintiu, m-a Încurajat să cumpăr ultimul automobil, 
un Bugatti roșu, decapotabil, cu un interior de piele 
gri porumbel, și stiam că îl invidiau toţi cina îl con- 
duceam. 

Mă însotea la magazinele și saloanele de modă 
în care fusesem totdeauna prea timidă ca să intru, 
speriată că-și vor bate joc de silueta mea solidă, cu 
pieptul plin, pentru că toate celelalte femei erau 
subțiri ca trestia și fără piept, cum era modem. M-a 
dus să-mi fac părul în stilul cel nou, m-a încurajat să 
încerc farduri, masaje, parfum. Archer Kane m-a 
făcut să mă simt bine cu mine, pentru prima dată în 
viata mea. El știa cum să seducă o femeie. 

Era fermecător, sociabil, frumos. Cavalerul per- 
fect. Citeva săplămini mai tirziu, cina ne-am căsă- 
torii, s-a stirnit un scandal ce a ținut nouă zile. Stiam 


ce spuneau birfele — că era un alt vinător de avere 
care a avut noroc, „dar cu ce pret, căci Dumnezeu 
știe că la celebataire e de mult timp pe aici“, dar nu-mi 
păsa, eu eram îndrăgostită și credeam că el mă iu- 
beste. 

Eram pregătită să fiu fericită oriunde cu el, chiar și 
pe insula primitivă unde m-a dus. Și chiar atunci cînd 
am văzut că faimoasa fermă nu era decit citeva 
pogoane sălbăticite. Dar asta urma să fie noua mea 
casă, noua mea vială, cu soțul meu frumos care mă 
adora, așa că i-am dat de bunăvoie bani ca să mai 
cumpere leren și vite și să extindă cabana din Kalani. 
ȘI, de asemeni, fără știrea mea pe atunci, să-și as- 
timpere dorințele masculine la Honolulu. lar.cind am 
aflat și l-am confruntat mi-a zis, cu cruzime, că asta e 
din cauză că o găsea pe soția lui bătrină și urită și 
neatrăgăloare, 

Ochii lui albaștri, care se uitaseră cîndva cu ado- 
rație la mine, acum mă îrmproșcau cu dispret: min- 
giierile au devenit lovituri crude și, curind, mi-am dat 
seama că, atunci cînd era „drăgul“ cu mine, era 
doar pentru că voia bani. Apoi am descoperit că 
eram însărcinată. 

Era ca o minune pentru mine; femeie la patruzeci 
și unu de ani, să am primul copil, și asta mi-a adus 
prima fericire pe care am simfit-o, 'de cînd venisem 
/a Kalani. Nu i-am spus lui Archer, ci am asteptat să 
văd ce se mai întimplă. 

EI a venit la mine, în cele din urmă, cu niște do- 
cumente legale pe care voia să le semnez. Mi-a Spus 
că acestea Îmi dădeau o parte egală din ferma lui, 
dar eu am văzut că de fapt fi dădeau lui -controlul 
asupra averii mele. Am refuzat să le semnez și, În 


cele din urmă, am fost obligată să fac faţă adevărului. 

Bol/navă, deziluzionată și îngreunată de sarcină, 
/-am părăsit M-am întors aici, în vechiul meù cămin, 
fa vila Mimosa, pe care dragul meu tată a construit-o 
pentru mine, cînd eram încă „mica lui prințesă“, cu 
mult timp în urmă, cind Încă mai credeam — pentru 
că mi-o spunea atit de des — că eram o fată drăguță 
și că lumea era a mea. Construise colivia de pã- 
sărele, din argint, ca să aud totdeauna sunetul pă- 
sărelelor cintătoare pe care le iubeam, precum și 
grota de pe deal, cu piriiașul și fintinile, ca să aud 
susurul apei. Și a umplut grădinile perfecte cu mimo- 
zele mele favorite, al căror parfum marca ziua mea 
de naștere, în fiecare primăvară. Era căminul meu, 
jar acum devenise refugiul meu. Imi voi naște copilul 
acolo și îl voi crește în pace și siguranță. Nu mai 
voiam să-l văd niciodată pe Archer Kane. 

Apoi, brusc, el a sosit. Mi-a zis că din cauza mea, 
era foarte dator și va fi obligat să-și jpotecheze te- 
renurile. Era gata să piardă totul — vitele, ferma, chiar 
și insula — dacă nu-i dădeam bani. El a promis că 
pleacă, așa că i-am dat, dar deja era vizibil că eram 
însărcinată. Mi-a spus că a decis: să rămină cu mine 
în cele din urmă. Voia să fie cu mine, să mă ajute. In 
fond, a spus el, era și copilul lui. 

Mi-e rușine să mărturisesc că, la început, o parte 
din mine voia să-l creadă. Dar, nu-mi puteam per- 
mite să am încredere în el. Nu voiam să am de-a 
face cu el, dar era solul meu și nu puteam face ni- 
mic. Am refuzat să-l las să se apropie de mine, nu 
voiam să ies cu el, deși încerca să mă convingă, 
pentru că, după cum știu acum, voia să apărem 
împreună ca perechea fericită. La vila Mimosa era 


totdeauna un domn perfect, tînărul soț adorator față 
de soția sa mai în virstă, insărcinală. El și-a jucat 
bine cărțile, nu s-a uitat niciodată la o altă femeie, în 
tot acest timp. Și apoi, te-ai născut tu, dragul meu 
Fiu. 
Arăţi alit de mic și fragil, cum dormi acolo în co- 

șuletul pe care l-am aranjat eu însămi, cumpărind 

voalul moale si dantela și panglicile ca să-l fac 

frumos pentru tine. Te-am dorit atit de mult, iar acum 

ești aici. Și le iubesc cu devotamentul unei mame. 

N-a fost o naștere ușoară, amintește-ţi că eram 
mai în virstă și destul de bolnavă. Tată! tău a venit - 
să le vadă, a doua zi. S-a uitat la tine, în coșulei, și 
eu mi-am permis să mă gindesc, un moment tre- 
cător, că poate Îsi va iubi fiul şi că există o speranță 
să fim fericiţi. Dar apoi am văzut pe fafa lui că nu 
simte nimic pentru tine. A spus că nici măcar nu 
arăţi ca el. Erai un Leconte, nu un Kane. 

lar acum, fiul meu, în timp ce scriu scrisoarea, ai o 
săptămînă. Azi cred că mi-ai zîmbit, deși guvernanta 
Beale a spus că Încă nu era un zimbelt adevărat. Tu 
însemni totul pentru mine și Archer știe asta. Aici 
plutește ceva în aer, o încoraare cuprinde casa, deși 
el jocă în continuare rolul sotului fermecător. Nu am 
încredere în el, iar săptămina viitoare, cînd voi fi mai 
în putere și voi putea să cobor, vreau să-l confrunt. li 
voi spune că intenţionez să divorfez pe baza nu- 
meroaselor lui aaultere. Îi vor spune că nu va mai 
primi nici un ban de la mine. Și că tu, dragul meu 
băial, vei mosteni totul, ` 
- Acesta este motivul pentru care fi scriu această 
scrisoare, pe care sper că guvernanta Beale nu va 
trebui să ţi-o dea, niciodată. 


Archer e un bărbat periculos. E neîndurător și 
neiubitor. Vreau să înţelegi că dacă mi se întîmplă. 
ceva rău, indiferent ce pretinde sau spune el, nu va 
fi fost un accident. Nici nu mă voi sinucide vreodată. 
Tu ești prea important pentru mine, ca să fac așa 
ceva. Sper, tot sper mereu, dragul meu fiu, că voi fi 
aici, să te văd crescina și să impart cu tine viala ta. 
ȘI vreau să stii că te iubesc. 

Mama la devotată. 


— Deci, Străinul chiar a ucis-o, şpuse Bea uitîndu-se 
șocată la Nick. 

— Şi a scăpat basma curată, spuse Nick. Măcar 
acum îi știm numele, Archer Kane. Totuși, s-a. întîm- 
plat cu prea multă vreme în urmă pentru pedeapsă. 
Apoi, umblînd prin celelalte hirtii, zise: Pe astea 
vreau să le citești mai tîrziu. Sînt scrise de Johnny 
Leconte. E povestea lui, în care relatează ce s-a în- 
tîmplat. Ezită o clipă. M-am gîndit că preferi să citeşti 
cînd vei fi singură, fără să fii sustřasă de copii, de 
cîini și de papagali, de cină. 

Puse hîrtiile î înapoi în plic și o luă de mînă. 

— Hai să luăm copiii la o plimbate, spuse el zim- 
bind, încercînd să o înveselească. Să le luăm o în- 
ghețată. 

— Inghelată. 

Copili intrară valvirtej pe ușă și Bea rise. 

— Trebuie să aveţi antenenvizibile îndreptate spre 
cuvinte ca „înghețată“ și „cartofi prăfiţi“ și „Nintendo“. 

— Poate și Poochie să vină? întrebă Julie. 

— Sigur că poate. 


Bea se uită la ei, îmbrăcați în bluze de bumbac și 
șorturi, cu noua strălucire de bucurie pe fețe, și îi 
păru rău pentru Marie-Antoinette Leconte care nu a 
avut șansa să-i dea fiului ei Johnny un ciine și să-l 
ducă la o îngheţată. 

— Ştii ce? spuse Nick cu un zîmbet. Eşti o mamă 
grozavă. - 

Bea se uită la el, la fața lui aproape frumoasă, la 
ochii lui cenușii, nostimi, care aveau totdeauna o 
urmă de zîmbet și la trupul lui subțire, bine făcut. 
Nick participase la toate problemele ei în legătură 
cu trecutul ei misterios, împărțise cu ea durerea în 
legătură cu moartea lui Millie și o ajutase în privința 
copiilor. Prietenia lor se adîncise și își dădea seama 
că era un alt motiv pentru care voia ca ea să des- 
copere adevărul despre trecut. Avea nevoie să știe 
dacă era și altcineva în viața ei, un iubit, sau un soț, 
cineva care avea importanţă pentru persoana care 
fusese ea înainte. 

Ea zîmbi, cînd îl sărută. 

— Asta e ca să-ți mulțumesc pentru tot, zise ea, 
în timp ce el o înconjura cu braţul. 

— Hei, fără pupături, urlă Scotty din ușă și ei se 
întoarseră, rizînd, alergînd după el pe treptele de 
marmură, acolo unde micul Johnny a avut întîlnirea 
lui fatală cu tatăl lui, cu atit de mulți ani în urmă. 


Ya 


Capitolul 25 


Phyl deschise pachetul care fusese livrat prin 
societatea specială Brínks și se uită fix la conţinut, 
uluită. Era un șirag de perle de mărimea oului de 
bibilică, cu o închizătoare cu un diamant mare, o pe- 
reche de cercei cu perlă și diamant lacrimă și un inel 

- asortat cu aceștia. Cartea de vizită, scrisă de mîna. 
lui Millie, glăsuia: „Ca sã-țłí amintesti de mine.” 

Ținu cartea de vizită pe obraz, zimbind, gîndin- 
du-se la Millie, strălucitoare în roz șocant și cu aceste 
perle, anul trecut, la Operă. Cum ar fi putut s-o uite? 

Sună telefonul și ea răspunse absentă. 

— Trebuie să te văd, spuse Brad. 

Vocea lui suna încordată, iar ea își mușcă buza, 
ezitînd. 
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— Brad, cred că e mai bine să nu ne mai vedem, 
spuse în cele din urmă. 

— Te rog, Phyl. Te rog. Nu se poate termina așa 
din cauza unei certe prostești. Cel puţin, hai să dis- 
cutăm. Dă-mi o șansă să-mi cer iertare. 

— Unde ești? 

— Aici, în San Francisco. La hotelul Fairmont. 

Phyl dezbătu cu ea însăși. Ştia că fusese mai 
mult decît o ceartă prostească, dar încă mai simțea 
acea veche atracție. Brad fusese atît de atractiv, 
poate că în fond era puţin prea dură față de el. Ea 
oftă cînd se zări în oglindă. Arăta ca o epavă, după 
noaptea petrecută la nuntă cu Mahoney și colegii . 
săi. Dar bănuia că Brad avea dreptate, îi datora o 
șansă de a se explica. 

— Îți acord o oră, spuse ea. E mai bine să vii aici. 

— Ştiu unde locuiești. Am să fiu acolo. 

Părea încîntat. 

Phyl zîmbi, în timp ce făcea duș, amintindu-și de 
Mahoney și de nuntă. Trecuseră ani de cînd nu mai 
avusese acest gen de distracție fără griji, fără le- 
gături, fără responsabilităţi. Doar oameni simpatici, 
care se amuză. Cumva, a ajutat-o să vadă proble- 
mele ei cu Brad la proporții reale. Acum putea să le 
facă față, se gîndi ea încrezătoare. Se îmbrăcă re- 
pede în pantaloni negri și o cămașă albă de bum- 
bac, încingîndu-se cu acel cordon argintiu și turcoaz 
din Santa Fe. Își perie părul spre spate și îl strînse 
în coc, își aplică obișnuitul ei ruj roșu și apoi, în a- 
mintirea lui Millie, își puse perlele extravagante. 

Umblă prin cameră cu nervozitate, așteptîndu-l 
pe Brad și și-ar fi dorit să fi avut pisica să-i țină com- 
panie, dar aceasta era tot la Mahoney. Avea să-l 
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sune mai tîrziu și va aranja să o ia. 

Işi amintea cum dansase slow cu Mahoney, cu o 
seară înainte, cînd auzi sunînd la ușă. Cînd des- 
chise Brad ținea un braţ de cale. 

— Pentru tine, spuse el spășit. 

Ea îi zîmbi bătăioasă. 

— Tu nu ești un bărbat care face lucrurile pe ju- 
mătate, nu-i așa, Brad? zise ea luînd uriașul buchet 
de flori și ducîndu-l la bucătărie. 

El se uită în jur, curios. 

— Deci, asta-i vizuina ta, spuse el. Mă întrebam 
cum arată. 

— Și? o. 

Ea stătu în fața lui, cu braţele strînse la piept, 
defensiv. | 

— E exact ca tine. Rece, inteligentă, cultivată. Și 
frumoasă. 

— Mulţumesc. 

Ea îl urmări cum îi cercetează căminul. Era în 
blugi, cu o cămașă albastră, de lucru. Cu bronzul lui 
de om trăit în aer liber, arăta la fel de nepotrivit în 
apartamentul ei strălucitor, de oraș, ca și un cal de 
rasă la o expoziţie locală de cai. 

— Azi arăţi ca un cowboy, zise ea. 

— In fond, asta și sînt, răspunse el, studiind pictu- 
rile. Un fermier. 

— Și ești mîndru de asta. Poate prea mindru, Brad. 

— Ce vrei să spui? Arăta uimit cu adevărat. Nu 
am dreptul să fiu mîndru de familia mea și de reali- 
zările ei? 

Phyl se gîndi la asta; în fond, oare nu toate ma- 
rile averi ale Americii au fost făcute de niște baroni 
hoți și nu erau ei oare acum legende americane? 


— Bănuiesc că ai dreptate, recunoscu ea. Într-un 
fel. 

— Îmi place tabloul ăsta, spuse el stînd în fața 
unei mici picturi în ulei, de David Oxitoby, cu o pajiş- 
te verde englezească și un gard viu frumos tuns. ȘI 
ăsta. 

Se uită la un tablou în tempera, de Tindle, cu un 
scaun de lemn aflat lîngă o fereastră deschisă, cu 
perdeaua de muslin umilată de briză. Avea un as- 
pect șters, parcă din altă lume și era unul dintre ta- 
blourile ei favorite. i 

El se întoarse cu fața spre ea. 

- Nu sînt obișnuit să o spun, îmi pare rău, zise el 
încet. Îmi vine foarte greu. Ea se uită la el fără să 
zică nimic. Vrei să vin în genunchi la tine? întrebă 
el. Florile nu au fost de ajuns? 

— Florile sînt frumoase, Brad. A fost un gînd fru- 
mos. Dar te aștepți cu adevărat să te iert pentru fe- 
lul în care te-ai purtat, fără să-ți ceri scuze? 

— Ai dreptate. A fost de neiertat. O apucă de u- 
meri și o trase spre el. Adevărul este, Phyl, că am 
făcut-o pentru că sînt îndrăgostit de tine. Sînt atît de 
al naibii de nebun după tine, încît nu pot suporta 
ideea să te ia cineva de lîngă mine. 

— Dar nimeni nu mă lua de lîngă tine. A fost un 
telefon urgent de la un prieten... 

— A fost același prieten cu care ai ieșit aseară? 

Ea se retrase, uitîndu-se la el cu uimire. 

— De unde știi 4, cu cine am fost aseară? excla- 
mă ea furioasă. 

— Te-am sunat ore-n șir și nu erai aici. Am ghicit 
doar că ai fost cu altcineva. 

— Nu e treaba ta afurisită, cu cine am fost, Brad 
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Kane. Nu mai este. 

— Nu spune asta. Te rog. 

— Ah, Brad, spuse ea obosită, totul a fost atît de 
frumos, atit de deosebit. 

— Poate fi din nou. 

EI o prinse în brațe, ținînd-o atît de aproape, încît 
ea îi simțea mușchii pieptului tari pe sînii ei și Ilun- 
gimea trupului lui puternic, dur, lipit de al ei. 

— Îmi pare rău, Phyl. Cu adevărat îmi pare rău. 
“Părea disperat. lată, am spus-o. Acum, te rog, spu- 
ne că mă ierni. 

Ea se simţi capitulînd sub vraja lui sexuală. 

— Sint o femeie ocupată, spuse ea repede. Mun- 
ca mea îmi răpește cea mai mare parte a timpului. 
Am fost iresponsabilă, distrindu-mă cînd ar fi trebuit 
să lucrez. Trebuie să mă întorc la viața mea proprie, 
Brad. 

- Nu mă abandona. 

Era un țipăt din inimă și ea îl recunoscu. Faţa fru- 
moasă a lui Mahoney îi veni brusc în minte. Trupul ei 
își aminti sunzaţia braţelor lui în jurul ei, pașii lor care 
se potriveau perfect în timp ce dansau slow. Maho- 
ney glumețul, tachinatorul, prietenul bun. Mahoney, 
polițistul devotat, poetul, amatorul de operă. Bogatul, 
frumosul, prea mîndrul Brad Kane, cu toate proble- 
mele lui i se părea cumva mai puțin atrăgător. 

Scoase un oftat de ușurare. Se eliberase în sfîrșit 
de vraja periculoasă a lui Brad Kane. Dar, uitindu-se 
la fața lui disperată, știu că trebuia să-l abandoneze 
cu blîndeţe. 

— Iți promit că am să te văd cînd am timp. Dar cu 
condițiile puse de mine. 

— Am să iau orice pot obține, murmură el, firimi- 


turile de pe farfuria ta, un sărut pe tivul rochiei tale, 
o privire a ochilor tăi ca pistrele preţioase... 

El depuse un sărut pe fruntea ei și ea- rîse, amin- 
tindu-și cît se bucurase de-el. Poate că pînă la ur- 
mă, va fi în regulă, poate vor fi prieteni. 

— În cazul ăsta, poţi să mă scoţi la masa de prînz, 
spuse ea repede. 

— Oriunde, zise el dornic, aerul îngrijorat dispă- 
rîndu-i. Pe Lună, pe Marte, pe Venus. 

— La //Fornaio, aici, după colț, spuse ea rîzînd cu 
el, fără voie. La o pizza. Mor de foame. 

Se așezară la o masă de lîngă fereastra lungă. 
După ce comandară, Brad se. uită la colierul ei și 
spuse cu răceală: 

" — Cine ţi-a dat perlele? 

Ea sesiză din nou, în vocea lui nota, avertizatoa- 
re de gelozie. 

— Brad, astea mi le-a lăsat prietena mea, cea la a 
cărei înmormiîntare nu am fost. 

El se jucă cu tacîmurile, fără să se uite la ea. 

— Probabil ținea mult la tine, dacă ţi-a lăsat un 
asemenea colier scump. 

— Millie mi-a lăsat și cerceii și un inel, garnitură. 
Sînt cu adevărat prea elegante pentru a fi purtate 
ziua, dar am simţit nevoia să-i port perlele. Cumva, 
mă fac să mă simt mai aproape de ea. Imi amintesc 
de ultima dată cînd am văzut-o purtindu-le. A fost 
anul trecut, la Operă. Am văzut Carmen şi Millie 
chiar se îmbrăcase ca pentru acëst rol, în roz șo- 
cant, cu volane. 

— Trebuie să valoreze o mică avere, insistă Brad. 

— Millie era o femeie foarte bogată, deși poate nu 
tot atît de bogată ca tine, zise ea cu un zîmbet ta- 


chinator. Şi nu era zgircită cu banii ei. Îi răspîndea 
în jur. Voia totdeauna să-i ajute pe alții și se lăsa 
convinsă de orice poveste tristă. De asta a luat-o pe 
pacienta mea ca secretară — cea despre care ţi-am 
spus că și-a pierdut memoria. Oricum, Millie i-a lă- 
sat milioane prin testament, precum și doi copii or- 
fani, de care trebuie să aibă grijă. Ea a zis că îi ofe- 
rea astfel fetei un viitor, dat fiind că nu are un trecut. 
Și bănuiesc că a avut dreptate, pentru că Bea pare 
acum destul de fericită. 

— Femeia pare să fi fost o adevărată filantroapă 
prost îndrumată. Aș zice că fata asta a fost foarte 
norocoasă, zise Brad brutal. 

— Millie Fenwick nu era prost îndrumată, răspun- 
se Phyl cu furie. Ea știa exact ce voia să facă și 
avea și mijloacele pentru asta. 

El își ridică ochii de la pizza, cu o privire brusc 
alertă. 

— Fenwick? 

— Da, Millicent Fenwick. 

- Am mai auzit recent numele ăsta. 

— Probabil că ai citit despre ea în coloanele despre 
societate. Sau poate la anunțuri mortuare. Oricum, 
ea a cumpărat vila aia din sudul Franței și i-a dat-o lui 
Bea. Vila Mimosa. 

- Vila Mimosa? 

- Da. E un loc frumos, deși Bea este convinsă că. 
are un trecut misterios. Oricum, acum e a ei și locu- 
iește acolo, cu cei doi copii, Scott și Julie Fenwick, 
în vîrstă de nouă și șapte ani. Așa încît are mîinile 
ocupate. 

— Ai spus că Bea era pacienta ta? Ce anume are? 

Brad luă o înghiţitură de vin roșu și se uită la ea, 


cu ochi albaștri feriţi. 

— Ți-am spus, a avut un accident și și-a pierdut 
memoria. Nu-și mai amintește nimic despre asta. E 
un lucru dintre acelea, stranii. 

— Şi, îi va reveni vreodată memoria? 

Phyl oftă cu regret. 

— Cine ştie? Eu sper, pentru ea. 

— Eşti prea implicată cu pacienții tăi, spuse Brad 
cu oarecare tandreţe. lti asumi toate problemele lor. 

Ea zîmbi. , 

— Inclusiv pe ale tale. 

— Te deranjează că-ţi vorbesc despre familia mea? 

— Cred că, probabil, e foarte bine pentru tine. 

El se aplecă peste masă și o apucă de mînă. 

— Phyl, vino înapoi cu mine la Hawaii. Te rog, doar 
la sfîrșit de săptămînă. Am nevoie de tine, acolo. Am 
nevoie să vorbesc cu tine. 

Era o disperare totală în vocea lui. Panicată, ea 
se întrebă ce s-ar face el singur dacă ea ar spune 
nu. Dar și așa, nu era drept să o pună pe ea în a- 
ceastă situaţie. 

— Nu știu dacă pot... am atitea de făcut... 

Ea ezită. 

— E ușor, spuse el rugător. Te duc eu însumi cu 
avionul la Honolulu. 7e rog, Phyl. Am nevoie de tine. 
O apucă de mînă strîns. N-am spus nimănui aceste 
vorbe în viața mea, dar ţi le spun ţie, acum. Vino cu 
mine, Phyl. lţi promit solemn că te aduc înapoi la San 
Francisco, luni dimineaţă. 

Cum putea ea să reziste la un asemenea strigăt 
de ajutor. Ştia prea bine ce simţi cînd ești singur. 

— Ah... în regulă, dar fără legături, spuse, sperînd 
că făcea ce trebuie. 


Putea spune că lui Mahoney nu-i plăcu asta cînd 
îl sună să-i spună că se întoarce în Hawaii la sfîrşi- 
tul săptămînii următoare. | 

— Eşti sigură în legătură cu asta? întrebă el cu 
îngrijorare. După tot ce mi-ai spus despre el? 

— A spus că și-a schimbat caracterul, Mahoney. 
Ce pot face? Simt cu adevărat că are nevoie să vor- 
bească și ăsta este singurul rnotiv pentru care mă 
duc. Brad are nevoie de mine. 

Mahoney oftă. 

— Mie îmi sună curios. 

— M-am distrat atît de bine aseară, Franco, spuse 
ea moale. Ești un dansator grozav. 

- Asta e doar unul dintre talentele mele, replică 
el îmbuinat, n-am ajuns să ţi le arăt și pe celelalte. 

Ea rise. 

— Să nu-mi spui că o să-ţi lipsesc. 

- Cine naiba a spus că da? întrebă el zîmbind. 
Apoi, serios, adăugă: Uite, Phyl, ai grijă, vrei? Tipul 
ăsta mi se pare cam instabil. 

— Nu te îngrijora. E la fel de sănătos ca tine și ca 
mine, orice ar însemna asta. Vrei să o mai ţii pe Co- 
co pentru mine? Am să te sun luni, cînd mă întorc. 

— Sigur. . 

Era gata să închidă, cînd se gîndi la ceva. 

— Doc, făcu el, ce mașină conduce domnul Hawaii? 

— Un Porsche nouă-trei-opt. Negru, De ce vrei să 
știi? 

— Mă întrebam. 

Bravo, bravo, își zise în sinea lui, îndreptîndu-se 
prin hol spre automatul de cafea, presimtirea s-a a- 
deverit, domnul Hawaii o spiona aseară. lși aminti 
cum Phyl se sprijinise cu afecţiune de el, cînd au 


urcat treptele clădirii, și că el își pusese braţul în ju- 
rul ei, sărutînd-o. Fluieră neliniștit la gîndul geloziei 
iraționale a domnului Hawaii. El spera că Phyl știa 
ce face. Și poate, între timp, el va face o mică cer- 
cetare liniștită despre domnul Brad Kane. 


Yo 
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Capitolul 26 


Copiii erau îmbrăcaţi și în pat. Nu se mai auzea 
nici un zgomot din partea lor, de o jumătate de oră 
și Bea presupuse, la fel de recunoscătoare ca orice 
mamă naturală, că, în sfîrșit, dormeau. 

Era ora zece și era singură. Acoperi colivia papa- 
galului cu un șervet, ascultind cîriitul acestuia cînd se 
instală, somnoros, pe scărița lui. Ea luă apoi cu ea, la 
bucătărie, plicul prevestitor de rele ce cuprindea se- 
cretele familiei Leconte, își pregăti o ceașcă de ceai 
și se așeză la masa mare, de pin. Se uită la plic. Din 
anumite motive, nu voia să cunoască răspunsurile pe 
care le conţinea. ` 

Poochie plescăi zgomotos în farfuria lui, apoi se 
lăsă jos, la picioarele ei. Ceasul din bucătărie ticăia 


minutele. Briza blîndă de noapte se filtra prin fe- 
reastra deschisă și, undeva în depărtare, ea auzi 
sunetul slab, dulce, al cîntecului de păsărele. Să fie 
oare o miertă? se întrebă ea. Sau poate o privi- 
ghetoare? Ascultă sunetele obișnuite ale nopţii de 
vară, greierii și broaștele, în timp ce vila se instala 
mai adînc în propria ei tăcere. 

Cînd nu mai putu să amine, scoase foile de hîrtie 
din plic. Fuseseră scrise chiar de Sean Leconte. John- 
ny cum îi spunea guvernanta Beale. 

Fără voie, începu să citească.. 


Scriu despre evenimente care mai bine ar fi ui- 
tate, dar le scriu doar pentru că mi-a cerut Flora 
Beale să o fac. „Pentru posteritate“ zisese ea, re- 
ferindu-se la viitori Leconte care vor veni să-și pre- 
tindă moștenirea. 

Pentru mine nu-mi mai pasă, dar guvemanla Beale 
insistă că este dreptul lor. Deoarece am douăzeci și 
sapte de ani și sint necăsătorit, mi se pare o posi- 
bilitate îndepărtată, dar trebuie să recunosc că are 
dreptate. Astfel încît, pentru ca presupușii mei viitori 
descendenți să cunoască adevărul, am să fac așa 
cum îmi cere ea. Am să încep deci cu începutul, care 
pentru mine inseamnă vila Mimosa și guvernanta 


Beale. 


Bea se cutremură de prèsimțire. Era ca și înain- 


te. Ştia că auzise această poveste în capul ei, ci- 
neva i-o povestise, atît de viu încît părea gravată 
acolo. Avea nevoie doar de cuvintele lui Johnny Le- 
conte ca să-i deschidă memoria. 


Cina ești copil, nu-ţi amintesti totdeauna de fetele 
oamenilor ci de cum vorbesc, sau cum merg, sau de 
mirosul lor. Guvemanta Beale a fost prima persoană 
pe care am cunoscut-o cu adevărat, prima femeie pe 
care am iubit-o vreoaată. Era mama și prietena mea, 
ajutoarea și paznica mea, toate intr-o singură per- 
soană. Și mirosul proaspăt, apretal, al șorlului ei alb 
esto prima mea amintire. 

Era măruntă și rotunaă, cu un spate drept, și îmi 
amintesc că mă uitam cum se pregătea pentru plim- 
barea noastră zi/nică. lama îşi punea pălăria de fetru 
albastru, iar vara, de pai pal, și spunea cu solem- 
nitate: „Jine minte, Johnny, o doamnă poartă totdea- 
una pălărie.“ Apoi o fixa bine cu un ac Înspăimintător 
de ascuţit, de otel, cu o bilă albastră, de sticlă, la ca- 
păt. Eu mă aşteptam ca ea să urle, pentru că și-l 
înfipsese în cap, dar guvemania era specialistă și 
lucrul ăsta nu s-a intimplat niciodată. 

Vara, purta pantofi solizi, cu șireturi, cu tocuri „cu 
bun simţ“. Avea o pastă cretoasă ca să-i menţină 
albi Și, uneori, mă lăsa să o ajut să-i curete. imi a- 
mintesc că, atunci cind pantofii se uscau, aceștia 
aruncau mici bucățele de praf alb la fiecare pas pe 
care-l făcea. 

Presupun că avea ceva peste cincizeci de ani, pe 
atunci, dar mie mi se părea fără virstă. Bineinteles, 


nu prea aveam cu ce să o compar, ih afară de came- 
riste, iar ele mi se păreau mai aproape de virsta mea 
decit de a ei. Era o femeie cu o lajă dulce, dar putea 
fi foarte distantă cînd ieseam la plimbare cu mașina, 
cu Rolls-u/ nostru mare, argintiu, salutîind din cap 
oamenii simpli de pe Croisette sau de pe Promenade 
des Anglais. Banuiesc că ea nu recunoștea niciodată 
pe nimeni, pentru că era atit de mioapă încît nu 
vedea nici la jumătate de metru aistanță de nas și 
refuza să poarte ochelarii pe stradă. Ce creaturi mís- 
terioase sint femelle! Chiar și guvernanta Beale avea 
vanitățile ei, 

Dar era englezoaică pină în măduva oaselor și 
nu lăsa să se coboare standardele. Eu eram îrmbră- 
cat ca un prinț, în mătase și dantelă. Nu permitea 
nici un fel de animale de teamă că ar putea avea 
purici și ar răspinai microbi. Așa că lînosul meu 
Fido, alb cu negru, era pretinsul meu ciine și îmi 
amintesc și acum cum Ñ iubeam și cum am jelit mai 
tirziu pierderea lui. 

/mi amintesc camera de joacă, balansoarul vechi 
Windsor a/ guvernantei, totdeauna așezat ferm în 
fata focului, iarna, pentru că, atunci cind sufla mis- 
tralul, ea se plingea că frigul îi intră în oase. Și o- 
chelarii ei mici, rotunzi, cu ramă de baga, marcînd 
totdeauna pagina deschisă a cărții pe care o citea. 
Îmi amintesc mirosul piinii prăjite, pe care o făceam 
pe cărbunii din foc, ce străluceau roșietici, și ceaiul 
cu miere și prăjiturile cu ghimber. Pentru un copil 
francez, era o creștere foarte englezească, dar eu 
nu cunosteam alţi copii, așa că nu știam că-mi lip- 
seste ceva. Eram fericit la vila Mimosa, cu guver- 
nanta Beale, cu ciinele meu de jucărie, Fido, și cu 


grădinarii care mă învățau totul despre plante, cu 
papagalii și canarii din coliviile de argint. Nu voiam 
nimic altceva. Lumea mea era completă. 

Pină în ziua În care tată! meu s-a întors și m-a 
trimis în exil, la Kalani. 

Era un bărbat care te speria deși acum înțeleg 
că era frumos, de o frumusefe aspră. lar eu eram 
un copil plăpina care îl dezamăgeam, mic și slab și 
palid ca o luminare din ceară de albine. Nu aveam 
idee ce înseamnă un „tată“ dat fiindcă nu avusesem 
unul. Nici măcar nu întilnisem vreunul. Dar știam, 
după vocea îngrozită a guvernantei și cea aspră a 
lui, că reîntoarcerea lui nu era un eveniment bine- 
venit. 

Am fost chiar ușurat cina nu l-am prea văzut în 
cursul lungii noastre călătorii spre Kalani și eu am 
considerat volajul o treabă fascinantă și cu mult mai 
interesantă decit zilele mereu la fel ale vietii la vila 
Mimosa. Wu știam cît de mult voi dori mai tirziu a- 
cea rutină zilnică, sigură. 

Cind guvernantei i s-a făcut rău pe vapor, în mij- 
locul Atlanticului, m-am învirtit singur prin marele 
transatlantic. Eram într-o cabină înăbușitoare, cit o 
gaură de mică, la ultimul nivel, plină de aburi de la 
bucătărie. Nici nu știam că tată! meu era la bora. Nu 
/-am văzut niciodată și nici el n-a venit niciodată, din 
camera lui elegantă de clasa Întij, să se intereseze 
de micul lui fiu pe care îl exilase în burta vaporului. 
Dar mă bucuram de libertatea mea și mi-am făcut 
mulți prieteni noi printre marinari, lucru pe care nu-l 
mai făcusem Înainte. Mărturisesc că mă distram și 
m-am gîndit că, dacă asta era viata cu un tată, a- 
tunci nu era rău. 


Sting pe puntea inferioară, tinindu-mă de mina 
guvemantei, m-am uitat la faimosul orizont al New 
York-ului și apoi aproape fără să-mi dau seama, 
m-am trezit într-un uriaș tren cu aburi, îndreptin- 
du-ne spre vest, spre San Francisco, dar putea fi tot 
atit de bine și Timbuktu pe cite știam eu despre 
lume și geografie. 

La început, călătoria cu trenul a fost frumoasă. 
La Chicago ne-am schimbat în alt monstru cu aburi, 
și lată! meu a dispărut în compartimentul lui ele- 
gant, confortabil, particular, în timp ce eu am petre- 
cut multe ore alergind în sus și în jos pe coridoare 
lungi, ce se clătinau și am provocat diverse neca- 
Zuri, după cum spunea guvernanta. Dar era o că- 
/ătorie lungă și plictisitoare, fără vagoane de dormit 
pentru noi, așa că ea voia ca eu să-mi cheltuiesc 
energia, ca să pot dormi, întins pe scaunul tare de 
- pluș. 

Eram scirbiţi de trenul acela, cind am ajuns la 
San Francisco și am mers cu mașina la un hotel 
mare. Imi amintesc că m-am uitat în sus, la străinul 
blond, tăcut, care fsi zicea tatăl meu și îmi schim- 
base atít de drastic viața, iar el ne privea cu dispret 
de pe trotuar. | 

— Stafi în mașină, ne-a comandat el cu tonul p 
care-] foloseam cu Fido, cînd era râu. O să luaţi 
imediat vaporul spre Honolulu. 

Și așa am fost expediaji la docuri, la vasul cu 
motor Hyperion Il. Chiar și un copil ca mine putea 
vedea că vasul ăsia cunoscuse vremuri mai bune. 
Petele de vopsea abia se mai lineau, ca niște crus- 
te, de corpul ruginit al vasului, și bărbaţi mărunți, 
bățoși, cu aspect străin, pe care guvernanta îi nu- 


e 


mea orientali, mișunau peste tot, pregătindu-se de 
plecare. 

— Chinezi păgini, Imi șopti guvernanta la ureche, 
cînd am urcat pasarela, de parcă mergeam la pieire. 

Nu știam ce voia să spună; dar inima mi se strin- 
se la tonul ei prevestitor de rele. l-am apucat mina, 
uitindu-mă pierdut la ei. Temerile ei erau, binein- 
teles, fără temei, deși ea a refuzat să mânihce min- 
carea lor „păgină', iar eu am mincat doar orez fiert, 
Simplu. 

După o zi sau două de călătorie, era aproape să 
ne scufundăm, într-o furtună. Eu nu mai văzusem 
asemenea valuri pe Mediterana, uriașe, Sticloase și 
verzi, alergind spre noi și aruncina apă înghețată în 
cabina noastră mizerabilă, pînă ce totul fu spălal. A 
fost o ușurare, cind am ajuns în siguranță în portul 
Honolulu. Aproape imediat am plecat din nou, în alt 
vas ruginii, de data asta spre Mavi. 

Imi amintesc că mă uitam înapoi, la malul plin de 
activitate din Honolulu și la lungul șir de vaikiki albi, 
dorind să pot rămine, dar n-a fost să fie. Două zile 
mai tirziu, cind am ajuns la Mavi, era o mică barcă 
cu motor care aștepia să ne ia la destinația noastră 
finală. Kalani. 

/ntinderea de apă intre Mavi și Kalani era verde, 
/ucioasă, văluroasă, și împingea mica barcă în sus, 
într-o parte și în jos, în cealaltă, cu o mișcare ce-ţi 
întorcea stomacul. Spatele guvernantei era foarte 
drept și ținea în sus o umbrele neagră, ca să se 
ferească de soare. Fata ei era la fel de galbenă ca 
și pălăria ei de pai, dar avea o privire hotărită în 
ochi. „N-o să ne fie greață“ Îmi spuse ea cu fermi- 
tate, stringind din dinți, iar eu am aprobat din cap 


pentru că, de fapt, nu-mi era râu. Mă bucuram de 
plimbarea cu barca. 

Forma Slrincoasă a insulei Kalani apăru la ori- 
zont, iar cħnd ne-am apropiat, am văzut cocotierii înalți 
și vegetația încurcată de junglă mărginina físia de 
nisip alb. Imi aminteam de programul Zilnic de la 
vila Mimosa st de zilele lipsite de evenimente și mă 
gindeam la Kalani că arată diferit, emoționant. 
M-am gîndit că, poate, bărbatul acela care era lată! 
meu mă aștepta acolo să-mi arate noul meu cămin. 
M-am uitat dornic la insulă, stringinadu-l la piept pe 
Fido. | | 

in timp ce barca cu motor, cu acel chinez tăcut la 
cirmă, se apropia, vintul aduse parfumul insulei: 
aromat, bogat, înțepător. Cu totul diferit de parfumul 
proaspăt curat de rozmarin al Riviere. Guvernanta 
îmi apucă, strins, mina în mina ei. „Ține minte, că- 
minul tău este vila Mimosa, spuse ea cu tristefe. Să 
nu uiţi asta, Johnny. Și, într-o bună zi, ai să te duci 
din nou acasă. “ | 

Eu eram un copil ascultător, și m-am uitat so- 
lemn la ea, sigilina aceste amintiri în mintea mea, 
pentru reconfonare în viitor. Brusc, m-am molipsit 
de temerile ei. Ne apropiam de necunoscut. 

„Foagă-te, stăpine Johnny, roagă-te pentru noi“ 
șopli ea cind alunecarăm mai aproape. 

Mi-am strins ochii împotriva soarelui-apune și am 
văzut un mic doc de lemn, decoloral de soare. lar 
pe el, cu apa picurind, cu părul blond, netezit spre 
spate pe capul frumos format, cu soldurile intășu- 
rate într-o bucală de pinză care se lipea de el, ca o 
a doua piele, stătea un băiat mai mare, așteptinau-ne. 

Fața Quvernantei Beale se făcu roșie de furie, 


cind barca alunecă de-a lungul docului. „Gol ca în 
Ziua În care s-a născul, sau aproape, ceea ce nu 
face nici o deosebire, exclamă ea cu glas tare, Ui- 
tîndu-se urit la el. Nu fi-e rușine, tinere.” 

Băiatul îi aruncă o privire dispreţuitoare. Apoi se 
uită la mine. M-am înfiorat cina ochii lui albaștri, în- 
gustaţi, s-au fixat asupra mea. Maxilarul lui arăta 
furie, iar gura lui frumos formată se transformă în- 
tr-un rînjet, cind îmi văzu hainele fine de mătase. 

— O maimuţă! a exclamat el cu dispret. Nu ești 
decit o maimujă mică, slabă, îmbrăcată elegant. 

ȘI, după asta, așa am fost cunoscut pentru totdea- 
una pe insula Kalani. Maimuţa. Fratele meu vitreg, 
Jack, a fost acela care mi-a dat numele acesta și nu 
m-a lăsat să uit că eu eram cea mai inferioară croa- 
tură a lui Dumnezeu de pe acost påmint. 


Ya 


Capitolul 27 


Phyl stătea sub un copac la umbră, lingă piscină, 
la casa de la Diamond Head. Brad se comporta 
perfect. Atunci, de ce oare, se întreba ea, simțea o 
încordare între ei? 

Se uită în jur, admirînd leneș aleea cu flori de un 
roșu regal, roz, parfumate, și pomul de aur, fără 
frunze, cu flori de un galben viu, care corespundeau 
cu numele lui. Natura nu făcea greșeli, în Hawaii. 
Amesteca și potrivea culorile cu o abandonare tro- 
picală, pentru a crea o armonie cromatică pe care 
omul nu o putea atinge. 

Il urmărea pe Brad, care înota, cu mișcări lungi, 
ușoare, în piscina de un albastru-marin, care se 
întindea pînă la maringea stincii. Soarele scăpăta la 


orizontul albastru, iar servitorii chinezi, tăcuţi, așe- 
zau deja masa pe terasă, pentru cină. 

. Era o scenă de o frumuseţe perfectă, pace și 
mulțumire. Atunci, de ce se simţea atît de neliniștită, 
se întrebă ea din nou? Sosiseră la Diamond Head 
cu o seară în urmă și Brad se ținuse de cuvînt: 
avusese grijă de ea și nu încercase să facă dra- 
goste cu ea. Camera ei era plină de orhidee albe, 
cearșaturile fine erau delicat parfumate cu levănțică, 
iar baia ei era plină de săpunuri și loţiuni scumpe. 

O dusese la cină la Michel, un restaurant elegant, 
cu vedere la ocean, și îi vorbise distractiv dospro 
fermă, despre Paris și despre croştoroa cailor și nu i 
pusoso nici o întrobaro dospro viața ol. Știu cii ol 
făcoa un ofort şi încopu sit 30 rolaxoze, bucurindu-so 
do companii lui Dar fu bucuroasă cînd îi spuse un 
scurt noapte bună, la ușa ei, și plecă repede, fără să 
o sărute. 

In toiul nopții, ea se trezise cu sentimentul neplă- 
cut că ceva nu era în regulă. Apoi, văzu la fereastră 
silueta întunecată a lui Brad și strălucirea ţigării lui. Î 
urmări în tăcere, temîndu-se să se miște. După un 
timp, el strivi ţigara și veni spre pat. Fără să se gîn- 
dească, ea închise ochii și rămase perfect nemiş- 
cată, pretinzînd că doarme, dar și așa putea simţi 
privirea lui care o ardea. Apoi, îl auzi gemînd. Se uită 
printre gene cînd el ieși repede pe terasă. Ciinele 
alergă lîngă el și amîndoi se pierdură în noapte. 

Ea se așeză în pat, tremurînd de spaimă. Se gîndi 
să încuie ușa, dar își spuse că era ridicolă. Brad nu 
voia să-i facă nici un rău. O iubea și o dorea şi ea îi 
refuza acest lucru. lar Brad nu era un bărbat obișnuit 
să fie respins. 


Dimineaţa, el păru însonit și zimbitor și nu men- 
ționă vizita secretă în camera ei. El sugeră o excur- 
sie la craterul vulcanului sau o plimbare cu mașina 
în jurul orașului. 

= Tot ce vreau este să fii fericită, spusese căldu- 
ros, iar ea putea jura că era sincer. 

Dar ea simțea un element nou în legătura lor. Ea 
era în continuare atrasă de el, dar existau curente 
subterane care o făceau atentă. Era sigură că aces- 
tea aveau legătură cu trecutul și cu copilăria lui. 

Brad ieși din piscină și veni spre ea, scuturîndu-și 
apa de pe capul blond, dîndu-și părul pe spate, zîm- 
bindu-i cu ochii duri, albaștri, ai tatălui lui. Phyl se 
întrebă dacă asemănarea era mai mult decit doar 
superficială. 

— Vorbește-mi despre Jack, sugeră ea după cină. 
Erau în camera de zi. Era o seară întunecată, cu 
fulgere albastre argintii, care se aprindeau deasupra 
oceanului, urmate de cîte un bubuit slab de tunet. 
Aerul nopții se mișca încet sub ventilatoarele de pe 
tavan, fluturîndu-i părul lung și apăsîndu-i răcoros 
cămașa de şifon pe piept. O cantată de Bach se 
auzea încet la stereo și se mai auzea un zgomot 
îndepărtat de valuri care se loveau de stînci, la ba- 
za lor. 

Ea își aruncă sandalale și se întinse pe cana- 
peaua pală de in, uitîndu-se la Brad. El se aplecă în 
față cu mîinile unite înaintea lui. Ea gîndi că nu mai 
văzuse un bărbat atit de frumos, dar era un gînd 
abstract, fără pasiune. „Frumos“ nu era adjectivul 
potrivit pentru Brad. Era minunat, ca un animal per- 
fect — subțire, cu mușchi netezi, bronzat. Era un 
bărbat în condiţie fizică de vîrf, și era de asemeni un 


bărbat cu un trecut tulburător. Și de aceea venise 
să-l ajute. 

— Jack era la fel ca şi Archer, spuse el. Pentru ei, 
zicătoarea „cum e tatăl, așa-i și fiul“ era adevărată. 
Archer l-a învăţat pe Jack despre viaţă și că cel mai 
bun bărbat cîștigă întotdeauna. Indiferent ce ar 
trebui să facă pentru asta. Archer nu avea morală, 
și nici Jack. 

— Şi asta te-a învăţat Jack pe tine? întrebă cu gri- 
jă Phyl. 

El riso. 

ku sînt ou însumi, doctor Phyl. kar copa co sint 
eu, nu aro nici o logatura cu Archor sau cu Jack, 

Su nu crozl asta, ropliea oa cu racoaka Parinţi 
Şi lamillilo sint la radacina majoritaţii problemelor 
psihologico, azi. 

- Planuiești atunci să mă analizezi? 

Tonul lui deveni brusc, rece. 

— Nu, n-am să te analizez, spuse ea blind. Nu 
sînt aici în interes profesional, Brad. Sînt aici ca să 
te ajut. În plus, sînt curioasă în legătură cu familia 
ta. Nu adesea poți auzi din prima sursă despre dez- 
voltarea unei dinastii ca a voastră. 

— Nu erau îngeri, e adevărat. Ei au făcut doar 
ceea ce simțeau că trebuie să facă. Lor, totul li se 
părea logic și desigur că așa și era. Altiet, nu ar fi 
existat azi ferma Kane. lar singura persoană caro 
ne-o putea lua, a devenit dușmanul mortal al lui 
Jack. l 

Jack avea nouă ani, cînd tată! lui i-a spus că avea 
un frate. vitreg. Archer nu menţionase niciodată un alt 
fiu, pînă atunci. Jack, pur şi simplu, nu știuse. Se 
sălbătici de gelozie și furie. A zis că îl va ucide pe 


fratele lui vitreg, dar Archer a ris. l-a zis cu indulgen- 
tă: „Nu încă, Jack. Nu înainte ca Johnny să împli- 
nească optsprezece ani și să-și capete moștenirea. 
E o avere, tinere Jack. Și nu face o greșeală, că o să 
ai nevoie de averea asta.“ 

Jack a zis că s-a gîndit toată noaptea la vorbele 
tatălui lui și își dăduse seama că nu putea face nimic 
în legătură cu fratele lui vitreg. Soţia franțuzoaică a lui 
Archer murise și îi lăsase o grămadă de bani, iar el îi 
cheltuise. Acum era falit. Adevărat, o parte îi chel- 
tuise pe lucruri importante. Cumpărase mii de po- 
goane de teren de fermă, pe Insula Mare, şi cele mai 
bune rase de vite importate, cei mai buni cai. Cumpă- 
rase casa din Diamond, extinsese cabana din Kalani 
și începuse să crească armăsari arabi de rasă. El 
avea de asemeni patruzeci de servitori aici și alţii la 
cabană. A cumpărat bărci cu motor, un iaht de trei- 
zeci de metri și o mulțime de mașini. Dădea petreceri 
bogate și umplea piscina cu șampanie franțuzească. 
Dăruia brățări cu diamante femeilor frumoase și bine- 
voitoare și ducea o viaţă plină. Reputația regelui 
Archer pentru viața pe picior mare, cu femei sălba- 
tice, se întinsese pînă la San Francisco și mai de- 
parte. ' | 

Jack văzuse totul: băutura, femeile, stiul bogat de 
viață. Archer nu se străduia să ascundă ceva față de 
el. Jack era un băiat sălbatic, trăit în aer liber, căruia 
nu-i plăcea nimic mai mult decit să călărească alături 
de paniolos, dar, la șapte ani, tatăl lui hotărî să-l tri- 
mită la școală, la San Francisco. „Trebuie să te civi- 
lizăm, băiete“, i-a spus el. Dar nici o școală nu l-a pu- 
tut ține mult timp pe Jack O'Higgins Kane. După ce a 
fugit de cîteva ori, Archer l-a adus din nou acasă. 


„Cum e tatăl, așa-i și fiul“, a spus el cu mîndrie. 
„Nu există nici un institut destul de puternic să-l țină 
pe loc pe fiul meu.“ Apoi l-a întrebat pe Jack ce vrea 
de la viață. 

„Eu sînt ca tine, tată“, a zis Jack. „Vreau Kalani și 
ferma Kanoi.Și, într-o bună zi, o să fie totul al meu.“ 

Brad îşi înălță capul și îi zîmbi lui Phyl. 

— Chiar și la acea vîrstă fragedă, Jack își cunoștea 
prioritățile, deși a reușit să-și facă un fel de educaţie, 
mai tîrziu. Au existat o serie de profesori nepotriviţi 
aici, la Diamond Head, dar nu reușeau niciodată să-și 
facă treaba iar, timp de cîțiva ani, lui Jack i s-a per- 
mis să se zbenguie pe insula „lui“. Alteori, petrecea 
săptămîni întregi la fermă, trăind alături de paniolos 
și călărind pe lîngă turme cu ei. 

Jack fusese totdeauna regele castelului său pe 
Kalani. Era unicul fiu și moștenitor al tatălui său. Nu 
avea o mamă care să-l cicălească, și pe nimeni care 
să-i spună ce să facă. Era un băiat sălbatic, turbulent, 
încăpăţinat, de nouă ani, cînd a sosit fratele lui vitreg, . 
ca să trăiască împreună cu ei pe insula „lui“. 

— Probleme? întrebă zîmbind Phyl. 

Brad ridică nepăsător din umeri. 

— Era doar o luptă copilărească. Sigur, Jack îl ura 
pe fratele lui vitreg. El era cel care îi încălca drep- 
turile. Jack era obișnuit să aibă autoritate totală pe 
insula sa. ` 

Archer i-a zis să nu se îngrijoreze. l-a zis că bă- 
iatul celălalt era cam slab de cap. Va sta pe insulă. 
Nu va pune niciodată piciorul la Diamond Head sau 
în ferma din Honolulu. Și așa s-a întîmplat. Desigur, 

' lumea știa de el, dar cu anii, a fost uitat, iar cei care 
își aminteau ziceau: „A, da, cred că mai era un fiu. 
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Cam nebun. Archer Kane l-a ţinut li Kalani spro In 
nele lui.“ 

Pe Phyl o trecu un-fior pe șira spinăril, ascultind 
povestea crudă. Se gîndi că Archer Kane era un mon- 
stru. . 

— Ce s-a întîmplat cu băiatul? întrebă ea. 

— Ah, Jack spunea că era un copil caraghios, de 
cinci ani, mic de statură și slab și arăta cumva us- 
cat. El spunea că arăta exact ca o maimuţă. Și așa 
îl și striga. 

Brad rise, bucurîndu-se de glumă. 

— Jack povestea că Maimuta îi făcuse viața un iad 
cîțiva ani, apoi au apărut niște tulburări pe insulă, iar 
copilul a dispărut, pur și simplu. Nimeni n-a știut 
unde. Ei s-au gîndit că poate a plecat cu o barcă și s-a 
înecat în furtună. 

— Ca și Lahilahi, spuse Phyl şocată. 

— Asta e o legătură ridicolă, spuse Brad cu furie. 
Băiatul a făcut o prostie. Pacificul e un ocean mare 
și trădător. Ar fi trebuit să știe asta. 

— Dar dacă nu s-a înecat? Dar dacă ar mai fi în 
viață? Ce-ai face tu, Brad, dacă el ar apărea brusc 
și ar pretinde jumătatea lui din ferma Kane? 

— Vorbești prostii, spuse Brad distant. N-o să rea- 
pară. Pot să te asigur de asta. 

— De unde poţi fi atît de sigur? insistă ea. 

— Sînt curenţi puternici în jurul insulei Kalani. Multe 
bărci au pierit în apele astea. Cadavrele de obicei sînt 
miînate în mare. 

Dar Phyl se gîndi că era ceva în ochii lui, o pre- 
cautie, de parcă ascundea ceva. El îşi turnă paharul 
cu băutura de seară, apoi se duse la fereastra, cu 
dobermanul credincios la călcîie. So uită la corul 
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furtunos și spuse indispus;: , 

— S-a întîmplat cu atîta timp în urmă! Trecutul e 
trecut. Ce mai contează acum? Archer și Jack au 
fost ce-au fost. Știau ce voiau și îl obțineau. 

— Şi tu știi ce vrei, Brad? întrebă Phyl, brusc cu- 
rioasă. - l 

Privirea lui ascunsă o întîlni pe a ei. 

— Da, zise el. Eu te vreau pe tine. 


Yo 
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Cabana din Kalani era construită din lemn, ridicată 
pe stiipi deasupra solului, o barieră împotriva termi- 
telor vorace, după cum am aflat mai tirziu. O terasă 
de lemn, numită lanai, o înconjura, iar acoperișul era 
din frunze de palmier. Mie mi se părea ca o casă din 
povești. Dar curind a devenit scena celor mai rele 
cosmaruri ale mele. 

Fratele meu vitreg, Jack O'Higgins King, avea 
nouă ani și era mult mai mare și mai puternic decit 
mine. Era înalt și arăta foarte bine, cu o coamă de 
păr blond gălbui și ochi albaștri, duri, ca și al tatălui 
lui. Era un atlet prin natură și știa să facă toate lu- 
crurile pe care eu nu le învățasem niciodată. Stia să 
inoate ca o broască țestoasă și să câlarcuscii fără 


șa. Putea să se cafere în cel mai înalt palmier, ca o 
maimuţă, după cum îmi spunea el mie, aruncind jos 
În mod deliberat, fructele tari ca fierul, exact acolo 
unde stăteam eu, ca să trebuiască să sar și să mă 
feresc ca să nu fiu omorît. Stia să tragă cu pușca de 
vinăloare și să [intească și să doboare de pe un zid 
de la douăzeci de metri o cutie de conserve. Umbla 
În picioarele goale prin insulă, fără să dea peste pie- 
trele din cale. Striga la servitori și aceștia erau obli- 
gafi să sară la chemarea lui. Jack obținea tot ce 
vola. 

Mi-a trebuit doar o zi și o noapte, ca să-mi dau 
seama că Jack Kane, fratele meu vitreg, era rivalul și 
dușmanul meu de moarte. El mă speria cu tipetele 
lai, cu aispretul și cu mindria lui. Dar o aveam pe gu- 
vemanta Beale și știam că eram în siguranță cu ea. 
Apoi, după citeva zile, se întoarse barca cu motor și 
odată cu ea, tatăl meu, Archer Kane. l 

Ne-am uitat cum vine la mal. Guvernanta și cu 
mine stăteam puţin mai departe de debarcader. Jack 
alergă pe lingă noi. El fopãia făcînd semne cu mina. 
Apoi, sări în apă și l-am văzut Înotina spre barcă, lin 
ca o focă, pentru a-și întilni tatăl, Cina barca încetini, 
el se cățără cu agilitate la bora. L-am văzut gesti- 
culina furios spre noi și stomacul mi s-a strîns brusc 
de frică, pentru că știam că-i spunea fatălui lui lucruri 
rele despre guvernantă ; si despre mine. 

Barca ajunse la debarcader și Jack sări primul. Ñ 
așleplă pe Archer, apoi amindoi trecură pe lingă noi 
spre cabană, fără măcar să se uite spre noi. 

— Domnule Kane, strigă guvernanta Beale după 
ei cu surpărare. Trebuie să vă vorbesc despre con- 
ditiile de aici. Nu sint potrivite pentru un copil. 
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Tatăl meu se întoarse și se uitä la noi și, pentru 
prima oară, am înțeles ce înseamnă „ochi reci". Ai 
lui m-au înghețat pe moment, 

— Conditiile de aici sint bune pentru celălalt fiu al 
meu, domnişoară Beale, spuse el cu o voce la fel de 
înghețată. Nu văd nici un motiv să fac vreo schim- 
bare. Se gîndi un moment, apoi zise: O să stau de 
vorbă cu dumneata în biroul meu, peste o jumătate 
de oră. 

Guvernanta Îmi strinse mai tare mina cînd ne-am 
apropiat de biroul lui, la ora fixată. li puteam auzi 
respiratia grăbită, ca totdeauna cind era agitată, iar 
eu Íl tineam pe Fido la piept, dorind să mă pot gîndi 
l[a ceva ce să-i spun ca să o linistesc. 

_ — De ce nu ne ducem noi, pur și simplu, acasă? 
Inapoi, la vila Mimosa. Nu-mi place aici. 

— Tocmai asta intentionez să-i spun domnului Ar- 
cher Kane, declară ea cu fermitate. 

Dar Archer i-o luă înainte: 

— Domnișoară Beale, spuse el ridicindu-și ochi 
cu indiferentă de pe un ziar pe care-l citea, o să-ți 
împachetezi imediat lucrurile. Barca cu motor o să 
fe ducă la Insula Mare, iar de acolo vei lua vasul de 
vite care circulă regulat la Honolulu. S-a rezervat 
trecerea dumitale pînă la San Francisco, iar biletul 
de întoarcere în Franta o să te astepte acolo. 

Am auzit-o gifiind ușurată, iar el s-a întors la zia- 
rul lui. 

— Atunci, plecăm acasă, spuse ea si inima mea se 
înălță plină de speranță, odată cu a ei. 

— Dumneata p/eci acasă, domnişoară Beale, spu- 
se tată! meu din spatele ziarului. Băiatul rămine aici. 

— Eu nu plec fără Johnny, strigă guvernanta din 


inimă. El nu poate trăi aici. Nu e obisnuit cu ase- 
menea sălbăticie. Mama lui a vrut să fie crescut la 
vija Mimosa, a avut încredere în mine că voi avea 
grijă de el, Insist ca el să vină cu mine. 

Cu uimire, el băâtu cu pumnul În birou. 

— Cred că ai uitat domnișoară Beale, că mama 
lui a murit, spuse Archer brusc furios, și că el este 
fiul meu. Du-te la debarcader peste o oră. 

Se uită la mine și zise cu hotărire: 

— Fără rămas-bun prelungit. Bărbatul va sta aici 
pînă vei pleca. 

— Doică, am scincit eu, agățindu-mă de ea. Dar 
ea era Înfrintă si o stia. 

- Să fii un băiat curajos, Johnny, sopti ea cu la- 
crimi În ochi. Să mâninci tot ca să te taci mare și 
voinic. Cina lucrurile par rele, amintește-ţi că eu mă 
gindesc la tine și că Dumnezeu e de partea celor 
buni. Să nu mă uiţi, Johnny, spuse ea în cele din ur- 
mă, sărutindu-mă pe obraz. Am să fiu acolo, la vila 
Mimosa sí am să te astept cînd ai să te întorci aca- 
să. 

Dar inima mea se făcu cit un purice, cind am vă- 
zut-o plecind. Am știut că va trece mult timp plină o 
voi vedea din nou, dacă asta se va întimpla vreo- 
dată. 

Jack Kane a început să-mi facă viața un iad. Dar 
abia mai tirziu am aflat de ce mă ura atit de mult. 
Gelosul meu frate vitreg stia mai multe despre mine 
decit știam eu însumi. 

El începu modest, punihd păianjeni mari, păroși, în 
patul meu și obligihdu-mă să mănînc rime mișcătoare 
și vopSindu-mă cu roșu ca un indian. Pinjea batjo- 
coritor la mine, pentru că pe insulă nu era nimic cu ce 
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să Înlâtur vopseaua, și el știa că va trebui să trăiesc 
cu faţa roșie pînă avea să se șteargă în urma fre- 
catului feroce. 

El dădea la porci masa mea de seară, Încit eram 
pe jumătate mort ae foame, punea sfori peste cărări 
și mă trimitea să alerg pe ele, plin de inocenţă, și 

“ridea cina cădeam. M-a dus În pădure, unde săpa- 

se o cursă, și a fipat de bucurie cina am căzut în 
ea. M-a tinut acolo prizonier, îngrozit, pină seara, 
cînd un servitor a venit să mă caute. Se strecura 
noaptea În camera mea, iar eu deschideam ochii și 
Î] vedeam rÎnjina la mine și ţinina un cuţit la gitul 
meu. „Am să te omor într-o bună zi, Maimuţă“, Sop- 
tea el amenințător, Împingîhau-mă cu virful. Sim- 
feam picurina sîngele fierbinte și îl credeam. 

Devenisem nepăsător la împunsăturile lui în le- 
gătură cu slăbiciunea mea și cu aspectul meu, dar 
trălam cu groaza noilor torturi pe care le putea ima- 
gina pentru mine. Era consumat de furie din cauza 
geloziei. El era regele castelului său și voia să ră- 
mină așa. 

Cind a plecat guvernanta Beale m-am gindit că 
rămăsesem Singur, că nu era nimeni căruia să-i pese 
de mine. Dar pe insulă era o servitoare tinără, Malu- 
hia, care era favorita tatălui meu. Era un amestec 
frumos de chinezoaică și polineziană, exotică, blindă, 
cu vorba moale și bună. Numele ei, Maluhia, însem- 
na pașnică, și mi-a spus că i-l pusese mama ei, o 
femeie săracă, deja Împovărată de prea multe fete, 
în speranța că viaţa fetei va fi în conformitate cu nu- 
mele ei. Din păcate, nu fusese așa. In urma unor de- 
Zastre familiale, ajunsese singură și fără un cămin, la 

virsta de treisprezece ani. 


Pielea Maluhiei avea o strălucire aurie și se po- 
trivea cu grația fluidă a femeilor hawaiene. Purta 
flori crem prinse în părul ei lung, negru, lucitor și mi- 
rosea a crini și a aer proaspăt. Avea douăzeci de 
ani și Archer o cumpărase, cina avea paisprezece 
ani, de la bordelul de pe malul mării din Honolulu, 
unde o descoperise. Acum, era „servitoarea lui per- 
sonală“ și Îi era recunoscătoare că o salvase de la 
viața jalnică pe care o dusese. Avea o față dulce, 
ovală și ochi luminosi migdalati de un căprui des- 
chis și o gură moale ca un boboc de trandafir. Era 
lipsită de educaţie, frumoasă și blinaă. Și prea bună 

‘pentru un bărbat ca Archer Kane. 

Stiam că, la fel ca și mine, se temea de el, deși 
nu o trata prost, ci doar cu indiferență. Era acolo ca 
el să o folosească atunci cînd o dorea. La Honolulu, 
Archer ducea viața unui domn bogat de societate, 
cu flota lui de mașini, cu iahtul și bărcile cu motor, 
cu casa de la Diamond Head și petrecerile lui mã- 
refe. Dar la Kalani era „stăpinul“ de modă veche, cu 
drepturile stâpinului. 

Maluhia era martoră la cruzimile zilnice ale lui 
Jack. Ea auzise cina el mi-a spus că tatăl lui mă 
disprefuiește, că nimănui nu-i pasă dacă trăiesc sau 
mor. Jack spunea că îi Încălcam drepturile și că 
acesta era teritoriul lui, că eu il sugeam pe tatăl lui, 
luînd lucruri care nu-mi aparțineau. „Chiar și min- 
carea pe care o mâninci îmi aparține mie, Mairmuţă, 
mirii el și, cu toate că Maluhia se uita cu simpatie la 
mine nu îndrăznea să spună nimic. Dar noaptea tir- 
ziu, cind îmi auzea suspinele înăbușite, ea venea și 
se așeza pe patul meu și mă tinea sirins. 

— Sărmanul Johnny, soptea ea cu vocea ei cin- 
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tată, specifică insulei. Sărmanul, sărmanul micul 
Johnny. Nu e adevărat. Stii că mie îmi pasă de tine. 
Și Qguvernantei Beale îi pasă de tine. Si uite, și lui 
Fido îi pasă de tine. - 

Ea îmi punea micul căfel de jucărie în brate și mă 
înfășura strîns cu cearșaful alb și îmi șoptea: 

— Nu te teme, Johnny, n-am să te las să ţi se în- 
timple nimic rău. 

Maluhia m-a luat sub aripa ei, o pasăre mamă 
pentru o vrabie rănită. Dar, vai, era și ea o specie 
supusă pieirii. Am auzit-o spuninalu-i tatălui meu că 
Jack mă chinuia și mă băga În jocuri periculoase, În 
cadrul cărora eram rănit. „Johnny e doar un băiete!“ 
pledă ea. 

M-am uitat prin ușă și am văzul cum Archer a 
împins-o brutal. Nu voia să audă nici o vorbă Îrnpo- 
triva lui Jack și am văzul că lui nu-i păsa, că Jack 
avea libertatea să mă tortureze cum Și cind voia. 

Jack continua să mă provoace, stiind că nu pu- 
team să mă măsor cu el. Și eu, copil sărman și prost 
ce eram, mă lăsam prins în toate planurile lui. „Fii 
curajos% Îmi spusese guvernanta Beale cind a ple- 
cat, Și „curajos“ aveam să fiu. 

` Jack m-a provocat să mă urc în cocotierul de vreo 
doisprezece metri, fără măcar să-mi explice modul 
special în care se face lucrul ăsta, rizind cînd mi-am 
tăiat miinile și mi-am fulit picioarele, alunecina de la 
înălțimea mică la care reușisem să ajung. 

M-a provocat să săr de pe stinci inalte, ceea ce 
` era uşor pentru un copil de nouă ani, dar imposibil 
pentru un băiat mic ca mine, iar cind am închis ochii 
și m-am aruncat de sus, risul lui batjocoritor mi-a ră- 
sunat în urechi. Și a ris și mai tare mai tirziu, cina 
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Zăceam În pat și gemeam de scrintelile pe carele 
suferisem. 

Intr-o dimineaţă, m-am trezit în obișnuita mea ne- 
fericire, anticipina torturile zilei, am întins mina, ca 
totdeauna, după prietenul meu Fido. M-am așezat și 
/-am căutat sub cearceal, m-am aplecat și l-am căutat 
sub pat. L-am auzit pe Jack rizind afară, În banai, și 
am ghicit că-mi luase cățelul. Teama se amesteca cu 
furia cind am alergat afară, încă în cămașă de noap- 
te, să-l înfrunt, EI stătea pe blustrada lanai-ului, arun- 
cindu-l pe Fido în sus, prinzindu-l la intimplare de un 
picior sau de o ureche, rinjinal bațjocoritor la mine. „Î 
vrei înapoi?“ m-a întrebat. „Atunci vino să-l iei.” 

M-am repezit nebunește la el, dar el sări peste 
balustrada lanai-ului și începu să meargă cu spa- 
tele, depărtinau-se de mine. M-am cățărat după el 
peste balustradă și el a început să alerge. 

- Dacă poți să mă prinzi Maimuţă, poli să-l ca- 
peti Înapoi, urlă el fluturinau-l pe Fido, tachinator. 

Eu m-am dus după el, prea necăjit măcar ca să-mi 
dau seama pe unde calc, Împiealicindu-mă de pietre 
si ZQininadu-mi lata de arbuști. Ciinele era singurul 
lucru din trecut pe care-l posedam. Pentru mine, el 
simboliza siguranta din vila Mimosa, guvernanta 
Beale și existența mea dulce, ordonată. Fido apar- 
{inea vremii dinainte de a fi aflat despre teamă ȘI râu. 
Dinainte de a fi trebuit să Învăf să fiu „curajos“ și să 
trăiesc pe picioarele mele. și Î iubeam cu disperare 
pe Fido. 

Cînd, în sfirsit, l-am ajuns pe Jack, el stătea pe 
stinci la marginea oceanului, fininadu-l incă pe Fido 
deasupra capului, 

— Eşti un nimic, Maimută, urlă el triumfător. Nici 


măcar nu {i-au dat un cline adevărat, pentru că erai 
prea prost ca să știi să ai grijă de unul. Așa că gu- 
vernanta a dat afurisitului ei de pișăcios mic, de bä- 
ietel alintat un cătel de cirpă. lar tu erai destul de 
timpit ca să crezi că e adevărat 

M-am repezit la el și el m-a lovit cu piciorul, ni- 
merindu-mă în piept și trintinau-mă înapoi pe spate, 
pe pietre, unde m-am lovit la cap. Nebun de durere și 
de furie, am sărit în picioare și din nou la el, să-i dau 
pumni, în timp ce mă întinaeam cu disperare spre 
ciine. 

El a sărit ușor pe altă stincă, depărtinau-se de 
mine. Ochii lui albaștri mă cercetau batjocoritor, de 
sus în jos, în timp ce-l ținea pe Fido deasupra apei. 

— Bine, hai să vedem cit ce curajos ești acum, 
Malmuţă, urlă el rizina ae mine. Dacă îi iubesti pe 
prostul tău de ciine Iinos atît de mult du-te și ia-l. Și 
l-a aruncat pe Fido în ocean. 

lar eu, sărman prostănac ce eram, am sărit În 
apă după Fido. l 

Jack știa că nu pot îħota și că Fido era pierdut. 
Citeva minute mai tirziu, m-a pescuit din valuri, tusind 
si vărsînd apă de mare. Pentru că, vedeți, binevoi- 
forul, puternicul, ucigașul meu frate vitreg, Îşi amin- 
tise tocmai la timp că nu putea să mă lase să mor. 
Nu încă. 

E! stia că nu mă putea lăsa să mor încă treisprezece 
ani, pînă ce e! și tată! lui vor pune mina pe moste- 
nirea mea. Acesti treisprezece ani se deschideau în 
fața mea, ca un abis înspăimintător. 


Brusc, veni o usurare neașteptată. Archer decise 
că Jack trebuia să se întoarcă la școală. l 

- Ca să conduci ferma Kanoi, trebuie să știi mai 
multe decit doar să călărești lingă o turmă, l-am 
auzit spuninau-i lui Jack care era bosumilat. Pentru 
asta, folosim paniolos. Cum naiba te aștepți să poți 
conduce afacerea asta, cind eu n-o să mai fiu, dacă . 
nu înveți. O să te duci din nou la școală și apoi la 
colegiu și n-ai să mă faci de ris. 

lar cînd Jack a zis cu încăpătinare că să fie bles- 
temat dacă se va Înapoia la scoală, el urlă. 

— Ai să faci cum Zic eu, fiule, de nu am să dau 
afurisita de fermă Maimuţei. 

După asia, n-au mai fost proteste. Jack știa că lată! 
/ui era capabil de orice, mai ales după ce băuse, și 
bânuliesc că stia că avea dreptate în legătură cu con- 
ducera fermei. lar dacă ceva pe lume conta pentru 
Jack King, asta era Ferma Kanoi, Stiam că dorea să 
o posede cu fiecare fibră a trupului. Eram să spun „CU 
toată inima“, dar deja știam că Jack nu avea inimă. A 
plecat la scoală, la Honolulu, iar eu am fost lăsat În 
pace, cu Maluhia și cu servitori. 

Aveam aproape șase ani și eram tot slăbit cina 
Maluhia m-a luat ca să-l cunosc pe Kahanu, tînărul 
hawaian care răspundea de caii de rasă. El supra- 
veghea de asemeni herghelia de Hereford cu pedi- 
gree, tinuti special pe insulă pentru reproducere. 

Kahanu avea în jur de treizeci de ani, era MUSCU- 
los, solia, cu o fală lată, hawaiiană, cu o piele lucioa- 
să maron-roșcată, o coamă deasă de păr negru si 


ochi înguști chihlimbarii. Maluhia mi-a spus că, după 
părerea ei, era cel mai frumos bărbat pe care l-a cu- 
noscut vreodată. Ea nu avea pe altcineva în care să 
se încreadă pe insulă, așa că mi-a spus secretul ei: 
era îndrăgostită de Kahanu, dar se temea să o spu- 
nă, din cauza lui Archer. Și mie mi-era teamă de Ar- 
cher, așa că nu am pus asta sub semnul întrebării, 
dar acum înțeleg că ea se temea din cauză că era 
concubina lui Archer, posesiunea lui. 

Maluhia l-a rugat pe Kahanu să mă ajute. 

— Fă-l pe Johnny puternic ca tine, Kahanu, il rugă 
ea. Invată-l tot ce știi tu, pentru că altfel sînt sigură 
că o să moară. 

Ea se uită la mine cu tristețe, pentru că recunoș- 
tea o inimă frintă atunci cind o vedea. 

Kahanu m-a așezat pe un poney pag, fără șa. M-am 
{inut cu disperare de coama lui, neștiind ce să fac. 

— Sezi drept, a tipat la mine. Stringe genunchii. 

l-am strins și m-am indreptat, în timp ce poneiul 
se învirtea încet prin farc. După un timp, n-am mai 
fost atit de speriat și am început să privesc în jur, 
bucurindu-mă. Șezina cu spatele drept, am făcut 
semne cu mina spre Kahanu și Maluhia iar ei au ris 
și mi-au făcut și ei semne. ȘI, pentru prima oară, pe 
spatele acelui mic ponei pătat, am simţit o emotie 
de realizare. 

Kahanu m-a lăsat să ajut la grajduri și, în fiecare 
dimineață, cind mă trezea soarele, alergam acolo. 
Lucram fără cămașă, alături de el, curățind caii, mã- 
turind grajdurile, stropind curtea cu furtunul. Îi ado- 
ram pe noul meu prieten și mă cocotam pe gard cu 
respiraţia tăiată de emotie, urmărind cum îmblinzește 
un cal nou. 


// urmam peste tot. Mă lăsa să măninc cu mun- 
citorii, stind jos, pe vine, luînd pui și carne dulce, 
friplă dintr-o frunză de bananier, cu degetele, la fel 
ca și ei. Mai tirziu, ostenil, adormeam în locul meu 
secret din podul de depozitat Tinul. 

Au trecut lunile și Jack tot nu se întorsese pe 
insulă. Maluhia mi-a spus că Archer la trimis la o 
școală cu internat in America. Era rămas În urmă cu 
studiile și nu avea voie să se întoarcă la Kalani pînă 
nu reușea mai bine. M-am bucurat cind mi-a spus, 
am sărit și am urlat, ca un copil normal Şi am dansat 
pină în camera lui Kahanu, de la grajduri, ca să-i 
spun vestea cea bună. 

— Atunci, nici tu n-ai să-ți mai pierzi timpul, Johnny, 
mi-a zis el. Să nu crezi că ai să-ţi pierzi zilele fără să 
faci altceva decit să țesali un cal și să călărești pe un 
poney mic prin insulă. Nu, domnule. Am să te învăf 
să fii bărbat, ca, atunci cînd bastaradul ăla mic, Jack, 
va veni iar acasă, să poți să-l provoci. Și să cigligi. 

Așa incit am începul cursul ultra rapid.de formare 
a corpului și de indeminări fizice. Kahanu m-a învățat 
să mă catăr în copaci, să tai lemne, să boxez, să 
vislesc pe o canoe, să pescuiesc. Bucătarul chinez 
m-a învățat artele martiale, iar Maluhia m-a învălat să 
înot. Si, aluneciînd gol cu ea pe sub apa verde de 
cristal, cu mici pestisori ca pietre pretioase săgetinad 
pe lingă noi, am fost din nou fericit. 

* Multe luni au trecut în felul ăsta și am început să 
cred că viața va fi totdeauna la fel de senină și de 
frumoasă ca acum. Kahanu îmi dăduse chiar și un 
nume hawaian — Ikai Kaku Kane — care însemna 
„Cel cu putere bărbătească“, asta pentru a constfinti 
noile mele realizări. 
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Apoi, cina aveam opt ani, Jack s-a reintors și tor- 
tura a Început din nou. 


Hawalenii îmi dăduseră un nume nou, dar aveau 
unul și pentru Jack. Lavohomele Mele — Cel cu părul 
galben. El o lua ca un compliment fală de statutul lui 
superior de „om alb", dar hawaienii înțelegeau alt- 
ceva și îl rosteau totdeauna cu un dispret subti. 

Toată lumea de pe insulă, muncitorii de la grajduri, 
paniolos, servitorii chinezi îl urau pe. Cel cu părul 
galben. El îj trata pe toti ca pe o pleavă, dinau-le 
ordine și lovina servitorii ca să se ferească din calea 
lui, În caz că nu se mișcau destul de repede. Arunca 
farfuriile în bucătarul chinez, atunci cind nu-i plăcea 
mincarea și făcuse chiar ca oameni maturi să fie 
concediați și alungați de pe insulă, cina se plinsese 
tatălui lui de munca lor. Archer îi dădea putere de- 
plină. 

— Este un antrenament pentru atunci cînd o să 
conduci ferma, spunea el aprobator. 

Jack era arogant cu Kahanu, dar, în secret, se 
temea de el. Archer spunea despre Kahanu că era 
cel mai bun om de pe insulă, era deștept și un mun- 
citor bun și era strălucit În Îngrijirea cailor de rasă. 
Kahanu era valoros și, de aceea, Jack nu avea pu- 
tere asupra lui și Kahanu știa lucrul ăsta. Hawaianul îl 
ignora Și îsi vedea de munca lui, fluierina fără grijă, în 
timp ce Jack se învirtea pe acolo, sperind că-i va 
cere să-l ajute și, cum nu o făcea, pleca furios călare 
în căutarea altei prăzi. De obicei, eu eram acela. 

Avea doisprezece ani cina a venit din nou acasă, 


în vacanța școlară, iar eu aveam opt. Ne-am uitat 
unul la altul circumspecti și i-am văzut ochii lărgin- 
du-i-se cînd m-a privit de sus pină jos. Nu mai eram 
mica Maimuţă stafiaită. Crescusem aproape cinci- 
sprezece centimetri, iar brațele și picioarele mele 
slabe se umpluseră cu mușchi noi. Dar și el cres- 
Cuse: fusese totdeauna un bun atlet, iar acum trupul 
lui se împlinise. Devenea bărbat și era gata să mear- 
gă pe urmele masculine ale tatălui său. 

Jack o tratase intotdeauna pe Maluhia cu dispre- 
[ul pe care simtea că-l merita ea. Dar acum începu- 
se să se uite altfel la ea. | 

Cind Archer era acasă, Maluhia servea la masa 
de cină. Își îmbrăca un sarong colorat și îşi stringea 
părul într-o coadă groasă, lucioasă, și umbla în pi- 
cioarele goale, ca să nu facă zgomot cind aducea 
farTuriile cu orez și porc și crevete la masă și le ofe- 
rea stăpinului ei. 

In acea primă seară, cind au venit acasă, Archer 
și Jack stăteau în timp ce Maluhia Îi servea, ca de 
obicei. Eu, desigur, se presupunea că îmi luam masa 
la bucătărie, dar, în majoritatea cazurilor, mincam cu 
Kahanu și cu paniolos la grajduri. Zăcearm întins pe 
burtă în grădina ca o junglă, ascuns privirilor, Ur- 
mărind sopírlele iuți, verzi, care ffsneau în sus și în 
fos pe zid, și tinind ochii pe Jack și pe tată! lui, la 
masa de cină din lanai. Războiul nostru era unul al 
atacurilor prin surprindere și eu trebuia să Știu în ori- 
ce moment unde era Jack, ca să-mi pot pregăti apă- 
rarea. Doar că, de data asta, nu eu eram în mintea 
lui Jack. 

Am urmărit-o pe Maluhia cum îl servește pe Ar- 
cher și apoi cum îi oferă platoul lui Jack, aplecindu-se 
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politicos în fală. Jack se uită la ea, apoi îi spuse 
ceva tatălui său, ce eu nu am auzit, dar au ris amin- 
doi aspru. Apoi, Jack s-a intins brusc în fală şi a 
pus miinile pe sfni lui Maluhia. 

Ea sări înapoi, scăpind platoul, strînginau-; Și sa- 
roungul pe sini, în timp ce se îndepărta repeae de 
el. Jack îi spuse ceva lui Archer și amindoi riseră în 
hohote. Am văzut că Maluhia lăsă capul în jos, ru- 
șinală, și aș fi vrut să alerg să o apăr. Dar nu mă 
puteam pune cu amindoi. 

/n zilele următoare, Jack deveni si mai îndrăznet, 
bătina-o pe Maluhia pe fund, cînd trecea pe lingă 
el, și puninau-și miinile pe sinii ei. Maluhia nu spu- 
nea nimic, dar eu fierbeam neputincios de rușinea 
şi furia pe care ştiam că le simte. 

— Vino încoace, să mă uit la tine, Maimută, m-a 
strigat Archer, citeva zile mai tirziu. 

Mă ținuserm departe de ei, cit de mult am putul, 
petrecîndu-mi zilele la Kahanu. Speram că m-au 
uitat, dar greșiserm. Am ieșit fără voie din grajd, spre 
ei. Archer își dădu pe spate pălăria Stetson și își 
puse minile în solduri, evaluindu-mă ca pe un jun- 
can de rasă. 

- Ei, să mă ia naiba dacă Maimuta nu a crescut, 
spuse el în cele din urmă, uimit. E mai mare și mai 
puternic. Poate că, pină la urmă, există în el și niste 
gene Kane. Citi ani ai acum, băiete? 

— Am opt ani, domnule. 

— Opt? Se uită la Jack și zise cu un rinjet: CHi ani 
ne-au mai rămas deci, Jack? Apoi, rizind tot mai ta- 
re, se răsuci. 

— Kahanu, urlă el peste umăr, pune bàiatul casta 
la muncă. Dacă trebuie să-l acceptam inca race 
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ani, poate măcar să-și cfstige întretinerea. 

— Da, domnule Archer, salută respectuos Kahanu. 

Eu mentineam distanța față de ei, stind aproape 
de Kahanu, călărind prin canioane În căutarea vitelor 
pierdute. Uneori, luam barca lui mică să pescuim, 
apoi prăjeam peștele pe un foc de surcele, la kilo- 
metri depărtare de cabana aceea nesuferită. Astfel, 
abia după plecarea lui Archer la Honolulu, cina Jack 
deveni liber, veni să mă caute pe mine. 

— Hei, Maimulă, strigă el venind spre mine și bă- 
tindu-mă pe umăr. Ce-ar fi ca tu și cu mine să mer- 
gem la pescuit? 

— Am de lucru, am răspuns, înghețat de frică fără 
să vreau. 

- Ei, hai Maimuţă, făcu el prietenos. Hai să uităm 
certurile noastre. Acum ești mai mare și maj voinic. 
Sintem ca egali acum, aș zice. 

M-am uitat la faļa lui zimbitoare și semnale de 
avertisment mi-au trecut pe șira spinării. N-aveam 
încredere în el. 

— Sint ocupat, am răspuns scurt, depărtindu-mă. 

- Haide, Maimulă. 

S-a luat după mine, punindu-mi pe umeri un brat 
prietenos. Am înghetat și am întors capul să mă uit la 
el. Ori de cîte ori m-a atins vreodată, Jack a făcut-o 
ca să mă lovească, cu pumnii sau cu picioarele. Hai- 
de, băiete, spuse el ca să mă necăjească. Să nu-mi 
spui că i-e teamă. 

Nu învătam niciodată. Am reactionat la tachina- 
rea lui, cum știa și el că voi face. Expeditiile mele cu 
Kahanu mă în vățaseră cum să minulesc o barcă. 

— În regulă, am fost de acord cu minarie. 

L-am urmat pe Jack de-a lungu/"debarcaderului 


decolorat de soare și m-am urcat în mica lui barcă. El 
dezlegă barbeta și porni motorul exterior. Am plecat, 
îndreptindu-ne spre un loc unde se găseau bancuri 
de pești. Mie mi s-a părut un drum lung și, după un 
timp, tonul vesel, batiocoritor al lui Jack se transformă 
în tăcere. , 

După vreo jumătate de oră, eu devenise nelinistit. 

— De ce e nevoie să mergem atit de departe ca 
să găsim pește? l-am întrebat. Este destul, imediat 
după Keeper Point. 

— Sint mai buni, spuse el tăios, umbrindu-si ochii 
cu palma și uitindu-se la mica insulă de care ne 
apropiam. 

M-am uitat la ea cu interes. Era singurul alt loc 
pe care îl vedeam de cind venisem la Kalani, în ur- 
mă cu peste trei ani. Archer se asigurase ca să nu 
părăsesc niciodată insula și nici nu știam ce Însem- 
na un oraş sau o școală. Eram la fel de ignorant 
despre lume și modul de viată si despre cultură și 
învătămint ca și atunci cînd aveam cinci ani. Eram 
emotionat să văd acel loc nou și, cind mica barcă a 
scirțiit pe nisip, am sărit jos și am tras-o la apă mi- 

„că, În timp ce Jack ținea pregătită ancora. i 

Am pornit-o cu încredere pe mal și m-am răsucit 
să mã uit la el. Era în apă, îinpingind mica barcă din 
nou în mare. Am alergat după el dar el a sări! re- 
pede în barcă și se aplecă, pornind în mare grabă 
motorul exterior. Acesta hurui, trezindu-se la viaţă, 

“iar eu stăteam în apă pină la piept, uitindu-mă la 
barcă cum se depăna repede de mine. Deși eram 
bun înotător, știam că nu o puteam ajunge. 

Jack stătea în mijlocul bărcii. L-am văzut lovind 
triumfător cu pumnul în aer și l-am auzit rizina, 


-— Să vedem acum cit de multe ai învălat, Mai- 
mulă, urlă el, gonind mai departe, făsindu-mă sin- 
gur pe insula pustie. 

O să se întoarcă, mi-am spus plin de încredere. 
Nu poate să mă lase, pur $ Și simplu, aici. Singur. 

M-am uitat la mânglierii deși din spatele meu și 
le-am simtit mirosul puturos, umed. Arătau întune- 
caţi și periculoși și am plecat repede mai departe, 
pe plajă, căutind umbra. Un boschet mic a fost tot 
ce-am găsit și m-am înghesuit la umbra lui slabă, 
așteptina. 

Au trecut ora. Am urmărit soarele coborind pe cek 
pină cind, în cele din urmă, mingea roșie, strălu- 
ciloare, atinse orizontul și apoi, cu o rapiditate tro- 
picală, dispăru, lăsînd o strălucire verzuie ca din altă 
lume. Atunci, am știut sigur că Jack nu mai vine 
înapoi să mă ía. Eram singur pe o insulă pustie ; și 
mi-era teamă. 

Crezusem că am să mor de căldură, dar acum 
Îmi era frig. Și sete. Nu era apă nicăieri în apropiere 
de plajă și nu Înarăznisem să mă aventurez mai de- 
parte pentru cazul cind Jack s-ar fi întors și eu nu l-as 
fi văzut. M-am învirtit În jur, în lumina slabă, dar n-am 
găsit nimic. M-am ghemuit din nou pe o stihcă, strin- 
gîndu-mi genunchii cu bratele, uitindu-mă în zadar 
spre mare. Lumina verzuie de după apus se trans- 
formă Încet în albastrul miezului de noapte și apoi, 
aproape imperceptibil, în întuneric. Nu era lună. To- 
tul era doar negru. 

Mi-am zis că va fi În regulă. Jack se va întoarce 
dimineaţă. Maluhia îmi va simţi lipsa, ca și Kahanu. 
Dar dimineata era departe și, din întunericul din spa- 
tele meu, am auzit sunete foșnitoare, de groază, ca 
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de animale la vinătoare. Mi-am închipuit aligatori 
care se tirăsc spre mine, gata să mă sfigie, bucată cu 
bucată, și să mă mestece. In mintea mea, auzeam 
tigri și lei respirina lîngă mine, și sisiitul șerpilor gata 
să atace. /n întuneric, aveam impresia că văd scor- 
pioni și broaște uriașe și păianjeni veninoși. Noul 
meu curaj dispăruse sub o mie de temeri imaginare, 
în timp ce stăteam ghemuit pe plaja rece, așteptin- 
du-/ pe Jack să vină să mă ia. 

Am oftat adînc, ușurat cind s-a terminat noaptea 
înspăimintătoare, plănuind cum, atunci cînd va sosi 
Jack, mă voi îndrepta spre el, pretinzind că nu mi-a 
păsat să petrec o noapte, singur, pe o insulă pustie. 
li voi spune despre fructele pe care le-am găsit de 
"mincat și izvorul de apă cristalin din spatele man- 
glierilor și cum am văzut un aligator de șase metri și 
nu m-am speriat nici un pic. Voi pretinde că sînt un 
obișnuit mic Robinson Crusoe, a cărui poveste o 
stiam, pentru că era una dintre cărțile favorite ale 
guvemantei. 

Soarele se ridica sus pe cer și Jack tot nu venea. 
Muream de foame și de sete și, în cele din urmă, am 
fost obligat să caut în jur un izvor sau fructe, toate 
/ucrurile pe care plânuisem să i le spun lui Jack că 
le-am făcut Dar eu nu eram Robinson Crusoe și nu 
exista apă proaspătă, doar mlaștinile să/cii, urit mi- 
rositoare, și nici n-aveam la îndemină fructe prospete 
care să i atime prin pomi. 

În cele din urmă, am găsit o nucă de cocos, adusă 
de apă într-o baltă, între stinci, și m-am repezit re- 
cunoscător la ea. Apoi, mi-am dat seama că n-aveam 
cutit s-o desfac. Am lovit-o de stincă, iar și iar. 
Aproape îi gustam sucul alunecînd pe gîtul meu 


uscat. Dar cînd s-a spart, în sfirsit cea mai mare 
parte a laptelui s-a vărsat înainte de a-l putea prinde. 
Plingind de teamă și frustrare, am lins ce mai ră- 
mãsese din sucul prețios. 

Am căutat din nou umbra micului boschet plipemicit 
uitinau-mă sumbru la trecerea arzătoare a soarelui pe 
cer. Din cînd în cînd, mă udam În ocean ca să mă 
răcoresc, dar apa sărată făcea cruste pe pielea mea, 
uscindu-se, iar soarele mă ardea mai tare. 

Cind soarele începu din nou să apună, m-am îm- 
pleticit pe plajă, ameţit de căldură și slăbit de foame 
și deshidratare. Cu siguranță că Jack va veni acum, 
mainte să se întunece. Dar, cina lumina verde de du- 
pă apus umplu din nou cerul si se transformă apoi în 
` albastrul miezului de noapte, mi-am dat seama că nu 
venea. Jack nu avea să mai vină niciodată înapoi. 
Mă lăsase aici, să mor. 

Stiam că, pînă acum, fabncase o poveste despre 
mine, că am căzut peste bora și că el nu observase, 
pînă ce a fost prea tirziu. „Sărmana Maimuţă, s-a 
înecat“, mi-am imaginat că spune, cu o strălucire 
triumifătoare în ochi și cu un aer de falsă tristete pe 
față. l 

Zăceam întins pe plajă, prea slăbit ca să-mi mai 
pese de aligatori și şerpi și lei. Am închis ochii și o 
senzație de liniște mă cuprinse. Ar fi atit de ușor să 
adorm și, cum ar fi spus Maluhia, „să mă ia Dumne- 
zeu", 

Eram inconștient cind sosi Kahanu, odată cu zo- 
rile, și m-a cărat în brațe cu tandrete, în barca lui. 
Intors la Kalanu, Maluhia mi-a îmbăiat cu pinze reci 
carnea bâșicată de soare și a făcut ceaiuri din frun- 
ze aromate, ca să-mi scadă temperatura foarte ri- 


dicată, 

— Cel cu părul galben este cu adevărat fiul tatălui 
lui, spuse Kahanu, prevestitor de rele. Răul trece de 
la o generatie la alta. 

Mai tirziu, Maluhia mi-a spus că, atunci cina i-a 
spus lui Kahanu că lipsesc, el s-a dus direct la Jack 
și l-a întrebat unde eram. Jack a negat că mă vã- 
Zuse măcar, așa încit au cercetat insula. 

— O fi căzut de pe stincă și s-a înecat, a spus Jack 
ca din întîmplare, dar Kahanu știa deja că mintea și a 
explodat de furie. Eram dispărut de mult deja. El știa 
că era vorba de viață și de moarte. 

Il apucă pe Jack de brat și i-l întoarse spre spate. 

— Unde e el, bastard mic cu părul galben? l-a în- 
trebat, iar Jack urlă și ameninţă că-i va spune tatălui 
Său, iar Kahanu va fi biciuit, îşi va pierde slujba și va 
fi alungat de pe insulă. 

Kahanu Ñ răsuci și mai mult brațul și Jack urlă 
mai lare. Apoi, Maluhia îi șopti în ureche lui Ka- 
hanu, motivul real pentru care Archer mă voia viu. 

- Dacă moare Maimuta, i-a spus încet Kahanu 
lui Jack, tu ai să fii biciuit. Domnul Archer o să te 
biciuiască pină ai să mori, și tu știi asta. 

Jack plinse în tăcere, dar știa că avea dreptate 
Kahanu. Archer l-ar ucide, dacă ar distruge șansa lor 
de a ajunge la averea mea. Așa că le-a spus unde 
eram, a spus că am sărit din barcă și am înotat spre 
insulă și am refuzat să mă întorc. El a zis că eu afir- 
masem că nu mai vreau să văd niciodată Kalani, că 
am să mă descurc Singur. 

— Mic bastard rău și mincinos! mirii Kahanu, ridi- 
cînd mai sus braţul lui Jack, pină ce acesta îi sări 
din umăr, cu un zgomot ca un foc de revolver. El ur- 


/ă în agonie. 

— Ucigașule! îi șopti în ureche Kahanu. Ai căzut 
dintr-un pom și ţi-ai rupt brațul. Ti minte? Tot la fel 
cum Maimuja n-a părăsit niciodată Kalani. 

/n ciuda durerii, Jack a recunoscut că s-a făcut o 
înțelegere, iar Kahanu nu-i va spune tatălui său. EI 
aprobă din cap, acceptina. In ziua următoare, a fost 
dus cu barca la doctor la Mavi să i se pună în ghips 
bratul rupt Apoi, a revenit la Honolulu pentru restul 
vacanței, înainte de a se întoarce la școală. 

Cîstigasem, și Kalani era al meu din nou. 


Ya 


Anii treceau încet și, într-un fel, eram fericit, deși 
visele mele neliniștite erau în continuare pline cu 
imagini de la vilă. Doream să o revăd pe guveman- 
ta Beale, să simt parfumul mimozelor primăvara și 
să aud păsărelele cîntînd în coliviile lor de argint. 
Dar Kalani era realitatea mea. 

Din cîna în cînd, Archer trimitea cite un „profe- 
sor“ leneș, crud, ca să pretindă în fata prietenilor lui 
din societate că făcea ceea ce se cuvenea și săr- 
manul Johnny era educat, deși „era slab de cap“. 
Cumva, au reușit să mă învețe să citesc și am de- 
vorat toate cărțile din casă, chiar și pe cele ale căror 
file erau pe jumătate mincate de termite. Unul dintre 
profesori, un tînăr englez, sTrijit, alcoolic, a adus 
acuarele și vopsele în ulei și un șevalet. Whisky-ul 
era băutura lui, dar, în lipsă, romul constituia un în- 
locuitor destul de bun, sau berea sau vinul, iar, in 
extremis, terebentină sau alcool de frectie. 

Era de obicei prea afumat ca să-mi predea prea 


mult, dar cind mina fi era destul de sigură, picta 
bine. Eu stăteam pe stinci alături de el, observindu-l 
cum recreează priveliștea apei și înălțimea stincii, și 
mă minca mina să-l imit. 

El mi-a arătat vopselele, explicindu-mi textura di- 
ferită a hirtiilor pentru acuarele și cum să le tratez 
mai întîi cu un strat deschis și apoi cum. să aplic 
culorile. Mi-a arătat cum se amestecă pigmenți ca 
să-mi fac propriile mele vopsele de ulei și mi-a dat 
cărbunele și m-a învăţat să schițez. Eram trans- 
portat într-o lume nouă. N-am mai călărit prin văi, 
alături de Kahanu, și am început să desenez și să 
pictez. Eram obsedat de treaba asia. Mă copleșea. 
Si, din nou, eram fericit. 

Jack nu a mai revenit la Kalani, în anii aceia, îna- 
inte de a pleca la colegiu. Nu știu dacă Archer a auzit 
ceva despre intențiile lui criminale față de mine, Îna- 
intea sorocului, dar Jack a fost ținut departe și viaja 
era pașnică. | 

Cina profesorul meu de artă bețiv a trebuit să fie 
dus din nou la Honolulu din cauza unui atac serios 
de delirium tremens, Archer s-a asigurat să capăt 
un stoc de produse pentru pictură. Voia să stau li- 
nistit Și destul de fericit ca să nu provoc necazuri. 

In această perioadă pașnică, inainte de a împlini 
cincisprezece ani, am pictat amintirile mele despre 
vila Mimosa. Am pictat-o pe guvernanta Beale, așa 
cum mi-o aminteam, si camera copiilor, cu Fido pe 
patul meu și cu balansoarul guvernantei lingă foc. 
Am pictat văile verzi, bogate, din Kalani peste care 
se intindeau curcubee și pasărea de un roșu car- 
dinal care venea să se așeze pe marginea lanai-ului 
în fiecare seară, sperind să capete firimituri. Am pic- 


fat-o pe Maluhia pieptâninau-și părul lung, negru, 
mătăsos, și frumusefea Tlorilor cînd se deschid; l-am 
pictat pe Kahanu galopina pe o iapă. Orice ve- 
deam, îmi oferea o nouă perspectivă, un nou amă- 
nunt, un nou mod de a folosi culoarea. 

— Ai un fel specia! de a vedea lucrurile, mi-a spus 
Maluhia pentru că, atunci cînd s-a uitat la portretul 
ei, nu era exact tinăra femeie pe care o vedea ea În 
oglindă. Ea știa că, În schimb, eu prinsesem ceva 
din ce era în sufletul ei. 

În acești ani, am fost lăsat destul de mult în voie. 
Kahanu mă învățase bine și, cu toate că eram în 
continuare subiire, aveam o putere de ofel, care fe- 
inducea în eroare. Puteam că!âri orice cal și puteam 
prinde vitele la fel de bine ca orice paniolo, dar, după 
ce fusesem [inut virtual prizonier pe insulă timp de 
Zece ani, eram un băiat aspru de fară, neobișnuit cu 
viața Într-o societate normală. Mincam mincăruri ţă- 
rănești pe o frunză de bananier și purtam un sott jer- 
pelit și dormeam cel mai adesea în finul din podul 
grajdului. Maluhia avea grijă ca să fiu curat Și hainele 
mele, așa cum erau, să fie spălate. Și insista să nu 
folosesc limbajul insulei, ci să vorbesc „corect, fără 
cîntatul dulce, hawaian. Totuși eram un bărbat al in- 
sulei. Eram un tînăr sălbatic. | 
~ Apoi, Archer veni pe insulă și, de data asta, Îl 
aduse pe Jack cu el. Jack avea nouăsprezece ani, 
iar eu cincisprezece. Erau zece ani lungi de ură între 
noi, gina ne-am uitat unul la celălalt. Lavohomele 
Mele și Ikai Kaku Kane — Cel cu părul galben și Cel 
cu putere bărbătească. 

Archer bea mult pe vremea aceea. Comanaă să 
ne servească cina și a insistat ca eu să stau cu ei. 


EI era totdeauna elegant în costume de comandă, 
albe, din piele de șagrin, iar pălăriile panama și că- 
mășile erau lucrate de mină. Cu toate că seara era 
caldă, el purta o cămașă elegantă de mătase chi- 
nezească, albastru-inchis, Înflorată. lar Jack arăta 
ca un perfect și suav student, Într-o cămașă albă, 
imaculată, din in, și pantaloni de in. 

Archer mai era încă un bărbat frumos, deși alcoo- 
lul începea să-și arate semnele în pungile de sub 
ochi și tremurul miini drepte, după ce dădea pe git 
citeva pahare din whisky-ul lui favorit. lar Jack era și 
el frumos. inalt, blond, și cu maxilarul puternic. 

Ochii lui duri, albaștri; tierbeau de ură cînd se 
uita la mine, În cămașa mea veche, decolorată de 
soare și de multe spălături, de la albastru la un gri 
pal, sortul aspru de doc, care a fost cîndva al lui, 
era acum decolorat pînă la un albastru-pal pe care 
eu Íl găseam plăcut. Datorită lui Maluhia, acestea 
erau irmaculate și făcusem duș de curînd și nu ve- 
deam nimic rău în aspectul meu pînă m-am uitat la 
ei doi, în hainele lor fine. 

Archer era la al patrulea sau al cincilea whisky. 
Mina se mișca Într-un tremur fin, insistent, cînd ară- 
fă spre mine și putni În ris. 

— Pune băiatul ăsta sălbatic Într-o cameră cu oa- 
meni civilizati În Honolulu sau San Francisco, urlă el, 
și au să spună. „Stiti ce? Archer King a avut dreptate. 
Băiatul ăsta e un sălbatic. Trebuie să fie slab de 
minte.” 

— Pentru Dumnezeu, iesi de-aici, mirii Jack, uitin- 
du-se la mine de parcă aș fi fost lepros. Nu ești po- 
(rivit să te alli în compania noastră. 

— Nu, nu. Stai, băiete! Archer rinji vesel spre mi- 


ne. Spune-mi ce mai meșterești acum? 

— /! ajut pe Kahanu la caii de rasă. Călăresc cu 
paniolos. Pesculesc, ca să avem de mincare, am 
ZIS eu. 

Archer izbucni în ris. 

— Vezi, ce [i-am spus? N-am avut'arebiate în le- 
gătură cu el? Ei, copile, cred că ar fi bine să te duci 
înapoi la grajduri și la paniolos, unde te simţi bine. Se . 
spune că fiecare bărbat işi caută nivelul lui propriu de 
viață și văd că tu fi l-ai găsit pe al tău. 

Cu asia, se întoarse cu spatele la mine și pocni 
din degete, ca Maluhia să aducă mincarea. 

M-am uitat la el peste umăr, cu resentiment, cina 
m-am intors din nou la grajduri. Uram modul Înjo- 
sitor În care o trata pe Maluhia, aproape la fel cum 
uram atitudinea lui crudă lată de mine. Dar nu pu- 
team face nimic în legătură cu nici una. 

— leşi de-aici, țărănoiule, urlă cu răutate Jack, du- 
pă mine. Esti un porc ignorant, o uritenie în șortul 
tãu de bogdaproste. Nu ești potrivit să stai la masă 
cu bărbaţi civilizați. 

Am știut că Archer și Jack au stat pină tirziu în 
lanai, discutina afaceri -si bina. Cu toate astea, a 
două zi dimineața devreme erau la grajduri, unde 
Kahanu le înșeuase caii lor și aștepta. Eu m-am stre- 
curat înăuntru, sperina să nu fiu observat, iar ei ple- 
cară curînd să inspecteze vitele. 

In următoarele citeva zile, am reușit să nu le ies în 
cale și ei n-au întrebat de mine. Plecam călare de- 
vreme, Cu paniolos, si adesea dormeam cu ei afară, 
sub stele, pe o coastă de deal cu iarbă. Viata era 
simplă și dulce, departe de comploturife și coruptia 
sofisticată a celor doi Kane și gindeam că, dacă aș 


avea doar asta, aș putea fi fericit. 

Apoi, Archer s-a aus înapoi la Honolulu și Jack fu 
din nou singur. Așa că, bineinteles, a venit să mă 
caute. 

Era seara tirziu, cina m-am întors călare cu oa- 
menii, transpirat și mirosina ca un juncân după o zi 
lungă și călduroasă, petrecută ca să însemnăm vitele 
noi. Erau doar o duzină de paniolos pe Kalani si niște 
bărbaţi mai virstnici, care fuseseră trimisi de /a ferma 
Kanoi, de pe Insula Mare, și primiseră slujba mai 
ușoară ca să se ocupe de turma de rasă a lui Archer. 
Filozofia lui Archer era că nu merita să risipești Înde- 
minările ciştigate Într-o viată de cowboy, scotindu-i 
pe ei înșiși la păscut și să cheltuiesti bani cu pensii 
„EI își închipuia că ei încă mai erau capabili să mun- 
“cească și Archer îşi valorifica bine banii, în loc să le 
dea pensi. 

Pot afirma un lucru despre Archer Kane. Înțe- 

„legea afacerea asta și îşi înțelegea oamenii. Tipii 
aceia bătrini s-ar fi uscat Și ar fi murit fără Slujbele 
lor, iar Archer înțelegea că ei preferă să lucreze și 
să cfstige un salariu onest, săptăminal, făcînd sin- 
gurul lucru pe care-l știau, decit să fie scoși de pe 
fermă și să trăiască într-un sat părăginit, discutina 
despre vremurile trecute. Ei îl urau, adevărat, toată 
lumea îl ura, dar el le dădea ceea ce voiau și, în 
Schimb, ei munceau din greu și fsi țineau gura. 

Acum, cind l-au văzut pe Jack care mă astepta, 
întoarseră privirile în altă parte concentrinau-se la 
caii lor, dinadu-le găleți cu apă proaspătă și aruncina 
pături pe ei, lăsindu-i să se răcorească, Înainte de 
a-i hrâni. | 

Jack stătea sprijinit cu spatele și coatele de în- 


grăditura țarcului, zimbina sinistru. 

— Hei, Maimută, strigă el, Vino aici, vreau să vor- 
besc cu tine. 

Eu m-am îndreptat încet spre el. Cu coada ochiu- 
lui, i-am văzut pe paniolos strecurindu-se spre graj- 
duri. Jack si cu mine eram singuri. Apoi, cu o emolie 
bruscă, mi-am dat seama, pentru prima oară, că nu. 
mi-era frică de el. 

— Ce-i cu povestea asta pe care am auzit-o, că 
pictezi? spuse el cu răceală. 

Eu am venit cu un pas mai aproape. Stăteam cu 
picioarele depărtate și cu brațele strînse. 

— Ce-i cu ea? am întrebat eu privindu-l drept în 
ochi, 

- Eşti aici ca să lucrezi, nu ca să pictezi, mirii el, 

ísi ridică bărbia aroganată, împingindu-și pălăria 
de cowboy într-un unghi mai bun, uitinou-se în jos, 
la mine. Eu l-am măsurat. Avea peste un metru opt- 
Zeci, față de mine care aveam un metru șaptezeci și 
Cinci, Și avea În jur de optzeci și cinci de kilograme 
de muschi solizi, fată de cele sub optzeci ale mele. 
Maxilarul lui avansă agresiv și dorinta de a-l lovi 
aproape că mă copleși. Dar mi-am ascuns pumnii 
strinsi și am spus în schimb: 

— Archer știe despre pictură. Cine crezi că-mi fa- 
ce rost de culori? 

— Ei bine, s-a terminat, spuse el. Arătă triumfător 
spre un morman de sfărimături ce zăceau Într-un 
colt al curții. Nu o să mai existe pictură pe insula as- 
ta, afurisit de băielaș răstălat. O să-ţi cîştigi exIsten- 
fa la fel ca și ceilalţi paniolos. Nările lui se mișcară 
cina adulmecă aerul. Oricum, miroși ca o corcitură; 
poți să fii la fel de bine unul dintre ei. 


Se duse la grămada de sfărimături, iar eu m-am 
uitat după el, în timp ce scoase din buzunar o cutie 
de chibrituri. 

— Uită-te la asta, Maimulă, strigă el aprinzina un 
chibrit și dînd foc sfărimmăturilor. Uite, tot afurisitul 
tău de pictat se transformă în fum. 

Sări înapoi, cind pictura de ulei și terebentină ex- 
plodă brusc într-un pocnet, scotind flăcări. Eu pri- 
veam amortit cum, amintirile mele se transformau 
într-o pală de fum albastru, nociv, Erau imagini ale 
- timpului cînd mă Sirnfisern fencit la Kalani. Jack îi ar- 
dea pe Maluhia și pe Kahanu și pe Fido, ardea peștii 
proaspăt pescuiţi din oceanul de cristal, paniolos, 
vitele în timp ce erau însemnate cu fierul înroșit. EI 
ardea roșul cardinal și șopirlele verzi. și poneiul tăr- 
cat pe care am călărit mindru, prima oară, În jurul pa- 
Cocului. 

Jack Kane Îmi ardea viața, așa că m-am aruncat 
asupra lui ca un taur însemnat cu fierul roșu, care 
explodează din fatc. 

— Am să fe ucid, bastardule, m-am auzit strgina. 
Te omor. 

Viteza mea l-a luat prin surprindere. Era trintit pe 
spate. Miinile mele erau la gitul lui cînd s-a răsucit, 
lovindu-mă cu picioarele. Invătasem artele marțiale 
de la bucătarul chinez si știam cum să omor un om. 
Am ridicat mina rigidă și am adus-o lateral peste 
frahee. El se sufocă, incapabil măcar să fipe, cãu- 
tínd cu disperare să-și tragă respirația. 

— Am să te ucid, am spus și chiar cnd o spu- 
neam, mi-am dat seama că mă bucuram. Ideea de 
a-l omori era atit de plăcută, incit m-a șocat, rea- 
aucindu-mă înapoi la bunul-simt. Eram speriat de 


adîncimea urii mele și de puterea furiei mele. 

l-am încălecat pieptul, uitinadu-mă la fata lui pur- 
purie. Și apoi m-am uitat în sus și am văzut-o pe 
Maluhia stina în marginea curții, uitîndu-se. la noi. fsi 
acoperi fafa cu minile, îngrozită, cina privirile noastre 
s-au întiinit și am înteles că nu puteam face asta. 
Dacă îl omoram pe Jack Kane, aș fi devenit un uci- 
gas. Si el nu merita un asemenea lucru. 

M-am ridicat de pe el și am așteptat ca el să-și 
recapete resbiralia. După un timp, se nalcă frecndu-si 
gftul, Se uita cu răutate la mine, cu ochi umilati. 

— Esti slab la cap, totuși, strigă èl răgușit după 
mine cînd eu m-am Întors și m-am depărtat. Un îna- 
poiat mintal, ca alurisila de maică-ta. Nimeni nu vrea 
să le cunoască. Nimănui nu-i pasă dacă trăiești sau 
mori. Se ridică în picioare și stătu cu aroganță cu 
miinile în solduri. Lașule, a strigat batjocoritor. Ji-e 
teamă să termini treaba. 

M-am oprit din drum, cu pumnii strihși, gata pre- 
gătit. Un moment, aproape că mă păcălise, ca pe 
vremuri. Dar, de data asta i-am ignorat înțepăturile 
si m-am întors la farc, m-am urcat pe calul meu, fă- 
ră șa, și am plecat în galop. 

Am călărit spre marginea de nora-est a insulei, 
indemina calul să alerge mai repede, pînă la mar- 
gine, unde stinca se înălța la peste șaizeci de metri 
deasupra Pacificului stincos. 

Calul s-a oprit, opintinadu-se în copite, nechezina 
de teamă. Am sărit de pe șa și m-am uitat în jos, la 
oceanul puternic care se lovea ca de un zid solid, 
de stincile ascutite, transformindu-se apoi Într-o 
perdea de spumă și stropi, ridicindu-se și răsu- 
cindu-se, sugihal în adincurile lui infinite bucăfele de 


lemn și alte obiecte plutitoare. Nu-mi mai păsa. 
Mi-am spus că nu mai aveam pentru ce trăi și că 
orice, chiar nimicnicia morții, era mai bună decit 
asta. 

Am stat mult timp, pînă ce soarele a apus și, În 
cele din urmă, mi-am nalcat ochii de la stinci și m-am 
uitat la frumusetea cin jur, luminată într-o strălucire 
roșie-aurie. Și am căzut În genunchi și am urlat ca un 
animal. Pentru prima oară de chd am avut șapte ani, 


plingeam, 


În noaptea aceea am dormit sub stele, pe stinca 
mea bătută de vint, aiscutind cu mine însumi, între- 
bindu-mă ce voi face mai departe. Exista un Singur 
răspuns: trebuia să părăsesc insula Kalani. Dar cum? 
Kahanu răspundea de barca cu motor — singura bar- 
că destul de mare ca să facă traversarea la Mavi în 
siguranță. Nu puteam să-i cer să mă ajule, pentru că 
Archer va alla cu siguranță și atunci Kahanu işi va 
pierde slujba și știam că răzbunarea lui Archer era de 
‘asa natură incit se va asigura ca el să nu mai fie 
angajat niciodată pe insule. Bărcile cu aprovizionarea 
veneau la Kalani o dată pe lună și, ocazional, o barjă 
de vite venea să transporte vitele la fermă, pe Insula 
Mare, dar echipajele erau formate din salariaţii lui 
Archer si nu s-ar gindi să mă ajute să scap, cum nu 
s-ar gîndi să-și taie gitul. 

Singura soluție era mica barcă cu motorul exte- 
tior, a lui Jack. Era mică, doar ceva peste doi metri 
în lungime, și era joasă. Era destinată pentru plim- 
bări la mică adincirne, nu pentru traversarea unui 


canal trădător, de vreo douăzeci de mile, între Ka- 
lani și Mavi. Canalul avea curenți cunoscuţi și vintul 
putea strica vremea în mai puțin de o oră, aducinad 
rafale şi furtuni puternice. 

Sfăteam culcat pe spate, uitinau-mă la stelele de 
pe cerul tropical. Venus strălucea la fel de lumi- 
noasă ca un diamant și părea atit de aproape, încît 
simteam că pot să întind mina și s-o apuc. lar în 
timp ce stele căzătoare brăzaau cerul ca niște focuri 
de artificii de sărbătoare, eu îmi plănuiam fuga și 
mă întrebam ce voi face cu noua mea libertate, 

Am călărit înapoi, încet, înainte de ivirea zorilor, 
uitindu-mă pentru ultima oară la peisajul pe care-l 
cunosteam atit de bine. lerburile înalte erau perlate . 
de rouă, păsările fsi începeau corul de dimineaţă și 
urechile mele atente, de băiat de la fară, auzeau 
fosnetul a o mie de mici creaturi. lubeam Kalani și îi 
cunosteam frumusetea, la fel cum știam că partea 
ei rea va fi totdeauna o parte din mine. 

Am plănuit să fur canistre de combustibil din de- 
pozit și să le ascund în tutărișul din spatele docului. 
Barca lui Jack era ancorată în apropiere și va fi ușor 
ca, în întuneric, să încarc combustibilul și ceva ali- 
mente si să ies în larg în tăcere, lăsiha curentul să 
ducă barca, pînă eram destul de departe ca să 
pornesc micul motor. Va trebui să mă încred în in- 
deminările mele și în Dumnezeu. 

Am șters transpirația de pe calu meu. Apoi, cu o 
ultimă palmă, plină de drag, pe crupă, am gonit iapa 
în Îngrăditură. M-am uitat la ea un timp. Savura pri- 
veliștea pentru ultima oară, fsi ridica picioarele și 
necheza cu Încîntare că era liberă. Speram că și eu 
mă voi simți În curind așa. 


M-am strecurat Înapoi la cabană, fiind atent la 
Jack, dar abia se iveau zorile și nu era nimeni în jur. 
In afară de Maluhia. 

Ea era pe verandă, în afara bucătăriei. Era ghe- 
muită în formă de-minge, cu genunchii sub bărbie. 
Se uită la mine trist, cu ochi aurii, și am observat 
șocat că avea gura umilată și faţa cu vinătăi. 

— Maluhia, am exclamat, lăsindu-mă în genunchi 
lingă ea. Ce s-a întîmplat? Dar de fapt știam. ll ob- 
servasem destul de des pe Jack stind la masă, bind 
whisky cu tată! lui, admirinadu-i trupul suplu, pieptul 
tare, înălțat sub sarong. Jack se dusese în camera 
ei, iar Maluhia i-a respins avansurile. Cina a fipat, el 
a bătut-o, făcina-o să tacă și să se supună. 

De data asta, știam că l-as fi omorît. Livid de- 
furie, am pornit-o spre camera lui, dar Maluhia m-a 
strigat. _ 

— Nu merită, Johnny, hohoti ea. In fond, sint doar 
o femele cumpărată. La ce altceva mă pot aștepta? 

Dar furia mea crescu, auzind-o spunindu-mi cit 
de lipsită de valoare era: Eu știam că avea mai mul- 
tă integritate şi demnitate decit bărbatul care o cum- 
părase. Am apucat un cuţit si am plecat în căutarea 
lui Jack, În timp ce Maluhia alergă să-l caute pe 
Kanahu. l 

L-am găsit pe Jack dormind într-un hamac atirnat 

„între doi palmieri, unde pajiștea se lăsa ușor spre 
mare. Am luat cuțitul de la cingătoare și am tăiat 
funia, răsturninau-l În iarbă. Jack se ridică repede în 
picioare, apoi se lăsă în jos în poziție de box. Ridică 
pumnii rinjina. 

— Bănulesc că ai descoperit că tocmai am luat 
ceea ce tu [i-ai dorit totdeauna. El mă atita în timp ce 


se învirtea în jurul meu. Curios, am crezul că Maluhia 
era ca o mamă pentru tine. Dar în cazul ăsta nu este 
nimerit să te culci cu mama ta, nu-i așa, fratele meu? 
Doar ca să sti, nu merită. E un mit ceea ce se spune 
despre chinezoaice. Maluhia nu e destul de femeie 
pentru un bărbat cu poftele și dimensiunile mele, deși 
sînt sigur că ar fi tocmai potrivită pentru o mică mai- 
mută ca line. In ce mă priveste pe mine, aș lua în 
orice zi o femeie albă, cu singe cald... 

M-am.-repezit la el cu cuțitul, și î l-am înfipt în 
umăr, Cina s-a dat îndărăt, m-am împiedicat și era 
aproape să cad. L-am văzut punind mina la umăr, 
apoi uitindu-se la degetele însingerate. In acel mo- 
ment, uită totul despre moștenire și despre nece- 
sitatea de a mă tine în viață Încă trei ani. 

Incercam cu disperare să-mi recapăt echilibrul, 
cînd el sări la mine. Imi apucă mina și mi-o răsuci la 
spate, pină ce am dat drumul cuțilului. EI s-a aple- 
cat să-l ridice și eu l-am lovit cu piciorul, dar furia Ñ 
dăduse o viteză de fulger. Înhăţă cuțitul si se repezi 
/a mine. Am auzit un fistit slab, cînd obrazul meu se 
despică pină la nas, și am simțit gustul cald, meta- 
lic, al propriului meu singe. 

Am lovit cu picioarele și m-am luptat în Stilul meu 
oriental, dar nu mă puteam compara cu înălțimea și 
greutatea lui mai mare și cu forfa furiei lui. Sărea la 
gitul, pieptul s și pintecele meu. Am ridicat minile să 
mă apăr, urlînd, nu de teamă ci de o funie asemă- 
nătoare cu a lui. Nu-mi păsa dacă trăiam sau mu- 
ream. O iubeam pe blinda Maluhia și voiam să-l 
văd pe Jack mort pentru ceea ce Îi lăcuse. 

Brafe putemice í forțară pe Jack în cele din urnă, 
să inceteze. Kahanu Ñ trinti la pămint. li smulse cu- 


Hilul și stătea amenințător cu intenţii criminale deasu- 
pra Jui. 

— Nu, nu, Kahanu, am auzit-o pe Maluhia tipînd, 
Nu sint demnă de un asemenea act de răzbunare. 
Nu sînt decit o kawhairi, o concubină. 

Un tremur trecu prin torsul masiv al lui Jack. Apoi 
se duse la malul apei și aruncă în ocean cuțitul în- 
singerat. 

Jack se ridică În sezut, frecîndu-și maxilarul, șter- 
gindu-și sîngele de pe față. Ridea. 

— Sper că o să mor, afunsită maimuță mică in- 
cestuoasă, urlă el ridicindu-se în picioare. Totuși, 
am să te dau gata — cind n-o să le ascunzi după 
fustele Maluhiei iar Kahanu n-o să fie prin preajmă 
să te apere. 

Mai ridea, cind s-a depărtat. 

Kahanu m-a ridicat și m-a dus la grajduri. M-a 
așezat pe finul dulce, proaspăl, și Maluhia mi-a spălat 
rănile, dar singerarm râu și nu putea opri sîngele. 

Kahanu se uită îngrijorat la Maluhia. Stia că a- 
veam nevoie de ajutor medical. A zis că, la lăsarea 
întunericului, mă va duce cu barca la Mavi, unde lo- 
cuia familja lui. Doctorul mă va coase și familia lui 
mă va ascunde pină mă voi simţi mai bine. 

Maluhia era ochii și urechile casei, ea ştia totul și 
acum îmi spuse că Archer plănuia să mă omoare, 
cînd voi avea optsprezece ani, și să ia „moștenirea 
mea“ 

Eu nu știam despre ce vorbea. 

— Ce moștenire? am întrebat eu, pentru că, din 
cite știam, nu aveam nici un ban. Ea clătină din cap; 
nu știa. Dar știa că nu mai putea avea Încredere în 
Jack, el mă voia mort. Acum. 


— N-am să plec fără tine, am spus eu cu Încăpă- 
ținare, dindu-mi seama că o las în vofa lui Jack. 

Ea zise: 

— Tu ești doar un băiat. Trebuie să pleci imediat 
la Mavi. Cînd vei fi destul de puternic, trebuie să 
pleci departe, unde ei să nu te găsească niciodată. 

Apoi îmi băgă În mină economiile ei de o vială, 
patruzeci de dolar. 

— Să nu te mai întorci niciodată, Johnny, șopli ea 
aplecindu-se să mă sărute de adio. 

Mi-am spus că-mi voi aminti totdeauna sărutul ei 
dulce, cast, și parfumul florilor din părul ei, netezirnea 
răcoroasă a buzelor ei și ochii ei blinzi, întunecaţi, 
strălucind de dragoste și lacrimi nevărsate. Stiam că 
n-am s-o mai văd niciodată pe Maluhia şi strinsoarea 
din inima mea era mai dureroasă decit rănile mele. In 
timp ce barca aluneca de lingă debarcader, în înlu- 
neric, eu stam la prova, uilindu-mă cu tristețe la in- 
sula acum invizibilă, reținind-o în memore. 

— Întoarce-te acolo de unde vii, mă îndemnă Ka- 
hanu, cînd barca se înălța”peste valuri. Nu spune 
nimănui cine ești. Fă-ţi o viată nouă. Ai fost în băr- 
bătie, prietene. Zeii îti spun că trebuie să iei șansa 
unei vieți noi. 

L-am urmnărit pe frumosul uriaș de bronz condu- 
cîndu-și barca prin canal și m-am gindit cit de straniu 
era că Jack Kane a fost acela care, în cele din urmă, 
mi-a oferit călătoria cu barca spre libertate. 

Mă întrebam ce voi face cu un asemenea premiu. 
Nu părăsisern Kalani timp de zece ani. Nu văzusem 
niciodată un oraș sau o capitală. Nu lusesem nici 
măcar pînă la Honolulu sau Mavi. M-am gindit cu 
tristete că Archer avusese dreptate. Eram un sălbatic 


și nu știam cum să mă comport Într-o societate ci- 
vilizată, | 
M-am uitat peste valuri spre Mavi. Aveam În bu- 
Zunar cei patruzeci de dolari ai Maluhiei și bocceaua 
cu haine curate pe care mi le dăduse. Și eram liber. 


fa 
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Kahanu, din cite știam, plănuia să-i spună lui Ar- 
cher că am fugit cu barca cea mică a lui Jack, așa 
cum intentionasem inițial. A zis că va scufunda barca 
și le va spune că, probabil, mă pierdusem în mare. 
Nu știu dacă l-au crezut sau nu, dar nimeni n-a venit 
după mine să mă caute. Familia lui Kahanu m-a În- 
griit cum l-ar fi îngrijit pe propriul lor fiu și am invidiat 
modul lor lent de viață de pe insulă, blindețea aces- 
tuia, fiecare zi trecînd blind în cealaltă. 

Erau oameni fericiţi și încă îmi amintesc de ei, 
adunindu-se în lanai-ul micii lor căsufe din prefabri- 
cate, în. serile dungi, calde, salutindu-și prietenii și 
vecinii care se opreau totdeauna să stea de vorbă 
sau să împartă o masă cu ei. Cineva zdrângănea 


un ukulele iar ei cintau frumoasele cîntece vechi, iar 
femeile dansau; chiar și cele mai bătrine erau prin- 
se de ritmurile și bucuria vieții lor insulare. Eu o in- 
„Vidiam, dar eram temător și dornic să plec mai de- 
parte. i 
Cinci săptămîni mai tîrziu, cu multe saluturi de 
- rămas-bun, lei de flori și aloha, mă aflam pe un vas 
lent, care se îndrepta spre Honolulu. 
Insula Mavi și familia lui Kahanu au constituit o 
tranziție ușoară pentru mine; îi întelegeam pe ei și 
modul lor de viață. Dar Honolulu era un oraș întins, 
aglomerat, dur și cu un ritm rapid pentru un băiat 
din insule, ca mine. Am văzut faimosul. nume Kane 
blazonat pe debarcadere și pe vase și chiar pe o 
plăcuță de stradă. Stiam că mă aflam pe teritoriul 
dușmanului. Nu mi-am pierdui timpul: mi-am dat un 
nume nou, John Jones și am căpătat o slujbă pe 
primul vas pentru vite peste care am dat și care 
făcea drumul între Honolulu și San Francisco. Ca o 
ironie, s-a dovedit a fi up vas al fermei Kanoi, dar. 
nimeni nu mă cunoștea. In fond, nimeni nu-l văzuse 
pe Johnny Leconte vreodată. Eu știam să minulesc 
vitele si asta interesa pe oricine. l 
Mă speriasem de Honolulu, dar San Francisco 
m-a îngrozit. Nu văzusem niciodată asemenea clă- 
diri înalte, atît de multe automobile, atit de multă 
lume, atitea fipete, îmbulzeală si zgomot. Ezitam să 
traversez strada neștiind în ce parte să mă uit. Nu 
știam ce să comand în cafeneaua ieftină În care am 
intrat, sau cum să plătesc. Oamenii se uitau curiosi 
/a mine, pe străzi, privind peste umăr la hainele me- 
le zdrențăroase. Rușinat, am intrat într-o prăvălie si 


am cumpărat dou cămăși și prima pereche de 
pantaloni adevăraţi pe care i-am avut vreodată. M-am 
dus la un frizer să-mi tundă părul și, cina m-am pri- 
vit în oglindă, am văzut altă persoană. Dar știam că 
-eram tot băiatul crud de la ţară, în orașul cel mare. 

Mi-am numărat banii și am constatat că nu mai 
aveam decit cinci dolari. Trebuia să-mi găsesc o Sluj- 
bă, dar singurul lucru pe care-l stiam era să cresc 
vitele. Tocmai mă intrebam ce să fac, cînd un tinăr, 
care stătea la rînd la un cirnat, pe Market Street, mi-a 
vorbit. EI purta o uniformă elegantă, cu o jachetă 
scurtă, roșie, și pantaloni negri, și mi-a spus că lucra 
ca băiat de serviciu la unul dintre marile hoteluri. Se 
uită la mine de sus pină fos, într-un mod prietenos, și 
bânulesc că arătam a fi în nevoie, desigur, așa că îmi 
spuse că există o slujbă liberă, dacă mă interesa. Eu 
stâlusem retras pe vasul de vite, schimbinad doar 
citeva cuvinte cu ceilalți bărbaţi, iar tipul ăsta era 
prima persoană adevărată pe care o întilnisem în 
afara insulei. l 

Numele lui era Augustus Stevens. 

— Spune-mi Gus, a zis el vesel cind ne Îndrep- 
tam împreună spre hotel. Era mai micut ca mine şi 
/a fel de slab. Mi-a spus că era de pe Coasta de Est 
si venise În Vest să-și caute norocul. Avea atunci 
șaisprezece ani și mulți ani mai tirziu, aveam să-i 
văd din nou numele, ca președinte al unei cunoscu- 
te companii petroliere, așa că am bănuit că-și găsi- 
se norocul pînă la urmă, și făcuse avere. Dar pe 
atunci se străduia să supraviețuiască, la fel ca și 
mine, şi ne-am legat imediat. 

In după-amiaza aceea, am devenit băiat de ser- 


viciu, cu numele meu, Johnny, scris pe o insignă prin- 
sã pe jacheta mea roșie, elegantă, făcind comisioane, 
deschizind uși și cănd bagaje În unul dintre cele mai 
luxoase hoteluri din oraș. Plata de bază era mică, dar 
Gus spusese că bacșisunie ajutau la mărirea ei. Mi-am 
găsit o cameră ieftină, nemobiată, în cartierul chine- 
zesc și, mincind aproape doar orez și fasole, la res- 
taurantele locale, am constatat că abia reuseam să 
mă descurc. 

Am gravitat spre. cartierul chinezesc, pentru că 
acolo mă simteam în siguranță. Înțelegeam” obice- 
“urile chinezești mai bine decit pe cele ale bărbaților 
impertinenți, cu ochi duri, pentru care lucram. Dar 
încă nu era o distanță suficientă între mine și insule. 
Stiam că Archer și Jack veneau adesea la San Fran- 
cisco și eram mereu în alertă, uitindu-mă peste u- 
măr pe stradă și stind cu ochii atenţi, la hotel. Tre- 
buia să pun multe mii de kilometri între mine și cei 
doi Kane, Înainte de a simţi că am scâpat de ei cu 
adevărat. 

Adunarm cii dolari puteam, cu ideea că, în vreun 
fel, Îmi voi face din nou drum spre Franţa și vila Mi- 
mosa. Mă întrebam dacă guvernanta Beale era a- 
colo. Și dacă își va reaminti de băiatul pe care l-a 
lăsat la Kalani, cu atiția ani În urmă. Dar, cînd am 
citit în ziare despre războiul care cuprinsese Europa 
și că Franța fusese ocupată de germani, am știut că 
guvernanta și vila erau doar un vis. 

Era în anul 1941. Mă stabilisem în Slujba mea de 
la hotel, mindrindu-mă de serviciile mele rapide, zím- 
bind recunoscător pentru bacșișurile pe care le pri- 
meam. În zilele-libere, exploram orașul cu ochii omu- 


lui care vede pentru prima oară piramidele. Că- 
/ătoream cu transportul pe cablu și cu feriboturile, 
care mă traversau golful spre păduri și dealuri. Din 
Cind în cina, mă duceam cu Gus la un cinematograf. 
De obicei la fime western. Mie imi plăceau cai! și 
acțiunea. 

Si apoi, la 7 decembrie, japonezii au atacat Pearl 
Harbor și Statele Unite au intrat în război. M-am 
gindit cu groază la Oahu — insula aceea liniștită și la 
malul ei și la toate vapoarele acelea minunate pe 
care acum le vedeam înghiţite de flăcări — și la nu- 
meroasele vieți pierdute.. Plin de furie, m-am dus 
imediat cu Gus să mă înrolez în marină. 

— Citi ani ai copile? m-a întrebat sergentul de la 
recrutare, cu o strălucire în ochi. . 

— Opisprezece, domnule, am răspuns plin de în- 
credere, așa cum îmi spusese Gus să fac. 

— Ai sentimente drepte, fiule, spunse el cu blin- 
dete, dar îți mai trebuie încă vreo ciliva ani să cresti 
ca să-ți poli apăra | fara. 

Am fost amarnic dezamăgit. În adincul minţii mele, 
exista speranța că voi fi trimis eventual în Europa. 
Gus a fost mai norocos. Cumva, experiența lui căpă- 
tată pe străzi l-a ajutat să treacă și a plecat de la acel 
birou de recrutare ca membru plin al Marinei Ame- 
ricane... ad 

Gus n-a fost singurul care a părăsit hotelul. Băr- 
baţii erau înrolați și trimiși imediat la instrucție, așa 
că personalul hotelului fiind redus am fost brusc 
transformat și promovat chelner. Am învățat repede, 
uitindu-mă» la ceilalți, cum se comportau, dar de 
fapt, tot nu cunosteam legile vieţii. Eram tot băiatul 
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sălbatic din insule. 

Au trecut doi ani. San Francisco mișuna de per- 
sonal din Marină; ocupau toate hotelurile, iar prie- 
tenele și soțiile lor veneau grămadă în oraș ca să fie 
-lingă ei. Aveam saptesprezece ani. Incă un an, și 
apoi voi putea să recrutez în mod legitim la marină. 
Urmăream în continuare știrile despre război, cu va- 
ga speranță că voi fi trimis în Mediterana. Între timp, 
mi-am găsit o slujbă nouă. 

Sf.Francis era un hotel mărej, cu o clientelă -ele- 

gantă: bărbații erau ofiteri iar femeile erau de clasă, 
síc, bogate. Una dintre ele, pe care o serveam cu 
regularitate, avea un apartament acolo în perma- 
nență. Ea spunea că soțul ei, ofițer, era „Îngrădit“ la 
tabăra Pendleton, baza Marinei de lingă San Diego, 
jar ea refuza să se apropie măcar de aceasta. 

— Este în fundul lui nicăieri! am auzit-o plingihadu-se 
prietenilor ei, cind își sorbeau obișnuitele cocktail-uri 
la ora șase ș și stabileau distracțiile seri. 

Avea în jur de patruzeci de ani, era atrăgătoare 
și îi plăcea să flirteze, cu ochi albaștri și o piele pa- 
lã, aproape translucidă. Părul ei era de un blond ar- 
gintiu natural, purtat într-un paj la modă, iar gura ei 
mare, de răpitoare, era de culoarea roșu cardinal a 
păsării care venea să se așeze seara pe balustrada 
lanai-u/u;, la Kalani. 

Am- remarcat-o, pentru că era drăguță și totdea- 
una veselă, rizind si glumind totdeauna cu prietenii 
ei și cu ofiţerii cu care ieșea. Dar avea ceva neli- 
niștit în ea. l-am observat ochii cercetind camera în 
timp ce vorbea și mă întrebam ce anume câula. 
Uneori, simţeam că ochii ei rămineau ațintiți asupra 


mea. 

Am roșit cînd am simtit că mă privește de sus pină 
jos, din partea opusă a camerei. Eu eram tinăr și ino- 
cent, abia dacă vorbisem cu o fată. Acum eram Înalt 
si zdravān și musculos și credeam că Îşi bătea joc de 
felul cum arătam în pantalonii mei negri striinii și cu 
jacheta scurtă, roșie, cu nastrui de alamă. 

Ea se uită la lata mea cind am pus cu grijă un 
Martini pe masă în fața ei și mi-am întors ochii de la 
privirea ei Zimbitoare, pentru că stiam că nu eram 
Chiar frumos. Aveam faţa prea slabă, trăsăturile me- 
le erau prea putenice și mulțumită. lui Jack, o cica- 
trice ca o creslătură adincă, pornea de sub ochiul 
sting pînă aproape de bărbie. 

— Văd că ești un chelner bun, Johnny, spuse ea. 
O să trebuiască să mă asigur că vii chiar tu cînd cer 
serviciul în cameră. Ceilalţi sînt totdeauna atit de 
lenti, Și apoi, Întotdeauna se face o greșeală, cineva 
uită mereu cite ceva. Oftă. E destul de rău că e răz- 
boi și n-avem nevoie ca și chelnerii de la serviciul în 
cameră să ne facă viaţa un iad. 

Imi Zimbi din nou, buzele ei roșu cardinal Întin- 
Zindu-se peste dinții ei frumoși, albi, regulați. Ca 
niște perle, m-am gîndit eu ametit. 

— Mulţumesc, Johnny, spuse ea aindu-mi un 
bacșiș generos și o privire intimă, care mă făcu să 
roșesc din nou. - 

După aceea, am servit-o adesea la bar și totdea- 
una Îmi dădea un bacsis bun, întotdeauna îmi adre- 
sa acel zîmbet și îsi [lăsa mina să o atingă pe a 
mea, cînd îmi strecura un dolar În palmă, tăcinau-mă 
să-mi fie cald si să mă simt jenat. 
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Citeva săptămini mai tirziu, eram la rînd la servi- 
ciu/ în cameră. Era după miezul noptii. Nimănui nu-i 
plăcea acest schimb, pentru că aveai de-a face cu 
toți betivi, dar cumva, fiind cel mai tînăr, eu nime- 
ream mereu în schimbul ăsta. Doama DeSoto a su- 
nat jos. Voia o sticlă de gin, o sticlă de vermut și 
gheală care să i se trimită imediat. 

— Mă bucur că ești tu, Johnny, spuse ea deschi- 
Zina larg ușa și zimbinadu-mi. 

Am trecut pe lingă ea în cameră și am pus tava 
pe masă. M-am uitat la ea. Purta o rochie de seară 
lungă, roșie, strinsă pe solduri și un pandantiv cu 
diamant și rubin, cuibărit adînc în decolteu, chiar 
deasupra curbei albe a sinilor. 

- Deschide sticlele pentru mine, Johnny, vrei? 
spuse ea așezindu-se pe canapea. Și apoi toarmă-mi 
un pahar. Stai, mai bine am să-ți arăt exact cum îmi 
Place. 

Ea se uită în sus la mine, pe sub gene, și îmi zím- 
bi din nou cu zîmbetul acela. 

- Ca să știi, data viitoare. 

Camera era luminată de o lampă și mirosea a 
parfumul ei, bogat, de mosc. l-am întins băutura cu 
o mină tremurătoare, iar ea se aplecă spre mine și 
puse paharul la buzele mele. 

— Gustă-/, Johnny, murmură ea. Atunci ai să știi 
exact cum îmi place. 

Am luat o înghițitură discretă și alcoolul mi s-a 
oprit în git. Am început să tușesc și ea stătea cu 
miinile în solduri şi ridea de mine. 

— Pun pariu că n-ai băut niciodată pină acum, spu- 
'se ea. 


Se așeză din nou pe canapea și bătu cu palma 
pema de lîngă ea. 

— Vino, stai aici alături de mine, Johnny, și spune-mi 
ce m-ai mai făcut niciodată pină acum. Ca să știu ce 
să te mai învăţ: 

M-am așezat lingă ea, hipnotizat de ochii ei al- 
bastri cunoscători, sí de gura ei roșie, sexy. 

— Vită-te /a tine, spuse ea, trecînd un deget în 
lungul cicatricei de pe faţa mea. Esti ca un tăprior 
tinăr, gata să devină cerb. Imi arătă din nou ziimbetul 
acela special, iar mie îmi venea să o apuc și să o 
sărul. 

— Un inocent, atit de tînăr și atrăgător! zise ea 
ginditoare, ducind din nou băutura la buzele mele. 

Se ridică și puse un disc de dans pe Victrola. Era 
Glen Miller care cinta Serenadă sub clar de lună. 
Am înghițit paharul cu Martini urmărina-o cum se 
misca prin cameră în ritmul muzicii. 

— £ melodia mea preferată, spuse ea cînd se ter- 
mină. Își eliberă părul din plasa pe care o purta și îşi 
întinse brațele deasupra capului. Nu-ţi place, John- 
ny? întrebă ea preparînd alte două pahare cu Martini. 

— Sigur, am mormăit eu, urmărind miscarea sol- 
durilor ei, cînd alunecă prin cameră și puse din nou 
discul, Se întoarse și mă privi. Apoi bău Mantini-ul 
pînă la fund și aruncă paharul în cămin. Incepu să 
danseze din nou. Doar că de data asta, începu să-și 
descheie rochia, apropiindu-se pînă stătu în fața 
mea. Și apoi o lăsă să alunece pe podea. 

Era o viziune blondă într-un mic combinezon de 
mătase roșie, cu tocuri înalte, iar eu eram pierdut. 
Se așeză lingă mine și începu să-mi scoată hainele, 


toate, în afară de cravată. 

— Și acum mă întreb ce o să facem? zise ea tră- 
gindu-mă spre ea. Mirosea a parfum bogat și a gin 
șia pielea ei, jar eu rhă Înecam în mirosul ei, În mo- 
liciunea ei, în bogăjia feminității ei. Wu mai puteam 
astepta. 

Prima dată am fost prea rapid, dar apoi m-a ín- 
vățat să mă controlez si cum să fac dragoste cu o 
femeie. | 

— Esti un elev bun, Johnny, îmi spuse ea. Am să 
te fin minte. Doar că încă nu-ţi știu numele. 

lar eu, cu simţurile ameţite de alcool și parfum și 
sex, am rostit numele meu adevărat. 

— Johnny Leconte. 

Ea rămase cu ochii larg deschisi la mine, un mo- 
ment prelungit. Apoi, Îşi dădu capul pe spate Și ríse, 
cu gîtul ei alb, lung, hohotind. M-am uitat la ea uimit. 

— Nu e amuzant? gifii ea În cele din urmă. E prea 
mult ca să fie doar o coincidență. Vreau să zic, cît 
de des pot auzi numele. de Leconte? Stiam că Ar- 
Cher Kane îşi schimbase numele, cind s-a însurat 
cu franțuzoaica și că a avut un fiu. Tu ești acela, 
nu-i așa? Johnny Leconte? 

Inima mi se făcu mică. Mă uitam la ea şi tot nu 
Înțelegearm. 

— Bineinteles, exclamă ea, rizind în continuare, 
tu nu știi cine sint eu. Ei, tînărul meu căprior, eu sînt 
Chantal O'Higgins. Am fost a doua sotie a lui Ar- 
cher. Mama alurisitului lui fiu, Jack. 

Mi-am aruncat pe mine hainele cit am putut de 

„repede și am alergat la ușă, neîndrăznina să mă uit 
la ea. Ea ridea în continuare, de parcă ar fi fost cea 
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mai bună glumă din lume. 

Am părăsit hotelul în aceeași noapte și, În dimi- 
neata următoare, mi-am falsificat virsta Și am intrat 
cu succes în Marină. Dar, cumva, stiam că această 
fatidică intilnire cu Chantal O'Higgins DeSoto va re- 
veni să mă obsedeze. 


fa 
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Am învălat multe în Marina Americană, dar educa- 
ţia mea a fost mai mult despre bărbați și război, 
despre viață și moarte, decit învățătură de carte. Am 
făcut serviciul militar doi ani și jumătate, pe un dis- 
tugător, mai mult în Pacificul de Sud. Cu regret a 
trebuit să-mi abandonez visurile de a ajunge în Me- 
diterana. 

Pentru mine nu a fost greu. să mă adaplez la 
condițiile de război. În fond, îmi petrecusem cea mai 
mare parte a vieții într-o stare de- asediu. Aveam 
deja acel al șaselea simt care avertiza de pericol, 
jar anii mei de formare, în Hawaii, făcuseră din mine 
și un marinar. Eram Învăjat cu oceanul și cu obice- 
jurile lui. i 


Asta nu înseamnă însă că nu mi-a fost niciodată 
frică. Ar fi trebuit să fiu nebun ca să nu-mi fie frică. 
De cite ori eram de serviciu la tun Și stăteam în fala 
dușmanului, la citeva sute de metri distantă de apa 
cenușie, aveam în gură acel vechi gust metalic al 
fricii, Războiul era o treabă amară și fără satisfactie, 
dar, ca o recompensă, mă bucuram de camaraderia 
colegilor mei marinari, camarazi de arme. Am învă- 
fat, în cele din urmă, cum să trăiesc cu concetăfenii 
mei, cum să accept prietenia și să o ofer în schimb. 
Am devenit, în sfirsit, civilizat, deși nu chiar un bär- 
bat de lume. Mă îndoiam că voi deveni vreodată 
așa ceva. Psihologii spun că personalitatea omului 
se formează în anii dinaintea pubertăţii, iar a mea 
avea cicatrice de lupte. 

Totuși, deși trăiam pe muchia de cuţit a războ- 
iului, ferindu-ne de mine și de avioane sinucigașe în 
raiduri de bombardament, eu eram aproape fericit. 
În sfirsit erau un număr suficient de kilometri între 
mine și cei doi Kane. A optsprezecea aniversare a 
mea venise și trecuse și știam că, dacă aș mai fi 
fost pe insula Kalani, aș fi suferit deja plănuilul „ac- 
cident fatal“ Moartea în seviciul țării mele era de 
preferat; asta, măcar, ar fi onorabilă 

Eram tentat să rămin și să continui o carieră în 
marină, la terminarea războiului, în 1945, dar nu 
aveam educaţia necesară ca să devin ofițer așa că 
perspecti vele mele erau limitate. În plus, simţeam 
vechea dorință să pictez din nou. Începusem să-l 
schitez pe marinari jucina cărți, în rnalouri și purtina 
căștile de otel, sau trintiţi epuizați pe paturile lor, 
după o noapte de pază, sau citind scrisori de acasă, 


și am prins expresia dornică din ochii lor cînd se 
gindeau la soțiile și copiii lor. Din memorie, schitam 
scene de luptă cu vase de război scotind focul ia- 
dului unul din celălalt, flăcări și moarte și trupuri în- 
singerate, sfărimate. Și cu convoaie care se stre- 
curau în tăcere la orizont, în timp ce noi, paznicii 
Pacificului de Sud, stăteam de veghe. 

Căpitanul a văzut schițele mele. Le-a luat și le-a 
atirat În camera de gardă. Cind s-a terminat, în 
sfirsit, războiul cel lung, el a arătat citeva schite ṣe- 
fului operaţiunilor navale. Unele au fost înrămate și 
expuse în coridoare lungi, la Washington. 

. M-am simțit trist În ziua în care am devenit, pentru 
a doua oară în viața mea, un om liber. Marina Ame- 
ricană m-a primit ca un băiat aspru și m-a modelat 
într-un bărbat. Simţeam lipsa camaraderiei și a dis- 
ciplinei. Acum, va trebui să gindesc din nou pentru 
"mine. 

Eram Sigur doar de un singur lucru: voiam să pic- 
tez. Aveam puținii bani pe care reușisem să-i econo- 
misesc, plus edulcorantul financiar pe care l-am 
primit, casă ne ajute sã ne reintegrăm În viaja civilă, 
dar eu știam că nu va dura mult timp si știam, de 
asemeni, că eu nu mă puteam reintoarce pe Coasta 
de Vest sau în Hawaii. Viaţa mea deveni o serie de 
slujbe întimplătoare. În sezonul de vară eram chelner 
în statiuni montane -din Est ca să adun destui bani 
încît să-mi petrec iemile pictind. Nu aveam idee dacă 
arta mea era „bună“. Era doar ceva ce mă simțeam 
obligat să fac, singura forță care mă mina în viaţă. 

In zilele acelea, am avut pnetene dulci, tinere, în 
majoritate modele care se îndrăgosteau de tinărul 


artist romantic în „mansarda“ lui înghetată — de fapt 
ur? pod deasupra unei fierării, într-un orășel la malul 
mării, în Maine. Mă îndrăgosteam și mă despăream 
după anotimpuri, dar singurele mele iubiri erau ma- 
rea și arta mea. 

Anii treceau încet, așa cum se întîmplă cind ești 
tînăr. Ocazional, vindeam cite o pictură, dar sim- 
feam totdeauna o ruptură teribilă cina trebuia să o | 
dau. Voiam să le păstrez po toate, pentru că erau 
amintirile mele despre oamenii pe care îi întilneam 
și despre locurile unde lusesem și despre fetele pe 
care lo iubise. Ca de obicei, îmi pictam viața. Dar 
niciodată n-am pictat Kalani, sau ceva ce avea le- 
gătură cu copilăria mea. Acestea se iveau din adin- 
cul minţii mele ca o mină neexploaală.. 

Pe la începutul anilor 1950 picturile mele au în- 
ceput să fie remarcate. Mi s-a oferit o expoziție în- 
tr-o mică galerie exclusivistă din New York și am 
sortat pînzele cu atenţie, despărtindu-mă cu greu 
de cele pe care le consideram cele mai bune. 
Mi-am cumpărat un costum nou pentru această 
ocazie și mi-am ras barba din timpul iemii Mă sim- 
feam prost și ne la locul meu, stihd în galerie, tinind 
un pahar de șampanie și irăgînd cu urechea la co- 
menianile vizitatorilor. Spre surpriza mea, erau fa- 
vorabile și curind' un șir de mici etichete roșii îm- 
podobeau munca mea. Era un succes minor, dar, cel 
puțin acum, eram un artist care vinduse la o expo- 
` zitie. Pe această bază, am căpătat o comandă de la 
o persoană cu influentă mare și bani mulţi, ca să pic- 
. tez portretul sotiei lui. 

Subiectul meu era o femeie obișnuită, dar cu o 


ținută care îi dădea o mare dernnitate. Se căsătonse. 
cu soțul ei cînal avea optsprezece ani și a rămas cu 
el în ciuda tuturor greutăților, locuind în chioșcuri de 
grădină, în Long Island, și în apartarnente cu chirie, 
în New Jersey, pihă chd el a dat cu adevărat lovitura 
în afacerile de asigurări. De-a lungul anilor, el deveni 
un financiar renumit, deși dubios, precum și multi- 
milionar. lar acum, lrăia ca un lord. Era văzul la toate 
acliunile de binefacere și la dineurile elegante și era 
prieten apropiat al celor aflaţi i în funcţii înalte din Wa- 
` shington. 

Singurul lucru curios era că soția lui nu era văzută 
niciodată cu el. Uneori, îl însotea fiica lui, dar cel mai 
adesea Î însotea o blondă extraordinară, care avea 
mai puțin de jumătate din virsta lui, strălucitoare în 
diamante și haine de la marii croitori. l 

Stiam că portretul era o smecherie din partea lui 
ca să o facă pe soție să creadă că lui îi mai păsa ge. 
ea. Şi ca să o ţină liniștită, m-am gindit eu cina 
m-am uitat la ea, prima oară cind am întilnit-o 
Stiam, de asemeni, că motivul pentru care mă ale- 
sese pe mine ca artist era că ceream mai puţin de- 
cît cei mai buni cunoscuți și considera că sotia lui 
nu-si va da seama de dì ferență. 

Era o femeie dulce, cu un farmec blind, de o bu- 
nătate reală, care, în ciuda evidențelor, refuza să va- 
dă răul la cineva. Ea mi-a plăcut și am pus în portretul 
acela tot ce aveam. 

Am îrnbrăcal-o în catifea verde-bronz, ca pe o 
prințesă medievală, cu părul ridicat În sus, dez- 
văluina. pornelii pronunțaţi și nasul de Nefertiti. Am 
îrripodobit-o cu aur și smaralde, iar ea și-a ridicat 


bărbia cu minarie, stind înaltă și dreaptă, așa cum 
trebuie să fie o femeie care își cunoaște valoarea. In 
această poză arogantă, se vedeau strălucind ochii ei 
minunaţi, negri, plini de o călaură și o nevinovăjie pe 
caro rioori o întilnești. 

Portretul acesta a devenit piatra unghiulară a suc- 
cosului meu, deși, în esență; nu am fost niciodată un 
portretist. Tabloul a fost împrumutat la diverse muzee 
și numele de John L. Jones a început să fie auzit. 
Am citit despre mine în ziare și în revista Time. Am 
primit mai multe comenzi, dar le-am aminat pe toate, 
pentru că, în sfirsit, aveam destui bani pentru a că- 
/ători În Europa. 

Am călătorit peste Atlantic, cu vaporul, așa cum 
venisem, doar că, de data asta, aveam o cabină 
decentă, la clasa a doua. Incă nu-mi puteam permite 
clasa întii, dar nu avea importanță. Mă întorceam 
acasă. Am rămas un timp la Paris, aminind mo- 
mentul fericit al reîntoarcerii mele și fixingu-mmi prive- 
listie pe care războiul nu le distrusese. Am văzut 
muzeele și tablourile și am sorbit vin roșu în cafe- 
nelele de pe bulevarde, uilindu-mă la lumea care 
trecea. 

Cina m-am urcat, în cele din urmă, în trenul cu. 
vagoane de dormil ce mergea spre Sud, eram ca 
un îndrăgostit ținut prea mult departe de iubita sa. 

Deși nu-mi aminteam de ea exact, Coasla de 
Azur era, cumva, În mod magic, așa cum mi-o imagi- - 
nasem: modul în care cădea lumina pe dealurile 
înverzite, aleile albe, nisipoase, pinii umbrelă și cedrii 
înalli, ascutiti ca niște ace îndreptate spre cerul de un 
albastru viu. Dar, abia cînd am văzut Mediterana, am 


cunoscut adevăratul sens al cuvîntului „azur“ Tremu- 
ram de încîntare. Era visul unui artist lumina unei 
inspirați. 

Am poposit la un mic han, pe coastă, condus de 
două larănci, mama și fiica. Tatăl era pescar si iesea 
cu plasele noaptea si se întorcea în Zorn, cu mostre 
din caplură care, mai tirziu, împoadobeau masa noas- 
tră de la cină. Erau o familie fermecătoare, simpli și 
curtenitori fată de străinul din mijlocul lor, și au fost 
intrigati cînd au văzul șevaletul meu și și-au dat sea- 
ma că eram un artist și că voiam să-i pictez. Eram în 
delir după acest mod de viată încă pur, după pros- 
petimea și frumusetea lui, după calitatea mincării și 
a vinului și după ritmul lent specific climatului medi- 
teraneean. 

Dar, după ce am ajuns, am aminat cercetarea tre- 
cutului. Mi-am spus că asta era din cauză că voiam 
să pictez, dar adevărul era că acum, cînd -eram aco- 
lo, mă lemeam de ce aveam să aflu. Mă temeam că 
guvernanta Beale murise, poale ucisă în timpul răz- 
boiului, sau poate că se întorsese în Anglia. Mă 
temeam că vila Mimosa aparținea altcuiva și că mi se 
va interzice să intru și că visurile mele vor trebui să 
rămină Simple visuri. Cel mai mult din toate, mă te-- 
meam că fi voi găsi acolo pe Jack și Archer Kane, 
domnind în vechiul meu cămin. 

Dar trebuia s-o fac. Trebuia să aflu despre tre- 
cultul meu. Despre guveţnania Beale și adevărul 
despre mama mea. 

Am găsit. imediat vila Mimosa, bineînțeles, așa 
cum o pisică, luată și lăsată la sute de Kilometri de- ` 
părtare de casă, își poate găsi drumul Înapoi. Am 


mers cu bicicleta pe drumul nisipos care ducea sus, 
pe deal, și pe lingă zidul de stuc roz care se stărirna, 
pe jumătate ascuns sub povara boschetilor și a tran- 
dafirilor. Inima mea bătea ca a unui ciclist în Turul 
Frantei, cînd mi-am sprijinit bicicleta de zid și am 
sunat cu clopotul, uitinau-mă prin poarta de fier ru- 
ginită, spre aleea cu prunalș. 

Paznicul, un tip simpatic, în salopetă de lucru al- 
bastră, care mi-a spus că era și grădinar, a răspuns 
la apelul meu și mi-a zis că nu locuia nimeni acolo. 

— Am cunoscut pe cineva care locuia aici, am zis 
căutînd un răspuns. Familia Leconte. 

Fata lui se lumină şi am văzut că era bucuros să 
audă numele menţionat din nou. 

— Au dispărut demult, domnule, îmi spuse. Doam- | 
na a murit, iar sotul ei și fiul lui trăiesc departe, pe o 
insulă tropicală. Am auzit că s-au întors o dată, după 
război, să ceară averea băiatului, dar n-au venit aici să 
vadă vila. Vechea casă a băiatului, domnule. Locul în 
care s-a născut. Doamnei Leconte i s-ar fi rupt inima 
dacă ar fi știut că fiului ei nu-i păsa de locul pe care 
ea Î iubea cel mai mult. . + 

Mi-am dat seama că Maluhia avusese dreptate. 
Exista o moștenire și cei doi Kane au pus mina pe 
ea, pînă la urmă. Bănuiesc că Jack s-a dat drept 
mine, pretinzina că e Jean Leconte și cerina averea 
mea. Am ridicat din umeri, nu-mi păsa de bani, e- 
ram în viață și liber și eram fericit în felul meu; nu 
doream nimic mai mult. 

Paznicul a văzut interesul meu față de casă și s-a 
oferit să mi-o arate. In timp ce scirțiiam pe aleea de 
prundis, vila frumoasă, văruită în roz, apăru la vedere 


și mi-am amintit complet de ziua în care a venit tatăl 
meu să mă ia. Mi-am amintit de mine, un băiețel, 
stina pe treptele de marmură, atît de reci la picioarele 
mele goale cu soarele de dimineaţă pe fată și cu 
iubitul meu Fido strîns în brațe. Si am simţit din nou 
teroarea, cînd privirea tatălui meu a întilnit-o pe a 
mea cu atita inaiferență albă, cina a zis: „Împache- 
fează-l. Î iau cu mine." Apoi mi-am amintit norul ne- 
gru care s-a instalat deasupra mea, acoperind pentru 
totdeauna soarele din viața mea. 

Cunoșleam vila. Imi aminteam fiecare amănunt, 
podelele de marmură, scara mare curbată, cu balus- 
trada din lemn de koa, pe care o instalase Archer ca 
un dar pentru mama mea, cînd s-au căsătorit. Am 
ezitat la ușa vechii mele camere de joacă, uitindu-mă 
la camera goală care fusese domeniul guvyernantei. 

Vechea vatră a căminului mai avea încă vechiul 
cleste de cărbuni, de alamă, cu scăunelul de piele, 
dar balansoarul ei dispăruse și bufetele mari, cu ju- 
Căii, erau goale. Am deschis ușa domnitorului meu și 
am văzut patul mic, din lemn de cireș, cu initialele 
mele, J.L. pe care le zgirasem cu un ac mare, încă 
/a locul lor. Mi-am trecut degetele peste locul acela, 
Zimbina cînd mi-am amintit cit de furioasă fusese 
guvermanta atunci cind a văzul ce lăcusem. 

Am mers încet prin camerele goale ale mamei 
mele, imagininau-mi-o uilindu-se la priveliștea pajis- 
ților în pantă și la fintina strălucind În soare, peste 
chiparoși, spre mare. Mă gindeam la ea, cum o tre- 
zea ciripitul melodios al micilor ei canari veseli și al 
păsărilor cintătoare din coliviile de argint, despre ca- 
re paznicul îmi spuse că fuseseră distruse de mult, de 


o furtună. 

Am stat la leroastră, dorind să o fi cunoscut, gin- 
dindu-mă cà vili Mimosa era mostenirea mea de 
drept. Puloiun să-mi pretind averea în mod legitim; 
puteam lài aici, în această casă minunată, să fiu 
bet sa pictez, știind că nu va trebui să mai petrec o 
vari fiicind pe chelnerul în munţii Catskill. Dar știam 
cà nu voi face asta. 

l-am multumit paznicului pentru amabilitatea lui și 
L-am întrebat, ezitind, de guvernanta Beale. Mă te- 
meam de ce era mai rău, amintindu-mi cit de bătri- 
nă trebuia să fie și așteptinau-mă să-l aud spunina 
că nu știa nimic sau că plecase acasă, în Anglia, să 
moară acolo. În schimb, el mi-a spus că trăia într-o 
căsuță, chiar în josul dealului. 

— A stat aici în timpul războiului, îmi spuse el 
mindru, deși, de multe ori, germanii au ameninţat că 
o internează în lagăr pentru că e englezoaică și o 
bânuiau că e spioană. Ridică din umeri cu nepăsare 
galică și zise: Cu toții eram implicaţi în Rezistență, 
într-un fel, pe aici, transportind prizonieri scăpaţi și 
aviatorii englezi de-a lungul coastei, spre Spania și 
apoi Portugalia. Bărcile noastre mici nu erau gazde 
doar pentru pește, în anii aceia Îngrozitori, domnule, 
adăugă el cu un.zimbel. 

Am rulat cu viteză maximă pină la poalele dea- 
lului și pe o alee albă, nisipoasă, ce se curba în jurul 
unei mici peninsule, unde erau citeva case răs- 
pîndite. Am știut care trebuia să fie a ei. Era mică și 
văruită în alb, cu un fuior de fum iesind din cos, deși 
Ziua era caldă. Grădina era un amestec de trandafiri 
englezești și margarete mari, albe, și levânţică. Și 


acolo, aplecată peste plantele ei, cu o pălărie mare 
de pai și pantofi solizi, albi, cu șireturi, era o doam- 
nă în virstă.” | 

Inima mi-a besărit cnd m-am sprijinit de poartă, 
uitindu-mă la ea. Ea era total absorbită de treaba de 
a tăia cele mai frumoase flori și a le pune în coșul de 
grădină, din lemn, de lingă ea. Avea spatele în- ) 
covolat și am observat că artrita îi deformase mîinile 
în forme grotești. Eram șocat să văd cit de micuţă 
era, chd, în amintirile mele din copilărie, ea fusese 
înaltă și dreaptă. 

Ea își năltă capul, simtinau-mi brusc prezența. 
Privire noastre s-au întiinit și era de parcă timpul s-ar 
fi oprit. Fiecare vedea în față persoana care exista 
acum și pe cea care fusese cindva. Am văzut fața 
cu oase puternice, imprimată de nesters în memo- 
ría mea, și care acum, era molotolilă și străbătută 
de o retea de linii fine și semne ale durerilor provo- 
cate de artrita ei deforrmantă, iar ochii răbdători, de- 
colorați, îmi spuneau că suporta durerile cu ioală 
puterea ei de demult. 

lar ea îl vedea în tinărul înalt, pe băiatul pe care 
Îl cunoscuse, a cărui fragilitate dispăruse, ale cărui 
membre, ca niște belișoare acoperite, căpălaseră 
acum mușchi, cu o față care, în cele din urmă, îşi 
dezvoltase trăsăturile. Mi-a spus mai tirziu, cu min- 
drie, că era lața unui bărbat interesant. Nu frurnoa- 
să, dar o față pe care nimeni nu-o va uită. Mai ales 
cu cicalricea aceea urită pe un obraz. 

- Nu te-ai schimbat chiar atit de mult Johnny, spu- 
se ea linistit, ochii ei zirnbindu-rni. Tot te recunosc. 


— Și eu pe tine, doică Beale. | 


Am sărit peste poartă și am strins-o în brate. La- 
crimile ne curgeau pe față, dar am simţit fragilitatea 
ei și am știut că, acum, eu eram cel puternic. 

— Am crezut că ai murit, a murmurat ea cu vocea 
tremurina de emotie. Apoi, mi s-a spus că te-ai întors 
și [i-ai cerut moștenirea. Am spus că nu puteai fi tu, 
că al fi venit aici, la vila Mimosa, ci m-ai fi gäsit. Tofi 
anii aceștia, m-am gindit la tine și, în fiecare seară 
am spus O rugiiciuro pentru Siguranța ta. Și de fie- 
Caro aniversare à ta, mä întrebam dacă mai erai aco- 
lo su to bucuri de ea, pentru că stiam că bărbatul 
caro te-a luat era rău și capabil de orice. 

Am luat-o de brat și am intrat În în casă, iar ea mi-a 
zimbit printre lacrimi. 

— Pun pariu că nu te-ai gindit niciodată că o să o 
vezi pe bătrina ta guvernantă plingina, spuse ea, 
dar astea sint lacrimi de bucurie. 

Ea se agită pregătind ceaiul și ne-am așezat lín- 
gă foc, ea în balansoar și eu pe un scaun de lemn 
cu spălar înalt, ținindu-ne bine farfuriile în poală. 
Am avut șervelele de.adamasc, albe, scrobite, și tur- 
te cu ghimber, scoase din cutia roșie, specială, de 
netal, pe care o Vinea în cămară, dar eram prea ocu- 
pati să vorbim și să ne reaprinderm aragostea unuia 
fată de celălalt ca să mincărm. | 

Turnă ceaiul dintr-un vas vechi, maroniu, dar am 
observat cã era obligată să folosească ambele miini 
ca să-l ridice, iar ceasca tremura zgomotos pe far- 
furioară, cind mi-o întinse. 

Venisem înapoi, acasă, și am oftat de bucuria 
glorioasă a acestui fapt. M-am uitat în jur, În camera 
ei, văzînd lucrurile. ei așa cum mi le aminteam și am 


zís: 

— N-am să te mai părăsesc niciodată, doică. Sint 
aici acum și am să te îngrijesc. 

l-am spus pe scurt despre anii mei pe insula Ka- : 
fani si despre viala mea după aceea. N-am vrut să 
o necăjesc și i-am spus că am fost fericit cu viaja 
mea. 

— Dar trebuie să lupti pentru ce e al tău, Johnny, 
spuse ea privindu-mă cu preocupare peste ochelarii 
ei rotunzi, cu ramă de baga. Cind am auzit că Archer 
Kane a fost aici cu presupusul lui „fiu“, am fost la 
notar și i-am spus că nu puteai fi tu. Mi l-a descris pe 
acel bărbat care pretindea că e Jean Leconte, au zis 
că era înalt, blond, cu ochi albaștri, un tinăr uriaș. 
Le-am Spus că tu erai brunet, ca mama la, dar au 
spus că timpul schimbă omul. Bineînțeles că știam 
că nu aveau dreplate, am bănuit că era Jack Kane. 
Si toate sperantele în legătură cu line au alispărul, 
Johnny. Eram sigură că te-au omorît și pe tine. 

— Și? am întrebat eu uimit. 

Apoi mi-a povestit despre mama mea. 

l Ceasca se cutremură din nou în farfurie, doar că, 

de data asta, din cauza miinii mele care tremura. 
Guvernania mi-a dat scrisoarea scrisă mie de mama 
mea, înainte de a muri şi am citit-o amortit. M-am 
gîndit la durerea prin care trecuse mama mea, pe 
care nu o cunoscusem: fetita obișnuită, care a cres- 
cut și a fost obligată, în cele din urmă, să-și recu- 
pnoască lipsa frumuseții, singurătatea impusă de tată! 
ei care devenise izolare după moartea lui și, în cele 
din urnă, sărmana la célibataire, care trăind în splen- 
doare și siguranță, la vila Mimosa, se îndrăgostește 


pînă peste urechi de un bărbat despre care credea 
că o văzuse așa cum era în realitate, cu frumuselea 
interioară pe care ea stia că o are. ` 

Dar Archer Kane n-a văzut niciodată frumusejea 
caracterului mamei mele; nu i-a păsat niciodata do 
sufletul ei. Tot ce voia, erau banii oi, iar acum, îi 
avea. 

Trebuie sa le lupp pentru ceea co este de diept 
cul tau, spuse cu fornutate guvernanta, Du te si spu 
no co si a intinptal, core JEmostontea. 

Am chitinal din cap CU amaraciune. Averea ma- 
mei mela mi-a distrus viaja. Preferam să fiu sărac, 
dar liber și fericit. 

— Dar cina ai să te căsătorești, căulă să mă con- 
vingă guvernanta, atunci? Nu le poti nega copiilor 
(ăi dreptul să pretindă averea bunicii lor. Asta a vrut 
ea. Cei doi Kane au furat-o, la fel cum [i-au furat 
copilăria. l 

Am rămas neclintit în privința refuzului banilor. l-am 
Zis că tot ce voiam era să piclez și că acum sim- 
feam că Îmi regăsisem căminul spiritual. Cind a yà- 
zut, în cele din urmă, că nu-mi voi schimba pereroa, 
m-a convins să-mi scriu povestea „pentru generalii 
următoare“ A spus că ea o va lua, împreună cu cer- 
tificatul meu de naștere și cu propriul ei „document“ 
povestind lucrurile așa cum le știa ea, precum și cu 
scrisoarea tragică a mamei mele, și le va pune în- 
tr-un seif la bancă. Va pune cheia depozitului în ser- 
tarul biroului, jar o copie a documentului o va pune 
sub saltea, la păstrare, în siguranță, in caz că ar vrea 
să mai adauge ceva. Apoi a spus ea, va fi în sfirsit 
multumită. 


Flora Beale îşi ținuse promisiunea făcută lui Ma- 
He-Antoinette Leconte. Făcuse tot ce puluse ca să-l 
protejeze pe fiul ei și, de asemeni, pe viitorii ei ne- 
poti. 

` — Chd vor fi destul de mari, mi-a zis ea cu satis- 
fac{ie, vor face propria lor alegere. 

Cit mă priveste pe mine? Si eu am făcut alegerea 
și sint bucuros cu ea. Nu am nici o donnță să posed 
vila Mimosa, cu toate amintirile ei triste, deși probabil 
că e locul pe care-l iubesc.cel mai mult din lume. Nu 
am nevoie de averea dragei mele mame, pentru că 
am văzut cum banii și aviditatea íl pot distruge pe 
om. Si am învățat să trăiesc după voia mea. Am 
pictura mea și sint din nou în patria mea și am găsit 
pe vechiul meu mentor și prieten, pe Flora Beale, iar 
un bărbat nu-și poate dori mai mult. Sint, în sfirsit, 


fericit. 


Bea era, în continuare, încovrigată pe canapea- 
ua verde de nuiele, de pe terasă, cînd soarele ră- 
sări, a doua zi dimineaţă. Ea ţinea la piept hîrtiile 
care spuneau povestea lui Johnny Leconte, urmă- 
rind cum strălucirea soarelui răsare se răspîndește 
pe cer și transformă Mediterana într-un lac de aur 
sclipitor. 

și întinse oasele obosite și se întoarse de-a lungul 
terasei, spre hol. Rămase privind la baza scării, unde 
fusese găsit trupul lui Marie-Antoinette Leconte și își 
trecu mîna pe balustrada netedă, de lemn de koa, 
cum trebuie că făcuse Marie-Antoinette de atitea ori 
înainte. l . n 

— Imi pare atît de rău, șopti ea. Imi pare rău pen- 


tru cele întîmplate și îmi pare rău că nu te-am cu- 
noscut. _ 

Se duse în camera ei şi îl sună pe Nick. li spuse 
că a citit povestea lui Johnny Leconte și îi ceru să 
vină imediat. 

Cînd el sosi cu mașina, o jumătate de oră mai 
tirziu, ea aștepta pe trepte. 

Se așezară împreună, mînă-n mînă, pe treptele 
de marmură. 

— Așa cum obișnuia să stea Johnny, spuse ea cu 
jumătate de zîmbet. Bineînţeles că el a fost cel care 
mi-a spus povestea de care acum îmi amintesc atit 
de bine; nu-mi dau seama cum de am putut-6 uita. 
Era un povestitor atît de bun, iar felul în care a 
scris-o e exact cum mi-a povestit-o mie. Acum îmi 
amintesc totul și am să continui de acolo de unde a 
rămas el. 

Mi-a spus că, în 1945, a închiriat o căsuţă de 
piatră, la St.Paul-de-Vence, un mic sat aflat sus pe 
dealuri, în spatele coastei. Spunea că era o enclavă 
de artiști, scriitori și muzicieni, suflete cu aceleași 
idei, care se adunau în cafenelele din piață, seara, 
să împartă o masă și un pahar de vin, iar uneori, 
după aceea, un joc de pétanque. Satele de pe dea- 
luri mai erau încă așa cum fuseseră de secole, cu 
aceleaşi familii, acelaşi mod de viață, simplu. Spu- 
nea că era de parcă te întorceai în timp spre o eră 
mai nevinovată. 

Mi-a spus că, în cele din urmă, se scuturase de 
trecut și picta cu o nouă libertate. A pictat o sută de 
tablouri cu guvernanta Beale, aplecată asupra tran- 
dafirilor ei în grădină, turnînd ceai din vechiul vas 
maroniu, moțăind pe terasa cu umbrar de viță. Îmi 


amintesc că mi le-a arătat și mi-a explicat că nu erau 

“potrivite; nu erau reproduceri fotografice ale unui set 
de trăsături. Aveau o calitate subtilă, de vis, și, după 
cum spusese odată Maluhia, prindeau sufletul per- 
soanei. 

Mi-a arătat tablourilo pe care le-a făcut cu femeile 
din sat, cu foţole lor ridate, arse de anotimpuri, cu 
ochii lor inteligenţi, micșoraţi, ferindu-se de soare, cu 
basmale negre care le acopereau părul și cu șorțuri 
albe peste rochiile negre, și cu picioarele lor mari, 
țărănești, în pantofi negri, greoi. Cu magia pensulei 
lui, el prindea cumva inocenţa. blîndă, bovină, a co- 
piilor lor și spinările încovoiate ale bărbaţilor care 
munciseră jumătate de secol pe cîmp. L-a pictat pe 
proprietarul cafenelei, cu trupul sprijinit de barul cu 
tablă de zinc, cu ochii lui tăioși îndreptaţi mereu spre 
micile farfurii de pe mese, apreciind cine plătise și 
cine nu. L-a pictat pe preot, stînd pe un scaun vechi 
de lemn, în fața micii lui bisericuțe albe. Ţinea mîinile 
pe burta lui mare, cu picioarele întinse, cu pălăria în- 
clinată pe ochi, iar sutana îi flutura în bătaia mis- 
tralului, în timp ce el moțăia. 

Şi pictase o duzină de tablouri cu Maluhia. Paleta 
culorilor lui se schimbase datorită tonurilor clare, 
scăldate de soare, ale Rivierei, iar tablourile deve- 
niră mai visătoare, mai exotice; contururile formelor 
erau pe jumătate ascunse în spatele unui văl de 
“culoare. Maluhia pieptănîndu-și părul lung, negru, 
ca un paravan de mătase care îi ascundea faţa, 
leis-ul de flori din jurul giîtului îi acoperea sînii, era 
mai mult ideea. unei imagini. El a pictat fata subțire, 
goală, înotînd sub un ocean verde de cristal, sim- 
țindu-se la fel de acasă în mediul acvatic ca și un 


-peștișor colorat de care își amintea atit de bine. 

Se uită la Nick și el aprobă din cap. El cunoștea 
picturile astea; toată lumea le cunoștea. Ele erau 
atîrnate în unele dintre cele mai cunoscute muzee 
și galerii din lume. 

— El și-a pus inima în acele tablouri cu Maluhia, 
spuse Bea cu blîndețe. Mi-a spus că nu o va uita 
niciodată. Mi-a spus că dragostea ei făcuse tolera- 
bilă viaţa la Kalani și că se întrebase dacă va mai 
iubi vreodată așa pe cineva. 

Apoi, într-o bună zi, a întilnit-o pe Severine Jadot. 
Era în vizită, venită de la Paris, unde trăia împreună 
cu mama ei..E| îi schiţa pe bărbaţii din sat la jocul lor 
de petanque, seara, iar ea s-a oprit să-i admire lu- 
crul. Era la fel de înaltă ca și el și avea părul roșu ca 
focul și o față picantă, cu pistrui, și ochi verzi, ex- 
presivi. El a urmat-o în cafenea și au început să vor- 
bească. 

Bea zîmbi, gîndindu- se la prima lor întîlnire, ima- 
ginîndu-și-i tineri și pasionați. 

— S-au îndrăgostit, îi spuse ea biînd lui Nick și, în 
loc să se întoarcă la Paris, Sâverine s-a mutat la el. 
El era nebun după ea și, bineînţeles, a dus-o s-o cu- 
noască pe guvernanta Beale. l 

Mi-a spus că bătrîna și-a luat aerul de mare con- 
tesă, pentru că, după părerea ei, nici o femeie nu 
era destul de bună pentru Johnny al ei. Ea le servi 
ceai și turtă cu ghimber și el știa că ea urmărea pur- 
tările lui Severtine și îi aprecia educația, dar Sévé- 
rine era un model de politețe franțuzească, de bon 
genre. Nici măcar guvernanta Beale nu-i putea găsi 
vreo greșeală. 

— Insoară-te cu ea, îi: Șopli ea la plecare. Ar fi lu- 
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crul cel mai bun pe caro lui liceul vioodală. 


El spunea că a tis, dor stla că avea dreptate şi, 
oricum, o coruso doja în ensnltorio po Sâvârina. O 
lună mal tîrziu, guvernanta a fost minton la casă. 
torla lor. Coromonia a lost condusi do același preot 


ul satului, pe care îl piclaso, și a avut loc în aceeași 
biserică simplă de țară. Petrecerea de nuntă s-a 
ținut la cafenea și au venit toți localnicii și toţi ceilalți 
artiști, scriitori și muzicieni. Mi-a spus că a fost mu- 
zică și dans pînă noaptea tîrziu și a fost cea mai 
strașnică petrecere pe care au avut-o vreodată. 

Era la începutul anilor 1960. El avea ceva peste 
patruzeci de ani, și bănuiesc că Sévérine trebuia să 
aibă peste treizeci. Au dus o viață simplă, în căsuţa 
de piatră din St.Paul-de-Vence, dar lucrurile înce- 
peau să so schimbe pe Riviera. Aceasta î începea să 

capete un stil nou, colistical!, și turiștii încopură să 
pătrundă în mica lor fortăreață. 

Totuși, guvernanta Bealo n-a trätt ci si vada sehim 
bările. Intr-o seară de primăvară, cltoa un pasoj din 
cartea ei favorită, de Charles Dickens. A pus ocholar 
pe cartea deschisă, cum făcea totdeauna, ca să-i 
pună semn. Apoi a adormit, pur și simplu, și a trecut 
pașnic în altă lume. - 

Din cauza asta, căsuţa ei arată așa. Johnny a 
spus că nu doar cei bogaţi și faimoși trebuie să ră- 
mînă în amintire. El voia ca și căsuţa asta să fie 
menținută exact așa cum a fost. Zicea că trebuie să 
fie ca un muzeu, care să comemoreze viața de al- 
truistă a Florei Beale, care făcuse atîtea servicii al- 
tora, cu demnitatea, simplitatea și bunătatea ei. 

După moartea ei, el și Sévérine s-au mutat mai 
departe, pe dealuri, în Provence. Au cumpărat o fer- 


mă veche lîngă Bonnieux, care dădea spre cîmpurile 
de levănţică și maci și au fost fericiți acolo. El voia 
doar-să picteze, nu avea cap pentru afaceri și nici 
timp pentru negustorii de artă. Dacă ar fi fost după el 
nu s-ar fi mișcat niciodată mai departe de Avignon 
sau Aix. Așa că Sevârine a fost aceea care a dus 
picturile la Paris și a aranjat o expoziție la o galerie 
importantă. Trecuse mult timp de cînd primul lui por- 
tret stîrnise atita vîlvă, dar el nu fusese uitat. lar 
acești ani de singurătate îi dăduseră timp să-și dez- 
volte talentul. Tablourile cu Maluhia și guvernanta 
. Beale au creat senzaţie. 

După succes, el se simțea neliniștit. Spunea că nu 
poate picta; avea nevoie de o schimbare de peisaj. 
Urma să fie o expoziție la New York și s-au dus aco- 
lo, unde au stat un timp și au constatat că le place. 
Dar el nu putea trăi într-un oraș, așa că a cumpărat o 
moară veche, în Berkshires. 

Ochii aurii, catifelaţi, ai lui Bea erau plini de căl- 
dura amintirilor ei, cînd îl privi. pe Nick. 

— Acolo m-am născut eu, spuse ea cu blîndeţe. 
La douăzeci și opt iulie, 1968. 

Mi-au dat numele Marie, în amintirea bunicii mele 
Leconte, și Laure pentru că era frumos. Eu eram ca 
tatăl meu, un copil mic, slab, cu părul roșu al mamei 
mele și cu ochii- lui căprui, visători. Ne petreceam 
fiecare vară la Les Cersiers, ferma din Provence, și 
am crescut vorbind franceza la fel de ușor ca și en- 
gleza. l 

-Şi apoi, cînd am avut paisprezece ani și el a știut 
că eram destul de mare ca să înțeleg ce avea de 
spus, tatăl meu m-a luat să-mi arate căsuţa guver- 
nantei Beale. Și vila Mimosa. 
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Ea lăsă mîna lui Nick cînd spuse: 
— Tatăl meu și cu mine am stat-pe aceleași trep- 
te, uitîndu-ne la același peisaj magic, în timp ce mi-a 
povestit istoria îngrozitoare a vieții lui. Eram atît de 
apropiaţi, atît de acordaţi în emoțiile noastre, încît 
am fost devastată de durerile prin care trecuse. Am 
simțit totul atît de adînc, de parcă mi s-ar fi întîmplat 
mie însemi, de parcă eu aș fi fost copilul fericit, nevi- 
novat de pe treptele răcoroase de marmură, ascul- 
tind păsările cîntătoare și ținîndu-l pe Fido strîns la 
piept. De parcă eu aș fi fost aceea a cărei lume mică, 
sigură, s-ar fi prăbușit în acea zi, cu norul cel mare, 
negru care ascundea soarele pentru totdeauna. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji, iar Nick își puse 
braţele în jurul ei. 

— E-n regulă, Bea, spuse el. Acum totul e în regulă. 

Ea aprobă din cap, lăsînd lacrimile să curgă. 

— El mi-a zis că îmi povestea toate astea pentru că 
guvernanta a avut dreptate. El mi-a spus că, într-o 
bună zi, cînd voi fi mai în vîrstă, voi avea dreptul să 
pretind averea bunicii mele. Dacă voiam lucrul aces- 
ta. . 

l-am spus că nu voiam să am nimic de-a face cu 
treaba asta. Nu-mi păsa de bani. Dar consideram 
că el ar trebui să aibă vila. 

— Ar trebui să fie a ta, i-am zis. Este locul pe care 
l-ai iubit, unde ai fost fericit. lar bunica Marie-An- 
toinette ar fi dorit ca noi să fim aici. 

El a zîmbit doar și a spus că asta nu era posibil. 

— Să lăsăm să doarmă cîinii adormiti, mi-a răs- 
puns el, ca să nu se întoarcă și să te muște din nou. 
Bea își șterse lacrimile și spuse obosită: 

— Asta a fost totul. El nu a mai locuit niciodată în 
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vila Mimosa. Viaţa a continuat fericită. Eu oram co- 
pilul unui artist, dar duceam o viață de un gen nor- 
mal iar eu eram un copil normal. Ştii, am făcut toate 
lucrurile obișnuite, dormitul la prietene, liceul, cole- 
giul. Zîmbi, gîndindu-se la asta. Nu m-au trimis ni- 
ciodată la o școală elegantă, pentru că tata spunea 
că nu putea suporta să se despartă de mine. 

— Singura zi cînd o să pleci de acasă este ziua în 
care te vei căsători, zicea el rizînd. 

lar mama a trebuit să ducă muncă de lămurire cu 
ol ca să mă lase să plec la colegiu. Am urmat la . 
Vasser -- nu prea departe, ca să pot veni acasă la 
slirşi! do säplämînä. Și cît de mult îmi plăcea să vin 
acasă; era locul cel mai plăcut din lume. Tatălui meu 
îi placea singurătatea sa, avea nevoie de ea pentru 
a picta, iar casa noastră era un fel de rai al liniștii. 
Totdeauna părea să fie la kilometri distanță de rea- 
litățile mai aspre ale vieții. 

Bănuiesc că ei nu aveau prieteni apropiaţi; pur și 
simplu nu aveau timp pentru așa ceva. Ei se com-. 
pletau, înţelegi? Erau perechea perfectă. Nu aveau 
nevoie de altcineva. 

Am avut o copilărie normală, plină de dragoste, 
spuse Bea. Nici nu-mi dădeam seama că tatăl meu 
era faimos, pînă cînd nu mi-a spus un profesor din 
liceu. Imi amintesc că am rămas surprinsă. In fond, 
era, pur și simplu, tatăl meu. 

Ea tăcu. Își trase mîna dintr-a lui Nick și îşi strîn- 
se genunchii sub bărbie. Ținea ochii închiși și laţa îi 
era încordată de emoție. 

— Despre rest, nu pot vorbi, ziso ca cu o voce 
strangulată. 

Nick își puse un braţ în jurul ci şi o pnu, mingin- 


du-i părul scurt, sîrmos, așteptind să înceteze-să 
mai tremure. . 

El- cunoştea povestea. Apăruse în toate ziarele: 
Johnny și Sévérine Jones erau în drum spre des- 
chiderea unei expoziții cu ultimele sale lucrări, la o 
galerie din Washington, cînd mașina a patinat și a 
ieșit din șosea. Au trecut patru ore pină cînd poliţia 
și serviciile de urgenţă au putut să-i scoată, tăind 
mașina distrusă. Amîndoi erau morți. 

— Aș dori să te pot ajuta, spuse el liniștit. 

— Nici măcar tu nu-i poţi aduce înapoi. 

— Şi tu ce-ai făcut după aceea? întrebă Nick. 

— Am venit aici, un timp, la ferma din Provence. 
Apoi am plecat din nou acasă. 

— ŞI? o îndemnă el. 

— Nu știu, spuse ea. Tot nu știu ce s-a întîmplat la 
Ravina Mitcheu. 

Copiii veniră în fugă în cameră, cu picioarele goa- 
le, lipăind pe gresie, cu cîinele după ei. Se opriră 
brusc, uitîndu-se cu ochi mari, speriați, la fața înlă- 
crimată a lui Bea. 

— Ce s-a întîmplat? spuse aspru Scotty, teama 
oprindu-i-se în gît. Nu se putea întîmpla iar, se gîndi 
e! în panică. Bea nu-i părăsea, nu-i așa? 

Julie alergă la ea. Işi aruncă braţele î în jurul gitu- 
lui lui Bea. 

— Nu plînge, te rog, nu plînge, Bea! se văită ea, 
lacrimile izvorînd și din ochii ei. Am să fac orice, am 
să fiu bună, am să fac ordine în cameră, am să fac 
curat după Poochie. Dar te rog, te rog, nu plînge. Te 
iubesc, Bea, suspină ea, toate temerile ei ieșind la 
suprafață. Nu plînge, nu 'mă părăsi, vreau să stau 
totdeauna cu tine. 


Scotty alergă să i se alăture, înfășurîndu-și strîns 
brațele lui subțiri, maronii, în jurul braţelor lui Bea. 
Amîndoi se agățau de ea ca niște ventuze, iar Bea 
reuși să zîmbească. 

— Şi eu vă iubesc, șopti ea. Dar acum vreau să 
vă vorbesc despre mama și tatăl meu, despre lucrul 
pentru care plîng. Şi de ce înțeleg atit de bine ce vi 
s-a întîmplat vouă. l 

Tinîndu-i aproape, ea le șopti la ureche povestea 
cum mama și tatăl ei au murit într-un actident de 
mașină, exact la fel ca și părinții lor. 

— Eu eram mai mare, bineînțeles, spuse ea liniștit, 
uitîndu-se la Nick, în timp ce vorbea. Se presupunea 
că eram în stare să fac față durerii. Dar, pur și simplu, 
nu voiam să văd pe nimeni, voiam să mă aflu în locul 
unde am fost cu toții fericiți împreună, în căminul pe 
care părinții mei îl iubeau ce! mai mult; ferma lor din 
Provence, les Cerisiers. Simţeam nevoia să pling 
singură. 

— Și noi am plins, spuse Scotty zimbind ca să-și 
rețină lacrimile. Am plîns și am plins, Bea, dar asta 
nu i-a adus înapoi. 

Ea își trecu mîna prin părul lui aspru. 

— Nu, dragul meu, plînsul nu-i aduce înapoi, spu- 
se ea. Este doar felul.nostru de a arăta că i-am iubit 
și că o să ne lipsească totdeauna. Plînsul e un lucru 
bun, Scotty, ține minte asta. 

— Mă făcea să mă simt mai bine, comentă Julie, 
uitîndu-se în sus la Bea. Dar tot îi voiam înapoi, pe 
mama și pe tatăl meu. 

— Şi eu, fetița mea, spuse Bea sărutîndu-i obrazul 
ridicat. Dar uite acum, ce norocoși sîntem că ne-am 
găsit unii pe alţii. Acum sîntem o familie nouă. De- 
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sigur, știu că nu am să iau locul mamei și tatălui vostru , 
adevărat; și e drept să fie așa. Dar acum ne avem 
unii pe ceilalți și asta mă face foarte fericită. 

— Atunci, n-ai să mai plîngi? întrebă Scotty îngrijorat. 

— Ah, nu știu, poate am.să mai plîng cîteodată. 
La fel cum faci și tu, spuse ea zîmbindu-i brusc. Dar 
ține minte, e un lucru bun. Ne face să ne'simţim pu- 
tin mai bine, mai aproape de ei. Într-o bună zi, cu 
trecerea timpului, ne vom putea aminti de ei fără să 
plîngem, ne vom aminti toate lucrurile bune și mo- 
mentele fericite pe care le-am petrecut cu ei. 

— Cit timp o să dureze, Bea? întrebă Julie curioa- 
să, ștergîndu-și o lacrimă cu degetul. 

— Puțin timp, iubito, puţin timp. O să vezi, într-o zi, 
o să zîmbești, amintindu-ţi ceva ce ţi-a spus mama 
ta. 

— Pot să vă spun că e adevărat, spuse Nick din 
fundal. El se uită la Bea și ea se gîndi că privirea lui 
era la fel de plină de dorință ca și a lui Scotty. Ea 
zîmbi, incluzîndu-l și pe el în familie. 

— Ce m-aş face fără tine? întrebă ea. 

` El clătină din cap. 

— Speram să nu trebuiască să încerci asta, nicio- 
dată. 

Scotty aruncă o privire rapidă la el, apoi la Bea. 
Ochii lui căprui se îngustară cînd se uită şmeche- 
rește la ei. 

— Voi doi o să vă căsătoriţi? întrebă el cu un zîm- 
bet. 

— Ah, da, da. Julie dansa spre Nick, lacrimile 
amestecîndu- -se cu un zîmbet însorit. Te rog, te rog, 
Nick. Atunci o. să avem din nou o mamă și un tată 
adevărați. 


422 ze m 


— Asta este cea mai afurisită propunere de căsă- 
torie pe care am auzit-o vreodată, spuse Nick ui- 
tîndu-se intens la Bea. ` 

— Atunci vrei să spui că ar trebui să mă aștept ca 
tu să te așezi în genunchi? spuse ea zimbind. 

- El zîmbi în timp ce Scotty trăgea de el. 
— În genunchi, repede, spuse Scotty îndemnîndu-l. 

Nick îngenunche și cei doi copii îngenuncheară 
alături de el. 

— Dragă Bea French, Marie-Laure Leconte, vrei 
să-mi faci onoarea să devii soţia mea? spuse Nick, 
cît de umil reuși. 

— Oh, te rog să fii soția lui. Spune da, spune da, 
da, da... îngînară în cor copiii. 

Ochii lui Bea erau plini de dragoste cînd se uită 
la ei. 

— Cum aș putea oare să spun nu? întrebă ea. 

Julie îi aruncă o privire îngrijorată. _. 

— Asta înseamnă da? întrebă ea bănuitoare. 

— Înseamnă da, spuse Bea. 

— Din toată inima? întrebă Scotty ca să se asi- 
gure. 

— Din toată inima. 

— Sîntem ai voştri pentru totdeauna, acum? între- 
bă Julie încă îngrijorată, 

— Pentru totdeauna. 

— E pentru totdeauna, Julie, spuse Scotty: cu so- 

“lemnitâte prinzîndu-i mîna într-a lui. 

— Pentru totdeauna, Scotty. 

— Da, da, urlară ei, mișunînd în jurul camerei, fă- 
cînd roată și sărind ca broasca peste scaune, în timp 
ce cîinele dansa nebunește după ei, lătrînd tare. 

= — Eu nu am glumit, spuse Nick cu seriozitate, 
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luîndu-i mîna. 

— Nici eu. 

— Te iubesc, Bea, Marie-Laure, spuse el aplecîn- 
du-se să o sărute pe buze. 

— Și eu te iubesc, șopti ea. | 

— Se sărută, se sărută... uhh... urlă Julie, rîzînd 
cu bucurie. 

— lată noua noastră mamă și noul nostru tată, urlă 
Scotty la rîndul lui, alunecînd pe podeaua lustruită, 
îndreptîindu-se spre bucătărie ca să-i spună și lui 
Jacinta. 


Capitolul 32 


Cerul era negru și fără lună, și nu se simțea nici 
cea mai slabă briză. Phyl şedea pe 'o canapea în 
frumoasa cameră de vară din casa lui Brad, de la 
Diamond Head, urmărindu-l cum măsoară podea- 
ua, încă vorbind. Era ora patru dimineaţa și ea era 
obosită dar fascinată de ceea ce îi povestea el.. 

— Te doresc pe tine, spuse el uitîndu-se meditativ 
la ea, dar, în loc să se simtă emoţionată, cum ar fi 
fost doar cu cîteva săptămîni în urmă, ea simți un 
fior de teamă. 

Se întrebă de ce oare. El era același bărbat fru- 
mos, sexy, mai mult decît de dorit, de care se îndră- 
gostise la Paris. Deosebirea era că acum ea îl vedea 
cu ochi de profesionist. El dezvăluia o latură întu- 


necată, tulbure, în caracterul lui, care era interesantă 
dar, în același timp, respingătoare. 

In timp ce îl asculta, ea își dădu seama că nu 
fusese niciodată îndrăgostită de Brad. Nici. măcar 
nu-l cunoștea. Fusese una dintre acele legături fier- 
binţi, care te consumă, care sînt sortite să ardă pînă 
se sting. Ar fi dorit să nu fi venit niciodată în Hawaii, 
acum, cînd vedea cît de tulburat era el. Dar bărbatul 
își cerceta sufletul, dezvăluindu-și emoțiile și viața 
în fața ei. Era datoare să îl asculte, să încerce să-l 
ajute. 

— Te-am minţit în legătură cu Maimuţa, spuse el. 
Motivul fugii de pe insulă a fost că era vinovat de 
moartea unei servitoare. Numele ei era Maluhia. 
Era tînără și drăguță. El a violat-o și ea s-a aruncat 
de pe o stîncă. Dar, cumva, Maimuţa a fugit cu bar- 
ca cea mică a lui Jack. Tatăl meu n-a crezut nicio- 
dată că s-a înecat. El spunea totdeauna că o să se 
întoarcă să-l vîneze. 

Archer bea deja mult, pe vremea aceea, și răs- 
punderea pentru Kanoi cădea pe umerii lui Jack. El 
a constatat că situaţia lor financiară era haotică și 
că ferma era în mare nevoie de capital. Archer chel- 
tuia banii de parcă nu exista ziua de miine. Dar Jack 
era altfel. 

Ochii lui Brad îi întîlniră pe ai lui Phyl. Disperarea 
liniştită pe care o văzu în ei, o emoțţionă. 

„ — Vezi, pentru Jack, ferma Kanoi era identitatea 
lui, rațiunea lui de a fi. O aprecia mai presus de 
orice. Mai presus de morală, mai presus de viața sa 
proprie. Chiar și mai presus de viaţa tatălui său. 

Jack era la Honolulu în ziua în care japonezii au 
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bombardat Pearl Harbor. El a zis că, atunci cînd a 
văzut ce făcuseră, a fost cuprins de o furie ucigașă. 
Voia, pur și simplu, să se ducă acolo și să-i omoare 
cu mîinile lui pe bastarzii ăia. America era în război 
şi aprovizionarea era o prioritate. Ferma a obținut o 
amiînare financiară, datorită guvernului, iar Jack in- 
tră în Marină. 

Brad rise, starea lui de spirit schimbîndu-se cînd 
vorbi: 

— Doamne, a fost un luptător dur, spuse el cu mîn- 
drie. A cîștigat cîteva medalii pentru curaj, obținute, 
după cum mi-a zis, din cauza urii lui totale, fără com- 
promisuri, față de dușman. „Nimeni nu urăște ca Jack 
Kane“, obișnuiau să spună camarazii lui. „Nu vrea să 
facă altceva decit să omoare“. | 

Archer primise gradul de maior În armată și că- 
pătase o muncă de birou, de supraveghere a japo- 
nezilor internaţi pe insulă, ceea ce îi lăsa timp suficient 
ca șă conducă ferma. 

Apoi, războiul s-a terminat și nevoia de bani și-a 
ridicat din nou capul urit. Archer a imaginat un plan. 
Europa era în haos, trecuseră mulţi ani de la moar- 
tea soției lui, franțuzoaica, iar acum Maimuta ar fi 
fost la vîrsta la care putea moșteni averea. Dar nu 
aveau nici o dovadă că Maimuţa murise și, oricum, 
știa că ar fi prea greu să obţină moștenirea prin 
tribunalele franceze. Așa încît l-a luat pe Jack în Fran- 
ta și l-a dat drept fiul lui Marie. ` 

El a zis că a fost ușor. Bătrînii avocaţi și bancheri, 
care o cunoscuseră pe /a celibalaire erau toți morţi, 
iar documentele legale se pierduseră. El le c dădu 
doar certificatul de naștere, Jack semnă cu numele 
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fratelui său vitreg și ei le-au predat moștenirea. 

“ Vezi, spuse el, destăcîndu-și larg minile și uitîn- 
du-se atrăgător la Phyl, pentru ei, ferma trebuia să 
fie pe primul plan. Poate că nu era strict legal, dar 
| Jack a zis că era un lucru drept, ce trebuia făcut. 
— Şi tu ești de acord? întrebă Phyl liniștită. 
— Desigur că da. Și eu aș fi făcut la fel. 
El ridică din umeri, nepăsător, la întrebarea ei, de 
! parcă nici n-ar îi avut importanţă. 
— Banii ar îi trebuit să fie ai lui Archer oricum, de 
; drept, dacă nu arfi fost sistemul juridic fancez. 

Incepu din nou să măsoare podeaua cu nervo- 
zitate. Ciinele se chirci lingă ușă, urmărindu-l, aștep- 
| tîndu-i comanda, dar de data asta Brad nu-i dădea 
! atenţie. 
|  — Erau la Paris, spuse el brusc, iar Jack mi-a po- 
vestit că Archer era beat de triumi. 

— Averea celibatarei e, în sfîrşit, a noastră, a spus 
el. Nimeni nu mai poate să ne-o ia. Acum, avem 
destui bani pentru toate, Jack. Pentru Diamond Head, 
pentru fermă. Pentru orice vrei. Sînt ai tăi. 

Jack avea pe atunci douăzeci și patru de ani, 
bănuiesc, dar știa că trebuia să preia controlul a- 
supra fermei, înainte ca Archer să arunce toți banii 
pe băutură, pe femei și pe viaţă pe picior mare, așa 
cum făcuse mai înainte. 

Erau în barul de la Atz, bînd șampanie și feli- 
citîndu-se, cînd Jack observă, în capătul opus al ca- 
merei, o femeie blîndă, îmbrăcată scump, uitîndu-se 
la ei. Zîmbea, un zîmbet curios, cunoscător. Era mai 
în vîrstă, dar încă foarte atrăgătoare și elegantă. și 
avea ceva îndepărtat, familiar. Îi prinse privirea, apoi 
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se ridică de la masa ei și veni spre ei. 

— Ce surpriză, ce surpriză! spuse ea, sărutîndu-l 

pe Archer pe obraz. | 
"EI se uită doar fix la ea, cu un aer uluit pe faţă. 
Ea se întoarse spre Jack și zise: 

— Ultima dată cînd te-am văzut, erai un bebeluș 
cu fața roșie, gălăgios. Trebuie să recunosc că, de 
atunci, te-ai schimbat în bine. Îi aruncă un sărut din 
buze, dîndu-și capul pe spate, rîzînd. 

— Nu mă cunoști? întrebă ea rîzînd. Sînt mama 

ta, Chantal O'Haggins. 

Jack povestea că a simţit același val brusc-de 
ură faţă de Chantal, cum simţise faţă de japonezi, 
după Pearl Harbor. Ar fi putut să o ucidă cu miinile 
goale, chiar acolo, în barul de la Aitz. Nu o mai vă- 
zuse pînă atunci, doar citise o grămadă de porcării 
despre ea, în coloanele de scandal ale ziarelor. 

Brad se uită urit la Phyl și zise cu amărăciune: 

— Nu ţi-am zis că bărbaţii din familia Kane știau 
să-și aleagă femeile? Ei bine, Chantal era o adevă- 
rată cățea. 

Ea le-a zis că venise în Franţa să-și controleze 

“proprietăţile din Charantte. 

— Din fericire, le-a spus ea, nemților le plăcea co- 
niacul și le-au lăsat în stare bună. Norocul meu că 
banii familiei sînt în Elveţia, nu-i așa? Îi am pe toți. 

Ea stătea și își bătea joc de ei, cu ochii și cu zîm- 
betul. Apoi spuse: 

— Am auzit că cea de a treia nevastă a ta a lăsat 
milioane, din care cea mai mare parte i-au revenit 

fiului tău. Apropo, adaugă ea, aruncînd bomba, v-am 
spus oare că l-am întîlnit pe Johnny? Bineînţeles că 


el nu e atit de frumos ca tine, Jack. Dar vreau să vă 
spun câ e altceva în pat. 

Perlele risului ei batjocoritor le răsunară în urechi, 
cînd ea se întoarse și se depărtă. 

Jack sări să se ducă după ea, dar Archer îl reţinu. 

— Stai jos, prostule, zise el cu furie. Nu-i da satis- 
facția să vadă că ai crezut-o. 

Dar Jack a crezut-o. El știa că nu era un lucru pe 
care Chantal să-l poată inventa pe moment, doar ca 
să ridă de ei. Afurisitul ăla de frate vitreg al lui mai 
era în viață. Și făcuse amor cu mama sa. Ardea de 
umilință și îi zise lui Archer: 

— într-o bună zi, am să-l prind pe micul bastard, 
pe Maimuţă. Și atunci, am să-l omor. 

— Ar trebui s-o faci, a replicat Archer comandind 
un whisky. Altfel, o să se întoarcă să ceară banii. Și 
atunci, ce-o să se întîmple cu ferma Kanoi? 


Brad își turnă o băutură. Învîrti lichidul chihlim- 
bariu, uitîndu-se pierdut în pahar. Phyl se gîndi că el 
parcă uitase că era și ea acolo, atit de prins era în 
povestea din trecut. 

In cele din urmă, el dădu băutura pe git și zise: 

— Jack știa că Archer era capabil să isprăvească 
a doua avere chiar mai repede decît pe prima. Dar, 
de data asta, banii erau pe numele lui Jack, El îi 
dădu lui Archer destui bani ca să-și ducă viața lui de 
om bogat, apoi începu să refacă afacerea. 


A băgat tot ce a avut în fermă; aceasta îi con- 
suma viaţa. Şi a făcut tot ce trebuia, ca ferma să 


devină din nou plină de succes. Dar mi-a zis că nu a 
uitat niciodată că Maimuţa era undeva pe afară și 
că, într-o bună zi, ar putea să se întoarcă să-și re-. 
vendice averea. 

Jack a muncit din greu în anii aceia și a jucat tare. 
Erau multe femei în viaţa lui, îl plăceau. Întotdeauna 
l-au plăcut. Apoi, a întilnit-o pe Rebecca Bradley, la o 
petrecere, la San Francisco. Chiar și mai tirziu, cînd o 
ura, spunea totdeauna că era cea mai frumoasă fe- 
meie pe care o văzuse vreodată. 

Rebecca era bogată și răsfăţată și foarte mîndră 
și s-a uitat de sus la tînărul fermier. 

— Un bărbat sălbatic! a spus ea cînd au făcut cu- 
noștință, iar Jack spunea că a rîs, amintindu-și de 
Maimuţă și. gîndindu-se: Ce ironie! Acum, el era nu- 
mit sălbatic. 

El spunea că Rebecca era elegantă și bine edu- 
cată, dar, el simțea că, în interior, avea un spirit ase- 
mănător cu al lui. Ea era la fel de sălbatică și de rea 
ca și el, iar lui îi plăcu lucrul ăsta. Mi-a relatat că 
atunci cînd l-a lăsat să facă dragoste cu ea, asta s-a 
întîmplat în spatele limuzinei cu șofer a tatălui ei. 

Mergeau. acasă de la o petrecere, undeva pe 
dealuri, și era întuneric. Şoferul a rămas discret, cu 
spatele la ei, dar Rebecca își dădea seama că el 
știa ce se întîmpla și asta îi plăcea. Îi plăcea totdea- 
una senzația pericolului, mi-a spus Jack. Se bucura. 
de senzaţia că ar putea fi privită. Voia să facă amor 
în ascensoarele de hotel, în băi la petreceri aglo- 
merate, sprijinită de un zid într-o alee pustie, ca o 
curvă ieftină. 

Brad își întoarse spre Phyl ochii pali, tulburați. 
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— Asta a fost Rebecca, spuse el cu amărăciune. 
Și nu s-a schimbat niciodată. 

Mina îi tremură, cînd își turnăun pahar de băutură. 

— Dar Jack îi dădea ceea ce voia și Rebecca de- 
cise că nu putea trăi fără el, așa că s-au căsătorit, 
cîteva luni mai tîrziu. A fost nunta anului, la San 
Francisco. Tatăl ei era un baron al zahărului, în Ha- 
waii, și se vedea în ea ceva sînge amestecat, se 
vedea din părul ei lung, negru și din forma ochilor, 
dar mama ei era o figură din vechea gardă a so- 
cietăţii, iar la nunta lor a participat toată crema so- 
cietății. 

Brad se opri din umblat și se uită la Phyl. 

— Așteaptă aici, comandă el brusc, ridicîndu-și o 
mînă. 

Se îndreptă spre hol și cîinele se luă repede du- 
pă el, ghearele lui hîrșîind pe podeaua de lemn. 

Phyl se cutremură, gîndindu-se la cele ce i le 
relatase acum. Ştia că ajurigea, în cele din urmă, să 
afle adevărul în legătură cu Brad și se temea de ce. 
mai avea el să spună. Și-ar fi dorit să se afle în biroul 
ei, iar Brad să fi fost doar un pacient și ea doctorul lui. 
Se uită cu nervozitate la el cînd reveni în cameră, 
ținînd o fotografie într-o ramă de argint. 

— Uite, spuse el arătînd cu un deget tremurînd spre 
o pereche ce stătea în faţa unei biserici, îmbrăcată de 
nuntă, zimbind spre aparatul de fotografiat. 

— Ăsta-i tatăl meu. Şi asta este Rebecca, bleste- 
ma-o-ar Dumnezeu. 

El gemu, ca un om în dureri, apoi, brusc, aruncă 
fotografia în partea opusă a camerei. 

Phyl_căscă gura cînd rama lovi peretele și sticla 


se sfărimă pe podea. Ciinele alergă acolo, mirosind 
și mîrîind încet. 

— Ah, Doamne, strigă Brad cu îngrijorare. 

Ingenunche și ridică dintre cioburi, fotografia zgî- 
riată. 

— De ce am făcut asta? întrebă el, fluturînd foto- 
grafia sub nasul lui Phyl. Ea se retrase, alarmată. 
Știu de ce, adăugă el înfuriat. Mama mea nu făcea 
doi bani. Era o curvă ieftină. Era de nesăturat. Ori- 
cine era un vînat bun pentru ea: prietenii soțului ei, 
prietenii ei, o cunoștință întîmplătoare. Chiar și după 
ce m-am născut eu, a continuat să facă treaba asta, 
luînd ce-și dorea.. . 

Se prăbuși într-un fotoliu și își lăsă capul în miini. 

— Eu eram paravanul pentru întilnirile ei, șopti el. 
printre degete. Obișnuia să mă ia cu ea. In fond, 
cine ar bănui că o femeie se culcă prin apropiere, 
cînd copilul e cu ea? Dar ea o făcea. Mă făcea pe 
mine martor, complice la micul ei joc murdar. 

Tatăl meu era plecat la fermă, cea mai mare parte 
a timpului, iar ea mă ducea la San Francisco. Plecam 
și mă gîndeam: Poate că, de data asta, va fi 
distractiv, doar noi doi împreună. Poate că, de data 
asia, o să fie în regulă. Dar eu abia dacă o zăream. 
Cel mult atunci cînd mă tîra după ea, la „evenimen- 
tele sociale“, cum le numea ea. Imi dădea jucării și 
cărți și îmi spunea să fiu băiat cuminte. Spunea că ea 
și prietenul ei se duc în camera cealaltă și eu nu 
trebuie să-i deranjez; aveau mult de vorbit. 

Brad își înălță capul și se uită trist la Phyl. 

— lar eu nu i-am deranjat niciodată, spuse el. 
Eram băiatul bun, fiul model. Voiam să-i fiu pe plac 


și făceam ce-mi spunea. Pînă în ziua în care m-a 
ținut prea mult — două ore, trei, poate chiar patru — 
încît m-am speriat. Am pus urechea la ușa camerei, 
dar n-am auzit nici un sunt. M-am temut că m-a ui- 
tat, că a plecat și m-a lăsat. M-am gîndit că poate a 
murit. Am deschis ușa și m-am uitat înăuntru. Dra- 
periile erau trase și o lampă ardea în partea patului 
unde era ea. l-am văzut hainele aruncate pe jos și 
am suflat ușurat. Ştiam că nu putea fi plecat și să mă 
lase acolo, fără haine pe ea. 

M-am strecurat pe ușă, uitîndu-mă în întuneric. 
Apoi i-am văzut. Ea era culcată acolo, goală, cu părul 
ei negru răspîndit pe perne. Capul lui era pe sînul ei 
și dormea. Ea s-a întors și s-a uitat la mine. Privirile 
noastre s-au întîlnit. Apoi, uitîndu-se în continuare la 
mine, cu un zîmbet de teribilă complicitate, ea începu 
să-l mîngfie. 

Am auzit cum geme și a început să se miște, iar 
eu am fugit îngrozit din cameră. Risul ei batjocoritor 
m-a urmărit, cînd am închis ușa. l 

Brad se uita la Phyl, dar ea se îndoia că el o 
vedea. _ 

— Risul ei m-a obsedat, de atunci. II aud în visele 
mele, cînd sînt treaz și cînd dorm. Și zimbetul ace- 
la! Nu era zîmbetul unei îname pentru fiul ei. Clătină - 
din cap cu disperare. Era atît de frumoasă! După 
aceea, ne-am dus la cumpărături și ea și-a cum- 
părat o pălărie nouă, roșie, cu mici pene în ea. Apoi 
ne-am dus la ceai la un hotel mare, care îi plăcea. 
Acolo își întilnea prietenii. 

— Uite-te ce mamă bună sînt eu, spunea rîzînd 
cu ei, îl scot pe fiul meu la ceai. Și mi-a adresat din 


nou zîmbetul acela cunoscător. E un băiat care știe 
să păstreze secretele unei femei, a spus ea, și au 
ris cu toții. 

Brad căzu într-o tăcere adîncă, ținîndu-și capul în 
miini. 

Oftă din greu. 

— Mulţi ani mai tîrziu, după ce au divorțat, l-am 
întrebat pe tatăl meu de ce s-a comportat cu ea 
așa. El a ridicat doar din umeri și mi-a spus că și el 
își lua propriile plăceri de unde putea. În plus ea 
făcea parte din imaginea familiei Kane, frumoasa 
moștenitoare, din înalta societate, soția și mama 
strălucitoare: Într-un fel curios, cred că se potriveau 
unul cu celălalt. Ea lua tat ce dorea și el la fel. Mi-a 
amintit că singurul lucru care conta în viețile noastre 
era ferma Kanoi. | 

— Să nu uiţi asta, fiule, mi-a spus el. Și eu n-am 
uitat niciodată. 

Tatăl meu mi-a povestit istoria fermei, cum a în- 
ceput-o Archer, și despre dificultăţile financiare de-a 
lungul anilor, în încercarea de a o ţine în viaţă. Și 
despre averea care ar îi trebuit să fie a lor, cu ani în 
urmă, dacă nu ar fi existat acel frate vitreg. 

— Afurisitul ăla uscat, Maimuţa, a încercat să ne 
fure dreptul nostru prin nastere, Brad, spunea tatăl 
meu. Dacă n-ar fi fost deșteptăciunea bunicului tău, 
Archer, el ar fi reușit, iar tu și cu mine n-am fi stat 
aici, pe una dintre cele mai mari ferme de vite din 
America. Știu că ar fi trebuit să ucid Maimuţa cînd 
am avut ocazia, pentru că simt în vise că el e pe un- 
deva, ca un șarpe cu clopoței, strîns colac, aștep- 
tînd să lovească. El o să vrea să ne ia averea într-o 


bună zi, fiule. Va voi să ia tot rodul muncii familiei 
Kane în toți acești ani: transpiraţia și strădania noas- 
tră. Numele nostru. Să nu greșești, va veni să-și cea- 
ră averea și cînd va face asta, noi trebuie să fim 
gata să acţionăm. Repede și fără milă. 

Brad se uită calm la Phyl și spuse liniștit: 

— Am așteptat momentul ăsta toată viața. 

Phyl stătea cocoțată, atentă, pe marginea foto- 
liului ei. Starea de spirit a lui Brad trecu de la furie şi 
violenţă la calm rece, prevestitor de necazuri, era si- 
gură de asta. 

— Şi crezi că va veni vreodată? întrebă ea cu 
blîndeţe. 

El se ridică, își mai turnă whisky şi i înghiți dintr-o 
dată. 

— Acum nu, spuse el cu răceală. Nu-l -mai aştept. 

Phyl simți din nou un fior de gheață pe şira spi- 
nării. Oare asta însemna că. Maimuța se întorsese? 
Și că el îl omorise? Se temea să întrebe. Brusc, se 
temu chiar și de faptul că era aici, singură, cu el. 

— Jack aproape că a omorit-o pe Rebecca, înainte 
ca ea să plece, știi, spuse Brad ca din întîmplare. A 
zis că-și vînturase prea mult legăturile ei și ceva s-a 
rupt în el. A luat o pușcă și a ameninţat-o că o îm- 
pușcă, dar ea a rîs, pur și simplu, și a plecat. Ea știa 
totul despre el și totul despre familia Kane. „Cum e 
tatăl, așa e și fiul“ a spus ea cu dispreţ, întărîtîndu-l. 

— Ah, Doamne, şopti Phyl, temîndu-se să întrebe 
ce se întîmplase. 

— Ar. fi trebuit să o facă, dar nu a făcut-o, spuse 
Brad prost dispus. Doar a bătut-o puțin. Era ceea ce 
merita. Eu priveam din ușă și m-am bucurat. Am 


fost bucuros cînd ea a plecat și cînd am ramas doar 
tatăl meu și cu mine, singuri. Au divorţat, iar noi ne-am 
continuat vieţile conducînd ferma. El m-a trimis la 
școală și la colegiu, dar abia așteptam să mă întorc. 
incepu din nou să umble prin cameră, înainte și 
înapoi, cu mîinile în buzunare și capul plecat. 

— N-am mai văzut-o pe mama mea de atunci. ` 
Archer murise cu cîţiva ani mai înainte și apoi am 
auzit că Rebecca a-avut o comoție cerebrală. A mai 
“trăit un timp, dar nu a mai văzut-o nimeni. Se spu- 
nea că o parte a feţei o avea paralizată, dar că cea- 
laltă parte era aproape normală, aproape frumoasă. 
Dar nu putea vorbi și nu putea merge. A murit, cîțiva 
ani mai tîrziu. 

Jack s-a înecat într-un accident cu barca pe mare, 
în anul următor, după ce am terminat eu colegiul. S-a 
spus că era beat, dar eu nu am crezut. Era un ma- 
rinar bun și a fost prins într-o furtună din aceea, 
bruscă. Ştiam că el ar fi scăpat dacă ar fi putut. Nu 
m-ar fi lăsat singur. 

Eu am moștenit totul. Ferma, casele, insula. Rîse 
amar. Şi ameninţarea mereu prezentă a Maimuţei. 
Șarpele cu clopoței așteptînd să lovească în inima 
familiei Kane. 

Phyl se uită la el, gîndindu-se dacă să-i pună 
întrebarea periculoasă. Dar trebuia să știe. 

— Ce-ai făcut în legătură cu asta? șopti ea. 

Brad veni să stea în picioare în fața ei. Se uită 
adînc în ochii ei speriaţi. Se aplecă în faţă și îi mîn- 
gîie părul negru ca un nor-de pe faţa ei înspăimîn- 
tată. 

— Păi, am avut grijă de treaba asta, desigur, spu- 
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se el blînd. 

Phyl se uită în sus, la fața lui frumoasă, zimbi- 
toare, la ochii lui frumoși, nebuni. Se gîndi la Maho- 
- ney care spunea: „Ajungi la un moment dat în stare 
să poți simţi cine sînt cei răi, chiar cînd se înfășoară 
în normalitate. Oameni drepţi, care par decenţi, ca 
- tine și ca mine. Dar faimoasa doctoriţă Forster trebuie 
să știe mai bine ca oricine ce se petrece în mintea 
oamenilor. În colţișoarele alea adinci. Lucruri ascun- 
se în spatele aspectului frumos și al farmecului și al 
hainelor scumpe. Cei care își bat soțiile, abuzează de 
copii, „ucigașii. Ei sînt nişte persoane ca tine și ca 
mine.“ 

EI îl descrisese pe bărbatul la care se uita ea. 
Brad era un psihopat ca la carte, iar ea, psihiatra 
inteligentă, nu văzuse lucrul ăsta. 

Phyl tresări, cînd îi simţi mîinile pe umeri. Temîn- 
du-se că el va vedea panica din ochii ei, ea își lăsă 
repede capul în jos. Trebuia să rămînă calmă, să-i 
facă pe plac. Trebuia să iasă de aici. 

El zise cu vocea aceea preocupată, blîndă, pe 
care o cunoştea atit de bine. 

~ Sărmana mea Phyl, te-am ţinut toată noapiea 
de vorbă. Uite, a răsărit deja soarele. Du-te și te 
culcă, dragostea mea. Odihnește-te! 

Se uită la ceas și adăugă ușor, de parcă noaptea. 
lui de lungă cercetare sufletească nu ar fi avut loc 
niciodată. 

— Aproape am uitat. Trebuie să fiu la o ședință la 
fermă, mîine dimineaţă, la prima oră. Am să zbor 
acum acolo. . 

Ea închise ochii, încercînd să nu se încordeze, 


cînd el îi depuse un sărut rapid pe frunte. 

— Mă întorc mai tîrziu, promise el, vorbind ca lot- 
deauna. Vreau să mă aştepţi aici. Să nu ieși. Să nu 
părăsești casa. Promiţi? 

Ea aprobă din cap, amorțită. 

- Promit. 

— Bine. Zîmbi satisfăcut, Atunci, am să am încre-. 
dere în tine, de data asta. ` 

Phyl îl urmări cum iese pe ușă. Își fluieră cîinele. 
Noaptea lungă și băutura nu lăsaseră urme pe el. 
Avea fața netedă, zîmbitoare. In cămașa scumpă și 
blugii bine călcaţi, arăta, pînă la ultima fibră, ca ! 
bărbatul bogat, politicos, de lume. 

Se întoarse să-i zimbeatcă de rămas bun. 

— Așteaptă-mă, Rebecca, spuse el cînd închise ` 
ușa. 
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Phyl așteptă să audă mașina lui pornind, înainte 
‘de a alerga în camera ei și începu să arunce nebu- 
“nește lucrurile în sacul de voiaj. Telefonă la aeroport 
și reținu un loc la” primul zbor care pleca. Apoi, che- 
mă un taxi și măsură cu nervozitate podeaua, pînă la 
sosirea acestuia. Un servitor chinez, tăcut, apăru nu 
se știe de unde, să-i ducă bagajul, iar ea se întrebă 
surprinsă, de unde știuse. Trebuie să fi auzit, se gîndi 
ea, întrebîndu-se ce mai auziseră servitorii în aceas- 
tă casă a secretelor. 

Ezită la ușă, gîndindu-se ce va face Brad cînd va 
constata că plecase fără nici o explicaţie. Decise 
să-i scrie un bilet: „Brad, e mai bine să nu ne mai 

vedem unul pe celălalt. Nu pot face nimic ca să te 
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ajut.” 

Ea îl dădu servitorului și se urcă repede în taxi, 
uitîndu-se peste umăr, prin geamul din spate, aş- 
teptîndu-se pe jumătate să-l vadă venind după ea, 
pe drum, cu dobermanul acela rău la picioarele lui. 

Lumea se îmbarca deja în avion și ea își luă lo- 
cul. Oftă ușurată cînd, în sfîrșit, se închiseră ușile. 
Aproape că plînse dîndu-și seama cît de speriată 
fusese. Nici nu voia să se gîndească la implicațiile 
faptului că Brad o confunda cu Rebecca. Tot ce do- 
rea, era să doarmă și să se trezească peste cinci 
ore la San Francisco. Și apoi voia să-l vadă pe Ma- 
honey._Tremura de spaimă. Ah, Doamne, se gîndi 
ea, am cu adevărat nevoie de Mahoney. 


Ya 


Era o seară liniştită de duminică, în schimbul de 
la patru la douăsprezece noaptea. Mahoney avea 
impresia că i se oprise ceasul în urmă cu cîteva ore. 
El bănuia că ar trebui să fie bucuros că vînzătorii de 
droguri. și hoţii înarmaţi și certăreții îl lăsau în pace, 
dar timpul se mișca încet. 

Se foi la computer, pînă cînd numele lui Brad 
Kane reveni din nou. El reluase la -nesfîrșit amănun- 
tele, pentru că era totuși ceva în legătură cu domnul 
Hawaii care îl preocupa. lar aici avea confirmarea 
că bărbatul era violent. 

Primul incident avusese loc în colegiu. Brad îl 
atacase pe un alt tip, într-un“bar. Nimic neobișnuit, 
s-ar putea spune, la copiii de colegiu cu prea multă 
bere în ei. Doar că acesta fusese un atac deosebit 
de dur: o sticlă spartă cu care l-a lovit în față pe 


celălalt. Domnul Hawaii a fost scăpat de data asta 
pentru că tatăl lui i-a angajat un avocat deștept. Vic- 
timei i-au fost plătite daune de o sumă nedezvăluită, 
şi Brad Kane a fost condamnat doar la două luni, cu 
suspendarea sentinţei. 

Ciîţiva ani mai tîrziu, a fost arestat pentru pose- 
darea unei arme ofensive, un cuţit. Nu-l folosise, dar. 
victima a spus că el ameninţțase să facă lucrul ăsta, 
iar de data asta, victima era o femeie. O femeie de 
stradă, de fapt. La Honolulu. Din nou, banii au trecut 
din mînă în mînă și i s-a dat un avertisment, dar ni- 
mic altceva nu s-a mai spus. _ 

Al treilea episod era mai recent. In urmă cu citeva 
luni, fusese omorit un servitor în gospodăria Kane. In 
raport, se spunea că unul dintre cîinii lui Brad Kane, 
un doberman, s-a sălbăticit brusc și l-a atacat. Brad 
Kane a împușcat el însuși cîinele, apoi a chemat 
poliția. Le-a spus că era devastat de supărare. Vic- 
tima era un bărbat bătrîn, care lucrase în familie mai 
mult de cincizeci de ani. A spus că el trebuie să plece 
cu afaceri urgente, dar că va răspunde la orice 
înțrebări, la întoarcere. Şi a răspuns, o lună mai tîrziu, 
cînd s-a întors de la Paris. Pînă atunci bătrînul fu- 
sese înmormîntat, pe cheltuiala familiei Kane, iar 
cercetarea a fost o pură formalitate. O declaraţie 
sub prestare de jurămînt, exprimarea regretului și 
atit. a 

Mahoney- oftă cînd opri computerul. Un incident 
de violenţă din tinerețe, după băutură, ar putea fi 
trecut cu vederea. Două însă, nu. Un al treilea, inex- 
plicabil, era prea mult în viața oricărui bărbat. 

Se. gîndea să o sune pe Phyl în Hawaii și să-i 
spună ce găsise și că nu-i place și să plece naibii 
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de acolo. Tocmai atunci, sună telefonul. 

Era Phyl. Se auzea un zgomot bubuit. 

— Te sun din avion, spuse ea. Trebuie să te văd, 
Mahoney. . 

— Ce nu merge? întrebă repede. Ţi-a făcut vreun 
rău? 

— Nu. Sînt bine. Zborul meu sosește după miezul 
nopții. 

— De ce nu vii la mine? Am să-ţi las un mesaj pe 

automatul tău, dacă sînt reținut aici. 

— Am nevoie de tine, Mahoney. 

— Mă bucur să aud asta, doctore. În fond, noi sîn- 
tem aici ca să servim. 

El își dădea seama că ea vorbea serios. 

Telefonul sună din nou, aproape imediat. Cînd îl 
ridică, o voce englezească spuse: 

— Sînt Nick Lascelles. Sînt un prieten al lui Bea 
Frenck și al lui Phyl Forster. 

— Ce mai faci, Nick? răspunse ușor Mahoney. Am 
auzit multe despre tine de la Bea. Şi vreau -să-ți 
spun că erau numai complimente. 

— Nu pot s-o găsesc pe Phyl, spuse Nick, așa că 
m-am gîndit să te sun pe dumneata. Noi am făcut 
niște cercetări ca să aflăm ceva despre vilă, bănu- 
jesc că Bea ţi-a spus despre asta. Ei bine, am găsit 
legătura. Și-a amintit că băieţelul din visul ei era 
tatăl ei. Acesta a locuit în casa aceea pînă la cinci 
ani. Apoi, a dus-o acolo, și pe ea,.cînd avea pai- 
sprezece ani, și i-a spus toată povestea. Ea e cu. 
adevărat necăjită pentru că și-a amintit că părinții ei 
„au murit într-un accident de mașină, anul trecut. Era. 
pictorul John Jones. l 

Mahoney îluieră a uimire. El cunoștea și admira 


opera lui Jones. 
-— |mi amintesc că am citit știrea în ziare, spuse 
„el. E o descoperire dură. Dar cum e cu restul fami- 
liei ei? 
` — Numai e nimeni. Rămăsese singură. 

Mahoney se întrebă dacă nu cumva ăsta era mo- 
tivul pentru care își pierduse memoria. Era cu sigu- 
ranță un traumatism destul de mare. 

— Dar despre Ravina Mitchell? 

- Tocmai asta e. Ea tot nu știe cine a încercat să 
o. omoare. Sau de ce. Asta o înnebunește. A fost 
foarte necăjită, dar copiii au ajutat-o și acum pare 
mai bine. Totuși, m-am. gîndit că e mai bine să te 
sun și să-ţi relatez. Bea spune că ești un prieten. 

- Da. Foarte buni prieteni. Bea nu părea să aibă 
prea mulţi prieteni cînd i s-a întîmplat asta, totuși. Și 
se pare că sînt cam puţini la numărătoare, chiar și 
acum. Ce naiba, fata este fiica unui artist de faimă. 
Cu siguranţă că cineva ar fi trebuit să-i simtă lipsa. 

— Ea spune că s-a retras un timp din rîndul lumii, 
după înmormîntare. A venit înapoi aici, la ferma lor 

- din Provence. Voia să fie singură. Bănuiesc că lumea 
a respectat lucrul ăsta, așa că nimeni nu a deranjat-o. 
În cele din urmă, s-a întors în Statele Unite, în casa 
din Berkshires și, după asta, nu-și mai amintește 
nimic. | 

— Bine. Dă-mi numele ei întreg, Nick, și am să 

-mă ocup eu. 

— Este Marie-Laure Leconte Jones. S-a născut în 
1968, iar principala locuinţă a familiei a fost Moara 
Veche, Faversham, Massachusetts. Își petreceau 
verile la ferma lor, Les Cerisiers, lîngă Bonnieux, în . 
Provence. 
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Mahoney aprobă din cap. 
— Mulţumesc că ești acolo pentru ea, Nick. Stai - 
pe lîngă ea, are nevoie de tot ajutorul pe care îl 
poate căpăta. 

El lăsă jos receptorul, porni computerul și'reluă 
lunga listă a femeilor care au zburat din țări calde 
spre San Francisco în săptămîna în care a fost a- 
tacată Bea. Se uită rapid pe ea. Le căutase pe lista 
lungă. Atunci îl zări. Numele fusese marcat ca fiind 
controlat. Ale naibii computere, nu sînt infailibile. 
Fac greșeli, la fel ca și oamenii. Scria: 

„M.L.L. Jones. Zbor United 511 de la Honolulu. 

Plecare: ora 18.00. Sosire: ora 23.00“ 
“Din nou Hawaii! Fluieră surprins. Poate că în fond, 
fulgerul lovise de două ori în același avion. Cînd făcu 
apelul la Departamentul Poliţiei din Honolulu, se în- 
trebă ce anume făcuse recent în Hawaii îndoliata 
-Marie-Laure. Iși spuse că, probabil, avusese nevoie 
doar de o vacanță. Totuși, merita să cerceteze și-i 
ceru unui coleg din Honolulu să afle cînd sosise, la 
ce hotel stătuse și orice altceva considera relevant. 
Apoi, își puse jacheta și plecă să se întilnească cu 
Phyl. 


Ea îl aștepta în fața casei lui. Nu era machiată și 
avea cearcăne adinci sub ochii albaştri. 

— Arăţi ca dracu, o salută Mahoney. ` 

— Așa mă simt. 

Ea îi căzu în braţe și el o ţinu. 

— Hai, doctore. Ce se-ntimplă? întrebă blînd. Știu 
- că sînt un tip foarte bine, dar n-am crezut că mă pot 
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ridica la înălțimea domnului Hawaii. 

Braţele ei se strînseră în jurul gitului lui. 

- Să nu-i mai menţionezi măcar numele, spuse 
ea cu o voce înăbușită, cu faţa îngropată în pieptul 
lui. 

— E chiar atit de rău? a 

— Chiar atît de rău. - 

— Nu vreau să fiu cel care zice „ti-am spus eu". 
Ti-am spus deja părerea mea. 

— Ştiu. Și mi-ai zis să nu-l mai văd. Ar fi trebuit să 
te cred, spuse ea, urmîndu-l pe scară, spre aparta- 
mentul lui. 

— Ar fi trebuit să te crezi pe tine însătți. Instinctul 
și capul ți-au spus că ceva nu era în regulă. Pur și 
simplu, tu n-ai vrut să recunoșii asia. 

Ea se lăsă într-un fotoliu. 

— Recunosc, rosti ea, cu un aer pocăit. Cum am pu- 
tut, să fiu atît de proastă, tocmai eu? 

El ridică din umeri. 

- E ușor. Ai crezut doar ce voia Brad să crezi. 
Asta este arta unui bărbat șmecher, 

— El e mai mult decit atit. El e foarte serios tulbu- 
rat mintal. 

— Zău? întrebă el, ducîndu-se în bucătărie să 
prepare cafeaua. Poate te intereseaază că și eu am 
făcut niște cercetări în legătură cu Brad Kane. Nu 
pot spune că am fost total surprins să constat că 
are cazier. 

Ea se uită alarmată la el. 

— A, nimic serios, zise el. Doar că a tăiat un băiat 
cu o sticlă de bere spartă cînd era în colegiu și a 
ameninţat cu un cuțit o femeie de stradă. Nimic cu 
adevărat rău. Totuși... 
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- M-a speriat, Mahoney, zise ea. 

— Ce s-a întîmplat? 

Turnă cafea groasă, tare, espresso, în cești mici 
și le puse pe o tavă, cu un bol cu zahăr. 

— Mi-a spus Rebecca. 

El se uită la ea tăios. Apoi rînji. 

— Mama? 

— Nu e nostim? spuse ea defensiv. 

- E al naibii de sigur că nu e. E nebun, draga 
mea, asta e. 

— M-a îngrozit. A vorbit toată noaptea, măsurînd 
podeaua ca... un animal în cușcă. Mi-a spus totul 
despre bunicul lui cel rău și despre Jack și Rebec- 
ca. Ah, Dumnezeule, Mahoney, se văită ea. Cred că 
a omorit pe cineva. 

El îi întinse ceașca de cafea. 

— Zahăr? întrebă el politicos. Ea puse puţină ca- 
fea, uitîndu-se amorțită la el. 

— În regulă, îi spuse el, bea întîi cafeaua. Pe ur- 
mă îmi spui totul. De la început. 

Phyl făcu ce i se spuse și de data asta, Mahoney 
ascultă în tăcere. l 

— Deci crezi că l-a ucis pe acest tip, pe Maimuţa? 
întrebă el. 

Ea aprobă din cap. 

- Ce-aș putea crede altceva? 

— Şi te-ai gîndit că, poate, o să te omoare și pe 
tine? 

— Nu știu, spuse ea neajutorată. El trece de la 
furie la blîndeţe. Mi-a fost teamă. Ştii, acel instinct 
interior, cel de care îmj spui să ascult. Nu-mi venea 
să cred. Mă uitam la el, era atît de drăguţ, plin de 
succes și — ah, nu știu. E un bărbat care are totul, 


bănuiesc. Apoi, mi-am amintit'ce mi-ai spus. Despre 
criminali și cei care abuzează de copii și arată ca 
niște oameni obișnuiți, ascunzîndu-și păcatele sub 
hainele scumpe și o fațadă de normalitate. - 

Ca psihiatru am înţeles ce anume i-a dăunat. Am 
înțeles despre Rebecca. Și am aflat că Jack era un 
tată dur, un bărbat fără nici un fel de simț moral. Un 
timp, chiar mi-a părut rău pentru el. Apoi, mi-am dat 
seama că era prea tîrziu. Trecuse peste limite, în 
fantezia lui. A, e capabil să menţină o fațadă per- 
fectă. Nimeni n-ar fi ghicit vreodată. Și atunci m-am 
speriat, pentru că eu știam că era capabil de orice. 

— Crezi că, în mintea lui, te-a confundat cu Re- 
becca? 

— Da, fu ea de acord, liniștită. Trece de la dragos- 
te la ură faţă de ea. Dar eu știu că ura e cea care 
cîștigă. 

— Avem o problemă, deci, spuse Mahoney. Un- 
de-i domnul Hawaii acum? 

— După noaptea de nebunie, spuse ea cu uimire, 
după ce â scos tot din el — ceva ce pot jura că nu a 
mai făcut pînă acum — a spus calm că are o ședință 
la ferma lui. Că o să zboare acolo și o să se întoarcă 
mai tîrziu. Ferma e pe primul loc, orice s-ar întîmpla.. 
Se cutremură. Slavă Domnului că și-a amintit de 
asta, sau eu... nu știu ce-ar fi putut face... 

— Deci, e încă în Hawaii? 

— Da. 

Mahoney rînji. 

— Păcat. Am crezut că pot să-ţi cer să rămii aici, 
în seară asta. Din motive de securitate, desigur, În 
caz că-și face apariţia. 

Ea rîse fără să vrea. 
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— Nici tu nu poți renunţa la una ca asta. 

Mahoney se duse din nou la bucătărie. Scoase 
un pui din frigider și începu să-l taie cu un satîr. Phyl 
se strimbă și el zîmbi. 

— Nu te îngrijora. Prepar puţină supă. Între timp, 
ca să nu te gîndești că totul e numai rău, iată și o 
veste mai bună. Bea și-a recăpătat memoria. 

Phyl rămase cu gura căscată. 

- Ah, Doamne, exclamă ea. Şi n-am fost acolo 
să o ajut. Nici de data asta. 

— N-avea nevoie de tine, spuse Mahoney punînd 
puiul într-un vas cu fundul de cupru și aruncînd o 
mînă de legume tăiate. Nick era acolo. 

Îi relată ce-i spusese Nick. 

— Deci, asta e, zise-el în cele din urmă. Bea este 
Marie-Laure Leconte Jones. Și, printr-o stranie în- 
tîmplare a soartei, ea a zburat de la Honolulu la San 
Francisco în noaptea în care a fost atacată. 

Ochii lui Phyl s-au lărgit. 

— Bineînţeles că e o coincidenţă, spuse ea. 

— Ştii, eu cred foarte mult în coincidenţe. Mai ales 
cînd e vorba despre crimă. 

EI îi dădu un pahar de vin roșu. 

~ Sărmana Bea, Marie- Laure vreau să spun, zi- 
se ea cu tristeţe. Își pierde părinții și apoi e atacată 
de un nebun. Nu e de mirare că a blocat totul din 
memorie. 

— Nu-i de mirare, spuse el, adăugînd puțin con- 
centrat de supă de pasăre. 

— Mă duc în Franța, spuse Phyl, îndreptîndu-se 
cu hotărîre spre telefon. Sun la liniile aeriene și iau 
primul zbor spre Paris; miine. 

— Bineînţeles că da, doctore, zise el calm. Dar 


mai întîi mănînci, și după aceea suni liniile aeriene. 
Supa o să fie gata în zece minute și pun pariu că n-ai 
mîncat de douăzeci și patru de ore. 

Avea dreptate. Mahoney î îi reținu un loc la un zbor 
spre Washington, cu legătură spre Nisa. Își dădu 
seama că voiajul pentru a o vizita pe Bea va pune mii 
de kilometri între ea și Brad. 

Phyl se uită la Mahoney. Se sprijinea de rama 
ferestrei. În spatele lui, se vedea o panoramă de va- 
poare luminoase ce treceau prin golf, iar luminile 
pîlpîitoare ale podurilor atîrnau parcă din cer ca niş- 
te ghirlande. Ținea braţele strînse și îngîna o arie 
de Mozart care se auzea din fundal. Arăta relaxaj, 
simțindu-se bine cu el însuși și cu mediul înconjură- 
tor, iar Phyl se gîndi_la contrastul dintre el și Brad, 
care măsurase apartamentul ca un animal furios. 

— Ce-o să facem în legătură cu el? întrebă Maho- 
ney citindu-i gîndurile. 

— Miine voi fi plecată, spuse ea cu fermitate. O 
să-i trimit o scrisoare și am să-i spun că nu-l mai pot 
vedea. Am să-i recomand un psihiatru din Hawaii. 
Poate că, pînă mă întorc, o să se obișnuiască cu 
ideea asta. 

Mahoney o privi sceptic. 

— Chiar crezi asta? 

Obosită, se întinse după jachetă. 

— Să sperăm. 

El o duse cu mașina acasă, în tăcere. 

— Aș fi dorit să vin cu tine miine, spuse el cînd o 
lăsă acasă. 

— Și eu. 

Se uită la el gînditoare. 

— Ține minte, să ai grijă de tine și de Bea, Marie- 


Laure. Nu știu care dintre voi două are mai multă | 
nevoie să fie păzită. 

El o sărută ușor pe amîndoi obrajii și se uită du- 
pă ea, pînă cînd dispăru pe ușă. Apoi ea goni Mus- 
tang-ul pe strada goală. 

Urcînd cu ascensorul, Phyl ar fi vrut să aibă pisi- 
ca la ea. Ura ideea apartamentului gol, dar Coco 
stătea la Mahoney pînă la întoarcerea ei din Franţa. 
Cînd descuie ușa, își aminti ce gîndea ea despre 
retragerea în locul ei privat. Acum, recunoștea că 
asta era singurătate. l 

Apartamentul era în întuneric și ea ezită. Putea 
să jure că lăsase o lumină aprinsă. Totdeauna lăsa. 
Simţi o înţepătură în git cînd se uită în holul întune- 
cat, strecurindu-și mîna spre comutator. Şi atunci, 
mîna ei se atinse de pielea caldă a altcuiva. 

Braţele lui o înconjurară și o mînă îi apăsa gura, 
în timp ce el închise ușa cu piciorul. 

— M-ai părăsit din nou, Rebecca, șopti Brad as- 
pru. De ce ai făcut asta? Cînd știi cît de mult te iu- 
besc! 

El aprinse lumina. Ea se răsuci, uitindu-se la el 
îngrozită. 

— Cum ai intrat aici? întrebă.ea. 

El zîmbi cu răceală, ţinînd în sus o cheie. 

— Am pus să o copieze pe a ta, cînd ai fost în 
Hawaii, zise el calm. Am vrut să mă asigur că pot 
ajunge oricînd la tine. Ziua sau noaptea. 

Ochii lui îi atrăgeau privirea ca o hermelină care 
hipnotizează un iepure. Era imaculat, într-o haină 
de cașmir albastră, cu pantaloni și pantofi sport cu 
șireturi, un domn perfect. Dar în spatele ochelarilor 
cu ramă de aur, ochii lui pali nu zimbeau. Erau de 
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gheaţă și pierduţi, iar ea știa că el trăia fantezia din 
capul lui. 
— Îmi pare rău că te-am speriat, spuse ei. Doam- 
ne, uită-te la tine, tremuri. 

El se îndreptă spre ea cu braţele întinse. Instinc- 
tiv ea se dădu înapoi. 

— Hai, Rebecca. Știi doar că nu sînt bun la cerut 
scuze, am venit aici doar ca să te iau acasă. Șitii că 
ești totdeauna mai fericită la Diamond Head. Și vreau 
să fii cu mine. Nu vreau să mă mai părăsești din nou. 

Phyl se retrăgea spre dormitor. Ochii ei îngroziți 
erau fixaţi asupra lui. 

— Nu pleca de lîngă mine, spuse el cu un zîmbet 
mirat. Ştii doar că mă iubești. Vreau doar să te aud 
spunînd asta. 

Ea era acum aproape de ușa dormitorului. Inima 
îi bătea ca a unui alergător de maraton. Dacă era 
destul de rapidă putea închide ușa și el să rămînă 
afară. Se gîndi cu ardoare la telefonul de pe noptie- 
ră și la Mahoney. 

— Spune-o Rebecca, insistă Brad, venind spre 
ea. Spune-o, draga mea. Spune-mi că mă iubeşti. 
Spune-mi că n-o să mă părăsești niciodată. 

Membrele ei se transformaseră în piatră. Era în- 
ghețată de teamă, cînd el veni mai aproape. Zîm- 
betul dispăruse și ochii lui erau reci. 

— Brad, spuse ea cu disperare, n-are nici un rost. 
Bineînţeles că-mi pasă de tine, ești prietenul meu. 

Ea făcu un pas înapoi, ținîndu-și mîinile în față ca 
să se ferească. El era la fel de încordat ca și dober- 
manul, iar ea se temea să nu spună un lucru greșit, 
care să-i declanșeze nebunia. 

— Mai mullt decît prieteni, spuse el, în timp ce ea 
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mai făcu un pas înapoi spre dormitor. O dragoste ca 
a noastră e pe veci, Rebecca. Șitii asta. _ 

Ea vedea cu coada ochiului clanța ușii. /ncă un 
pas, se gîndi ea, doar unul și sînt în siguranță. Apoi 
am să-l sun pe Mahoney. Ea sări brusc la ușă și o 
trînti în urma ei, suspinînd de frică. Dar aceasta nu 
se închidea. Se uită în jos și văzu piciorul lui în pan- 
tofii scumpi, cu șireturi, și îl auzi rîzînd, în timp ce 
miîna.lui, apoi umărul, pătrunseră prin deschizătură. 
___Ușa se deschise larg și ea se ghemui pe podea. 
Işi lăsă capul în miini, suspinînd adînc. 

Putea simți privirea lui ațintită asupra ei, dar nu 
spunea nimic. In cele din urmă, ea se uită pe furiș 
la el, printre degete. El o privea, cu braţele încru- 
cișate, iar fața îi era lipsită de expresie. Brusc, el se 
așeză pe un genunchi, alături de ea și îi luă mîna. 

— Nu te pot lăsa să mă respingi din nou, Rebec- 
ca, spuse el cu blîndeţe. Nu din nou. 

O ridică în picioare, uitîndu-se cu tristeţe la ea. 

— Sărmană fată, spuse el încet, sărmană fată fru- 
moasă! 

li netezi părul zburiit de pe față, uitîndu-se cu 
intensitate la ea. Apoi, îi luă ambele miini într-ale lui. 

— Brad, spuse ea cu disperare, nu trebuie să-mi 
spui Rebecca. Eu sînt Phyl, îţi amintești? Eu sînt 
doctorița. Cea căreia îţi place să-i vorbești. 

— Doctorita vrăjitoare, zise el. Imi amintesc. 

— Rebecca era mama ta. Mi-ai spus totul despre 
ea. 

— Nu fofu/, spuse el firesc și vocea lui îi dădea 
fiori pe șira spinării. 

O mai ţinea încă de miini. Strînsoarea lui era ca 
o menghină și ea își imagină mîinile lui pe gitul ei, 


sufocîndu-i viața. O omoară pe Rebecca. Ea se lup- - 
tă cu valul de groază, străduindu-se să-și păstreze 
mintea limpede. Singurul lucru pe care putea să-l 
facă era să vorbească și să-l abată de la ideea asta. 

— Trebuia să discutăm despre asta, Brad, spuse 
ea vorbind rar, încercînd să nu-i tremure vocea. Tre- 
buia să-l facă să-și dea seama că ea se controla și 
că ea era cea care dirija situația. Era singura ei 
șansă. 

— Mi-ai spus că eu sînt cea căreia i te confensezi, 
iar acum vreau să-mi spui totul despre Rebecca. 

— M-ai trădat, spuse el, strîngînd-o mai tare. Mi-ai 
promis că ai să rămii. Ştii că nu trebuia să faci asta, 
Rebecca. 

El înclină capul și o sărută. pe buze, trăgînd-o cu 
pasiune spre el. 

Phyl se înmuie în braţele lui; tremura de nevoia 
de a ţipa, de a-l împinge deoparte. El își ridică fața 
de pe a ei și se uită în ochii ei. 

— Brad, te rog, trebuie să- ti vorbesc, spuse ea 
repede. Sînt atît de obosită... mă simt îngrozitor... 

El o ridică în brațe și o duse la pat. O lăsă blind 
și se așeză lîngă ea. Avea o încruntare de uimire, 
cînd ridică perna și se întoarse spre ea. 

Ea se uită la perna din mîna lui și știa ce voia să 
facă. Ochii ei erau întunecațţi de groază. 

— De ce arăţi atît de speriată, Phyl? 

Ea căscă gura cînd își dădu seama că o strigase 
pe numele ei; își amintise deci cine era. Ea se uită 
în jur înnebunită, căutînd un mod de a-l scoate din 
apartament. 

— Mi-e atît de foame, Brad, spuse ea repede. De 
ce n-am ieși să mîncăm ceva? Și tu trebuie să fii mort 


de foame. Am putea merge ia // Fornaio. Ştiu că-ţi 
place mîncarea ior. Am putea discuta problema asta 
în mod înţelept. Vreau să te ajut, Brad. Promit că o 
să fac tot ce poi. Ea văzu îndoiala din ochii lui. 

— Imi promiţi că n-o să mă mai părăsești din nou? 
spuse el mîngiindu-i ritmic braţul. 

— Da, da, promit. 

Se uită la el fără să răsufle, așteptind, rugîndu-se 
ca el să spună da. 

“Brusc, sună telefonui, rupînd tăcerea. Ochii lui 
Phyl se lipiră de telefon. Colacul ei de salvare. 

— Ar fi mai bine să răspund, minţi ea repede. Aş- 
teptam să mă sune cineva. Un... un coleg. Dacă nu 
răspund, o să se întrebe de ce? 

Brad își ridică mina. El clătină din cap uitîndu-se 
la telefonul care continua să sune pe noptieră. Ea 
era copleșită de frustrare și teamă. Aproape că-l 
convinsese, aproape îl scosese de-aici... Ah, Doam- 
ne, cine naiba o suna? 

Soneria telefonului se opri și ei rămaseră nemiș- 
caţi în tăcerea care se adîncea. Brad se uită în con- 
tinuare la noptieră și ea se întreba dacă el va smulge 
telefonul din perete. În schimb, el luă fotografia lui 
Marie-Laure. Era cea pe care Phyl o făcuse înainte 
de a pleca ea la New York, arătînd dulce și drăguță, 
cu părul scurt și ochii mari, speriați. 

Brad ţinu fotografia la lumină, studiind-o un mo- 
ment prelungit. 

— Cum de o cunoști? întrebă el cu acea altă voce. 

- E pacienta mea. Cea despre care ţi-am vorbit, 
care și-a pierdut memoria. Ți-am spus că e devenit 
prietena mea. 

— Cum o cheamă? 


Ochii lui erau ascunși și ea văzu tremurul miinii 
în care ținea fotografia. Ea zîmbi mirată. 

- Bea French o cheamă. 

— French? El se uită la fata din fotografie și apoi 
din nou la ea. Eşti sigură? 

— Păi... nu. Am uitat că tocmai și-a recăpătat me- 
moria. E Marie-Laure Leconte Jones. 

Phyl începu să rîdă isteric. Ştia că vorbea fără 
înţeles. 

Brad se ridică. Puse fotografia în buzunar, apoi 
se uită la ea, cum stătea culcată pe pat, plîngînd și 
rizînd în același timp. 

Aerul acela îndepărtat era din nou în privirea lui. 

— Sărmana, draga mea. Eşti enervată și obosită. 
De ce nu te culci puţin acum? 

Ea stătea culcată, înghețată de teamă, cînd el se 
duse spre ușă. Se uită înapoi și zîmbi cu vechiul lui 

zîmbet plin de încredere. 
-  — Am o întrebare. Apoi, îți promit că totul va fi în 
regulă. O să mă întorc peste cîteva zile. De ce nu-ţi 
plănuiești să vii cu mine la Kalani la sfîrșitul săptă- 
mînii? Putem continua discuţia noastră acolo. În 
fond, Kalani este centrul vieţii mele, sufletul familiei 
Kane. Şi vreau să-l împart cu tine, Phyl. Vreau să-mi 
împart toată viaţa cu tine. 

El încă mai zîmbea cînd plecă. Ea îi auzi pașii: 
hotăriţi și apoi clicul încuietorii de la ușă. Apoi nimic. 

Phyl rămase pe loc, prea speriată ca să se miște. 
Își ciuli urechile. Poate că voia să o păcălească. Poa- 
te că o aștepta în spatele ușii, gata să o apuce de 
gît, dacă ieșea... |și lăsă cu grijă picioarele pe po- 
dea. Ascultă din nou. 

Merse în picioarele goale prin cameră, se lipi de 


perete și se uită după ușă. Se strecură prin ea, ui- 
tîndu-se cu nervozitate în jur. Ar putea să stea în 
continuare ascuns, așteptînd să o înhaţe, așteptînd 
să o omoare, în cele din urmă. Nervii ei cedară brusc 
și ea ţipă, alergînd dintr-o cameră în alta, ca o ne- 
bună, deschizînd larg ușile. 

— Bastard nebun, urlă ea, ieși afară. 

In cele din urmă, trase zăvoarele la ușa din față 
și se lăsă plîngînd, pe podea. 

— Ah, Doamne, Dumnezeule, suspină ea, ajută-mă, | 
ajută-mă! 

Formă numărul lui Mahoney, strîngînd telefonul 
la ureche. Suna și suna. 

— Răspunde, la naiba, Mahoney, gemu ea, răs- 
punde, te rog, te rog răspunde! 
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Mahoney coti cu Mustang-ul în strada lui Phyl, cu 
scîrțiit de cauciucuri, înjurînd cînd văzu mașina nea- 
gră Porsche gonind prin mijlocul străzii, spre el. Viră 
dreapta repede cu Mustang-ul, urcînd pe trotuar și 
trecînd foarte aproape de o gură de apă pentru in- 
cendii. 

— Isuse Cristoase, omule, mirfi el peste umăr, spre 
stopurile din spate ale mașinii Porsche care dispărea. 
Apoi gemu cînd își dădu seama că se uitase la ma- 
șina lui Brad Kane. 

Sări din mașină și alergă peste drum, la locuinţa 
lui Phyl. Puse degetul pe sonerie și îl ţinu acolo, pî- 
nă cînd portarul, roșu la față de furie, îl luă la între- 
bări. 

EI îi flutură insigna și zise: 
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— Doctorița Forster, e acasă? 

— Este, răspunse portarul. Şi dacă ați fi sunat o 
dată, ar fi fost de ajuns. 

— Nu în seara asta, spuse Mahoney, pornind pe: 
coridorul moale, spre ascensor. 

— Staţi, trebuie să-i spun că sînteți aici, urlă por- 
tarul. Așa e regula. 

— In seara asta nu există reguli, omule, zise Ma- 
honey. Să nu îndrăznești să ridici telefonul ăla. 

Apăsă pe butonul ascensorului, apoi așteptă ne- 
răbdător să se închidă ușile. Cînd a sunat-o pe Phyl 
și ea n-a răspuns, el se îngrijorase. Știa că era aca- 
să, dar l-a lăsat să sune. Văzînd că ea nu răspunde, 
se întrebă neliniștit ce se întîmplase. Ceva nu era în 
regulă, știa asta. Se întreba dacă apăruse cumva 
Brad Kane, dar Phyl spusese că acesta se dusese la 
fermă. Trebuia să se fi întors la Diamond Head. Apoi 
își amintise că Brad Kane avea un Gulfstream IV. El 
putea fi oriunde voia înainte ca oricine să aibă timp 
să-și cumpere un bilet. ~ 

leşi din ascensor și sună la soneria lui Phyl. Pu- 
se urechea la- ușă, ascultînd. Nu se auzea nici un 
sunet şi el bătu tare în ușă. 

— Phyl, urlă el. Sînt eu, Mahoney. Deschide. 

Ea deschise ușa larg și se aruncă plîngînd în bra- 
tele lui. 

— Mahoney, ah, slavă Domnului. Ah, Franco, strigă 
ea. 
„_-— În regulă, în regulă, draga mea. Ușurel. O duse 

blînd înăuntru. A fost Brad? Ti-a făcut vreun rău? 

Ochii ei albaștri, șocați, îi întîlniră. pe ai lui. 

— Avea de gind s-o omoare pe Rebecca, spuse 
ea. 
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— Ce anume l-a oprit? 

— A sunat telefonul. Cumva, s-a. rupt vraja. Cred 
că l-a readus la realitate.. 

Lui Phyl i se înmuiaseră brusc genunchii și se lă- 
să neajutorată pe canapea. El se uită la fața ei albă. 
Apoi îi inspectă stocul slab de băuturi și îi turnă un 
whisky simplu. 

— Arăţi de parcă ai avea nevoie de asta, spuse el. 
Şi vreau să-mi răspunzi la niște întrebări. 

Ea aprobă din cap, sorbind băutura și uitîndu-se 
încrezătoare la el. 

— Te-a atacat? 

Ea negă din cap. 

— Vreau să spun că m-a apucat de brațe și mi-a 
pus o mînă peste gură, dar nu m-a lovit. 

— Tu i-ai dat drumul în apartament? 

— Era aici, cînd m-am întors eu. M-a luat prin sur- 
prindere. 

— Atunci, cum naiba a intrat? 

— A pus să-mi copieze cheile. Mi-a spus că le-a 
luat cînd am fost în Hawaii. 

— Şi portarul? 

Ea ridică din umeri. 

— Nu știu. Ba da, știu. Ştii cum e Brad. Arată de 
parcă e proprietarul casei. A mai fost pe aici și bă- 
nuiesc că portarul știa că e un prieten. El i-a spus 
probabil că i-am cerut să mă aștepte. Că i-am dat 
eu cheile... bănuiesc. 

Se uită rugător la el. - 

— Ce o să facem? 

— Nu prea avem ce face. A intrat ilegal în apar- 
tamentul tău, dar poate oricînd pretinde că tu i-ai 
dat cheile. In fond, eraţi prieteni. Poate afirma că a 


fost o ceartă între amanți. Ne întîlnim zilnic cu ase- 
menea cazuri, deși nu în apartamente luxoase ca 
ăsta. 

— Dar el e nebun, Mahoney. Crede că eu sînt ma- 
ma lui. E îndrăgostit de ea, nu de mine. 

Mahoney știa și tocmai asta îl îngrijora. Bărbaţii 
nebuni sînt imprevizibili. Nu există nici o posibilitate 
să știe care putea fi următoarea mișcare a lui Brad 
Kane. 

— Ai spus că a plecat cînd a sunat telefonul. Vrei 
să spui că, pur și simplu, s-a ridicat și a întins-o? 

Ea negă din cap. 

- M-a așezat pe pat, a luat perna, m-am gîndit 
că o să mă sufoce... încercam să discut cu el, să-l 
calmez. Brusc, a părut că-și revine; și-a amintit cine 
sînt. Am vrut să-l scot de-aici. l-am sugerat să ieşim 
să mîncăm ceva și să discutăm. Atunci a sunat te- 
lefonul și am sărit amîndoi. Ne uitam la el, ascultînd 
cum sună și sună... apoi, s-a oprit. Brad.se uita la 
noptieră și am'crezut că o să rupă telefonul din pe- 
rete. Dar el a luat fotografia lui Bea. 

Phyl se uită la Mahoney, uimită. 

- M-a întrebat cine e. l-am menţionat-o o dată 
înainte și i-am spus despre faptul că și-a pierdut me- 
moria. l-am spus că numele ei este Bea French, 
apoi m-am zăpăcit pentru că nu mai e Bea French. 

Apoi, Brad a făcut ceva curios. A pus fotografia în 
buzunar. A zis că are o treabă de făcut și că se va 
întoarce mai tîrziu. A zis că ar trebui să plănuiesc să 
. plec cu el la Kalani, la sfîrșitul săptămînii, și o să 
mai putem discuta. Apoi a plecat. 

~ Dar de ce să ia fotografia lui Bea? A întilnit-o 
vreodată aici? 
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— Niciodată. N-a întilnit-o pe Bea. Jur. 

Mahoney umbla prin cameră, cu mîinile la spate, 
întrebîndu-se ce legătură avea Bea sau Marie-Laure 
cu un tip nebun care fusese îndrăgostit de propria 
lui mamă și transterase asupra lui Phyl această fixa- 
ție. Oftă uitîndu-se la ea, cum stătea pe marginea 
canapelei, ţinînd paharul gol în mînă, cu genunchii 
uniţi și gleznele încrucișate, ca un copil. Se gîndj că 
arăta îngrozitor. Faţa îi era total lipsită de culoare, 
dacă nu ţineai seama de cearcănele de sub ochi. 

— Vino, draga mea, spuse el, luîndu-i paharul din 
mînă. Vii cu mine, acasă. 

Ea îi zîmbi cu un tremur. | 

— Pentru siguranță? întrebă ea, amintindu-și cum 
riseseră mai devreme de această idee. 

— Ai cu totul dreptate fir-ar să fie, draga mea, 
spuse el, aruncîndu-i jacheta pe umeri. Poţi dormi în 
patul meu. Coco o să se ghemuiască după genunchii 
tăi, pentru companie, iar eu am să fiu în camera de 
alături, asigurîndu-mă că nimeni nu te tulbură. 

— Ah, Mahoney, spuse ea sprijinindu-se de el cînd 
coboriră cu ascensorul. Ce m-aș face fără tine? 
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Patru ore mai tîrziu, Mahoney era tot treaz. Se 
afla în locul lui favorit, sprijinit de rama ferestrei, 
urmărind ceața mișcîndu-se în valuri mari, pufoase, 
la orizont, pînă ce, în cele din urmă, făcu să dispară 
podurile și peisajul. Ochii galbeni ai pisicii tărcate îl 
urmăreau cînd începu să se plimbe din nou prin ca- 
meră. Dorea să fi putut să pună niște muzică, ceva 
trist și tragic și puțin kitsch, o arie de Puccini sau de 


Verdi. Dar Phyl dormea, un somn ca al morţilor. Sau 
aproape morți, se corectă el. Mulțumită telefonului 
lui. 

Ce nu înțelegea, era legătura cu Marie-Laure Le- 
conte. Pentru ce să vrea Brad fotografia ei? Poate că 
mai avea o fixație. Poate că avea multiple fixaţii. Aici 
nu aveau de-a face cu un bărbat “normal”. Totuși, era 
un fapt că Marie-Laure venise cu avionul din Hawaii, 
în noaptea aceea. Dar asta era singura legătură. 

Decise să o pună pe Marie-Laure pe planul doi. 
Lucrul important era ce trebuia să facă pentru a o 
proteja pe Phyl. Brad Kane se va întoarce și atunci 
n-o să accepte un “nu” drept răspuns. l 

Oftă cînd se trînti, în cele din urmă, pe canapea și 
închise ochii. Fusese o noapte lungă. Se va gîndi la 
asta mai tîrziu, cînd mintea îi va funcționa din nou. 
Peste cîteva ore, o va urca pe Phyl într-un avion, spre 


Franța. Cel puţin, acolo va fi în siguranţă și asta îi va 
da timp să afle mai multe despre domnul Hawaii. 
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Capitolul 34 


La Cannes era o dimineaţă frumoasă. O briză 
ușoară foșnea în palmieri, fluturînd părul scurt a lui 
Marie-Laure, în timp ce Nick conducea mașina ro- 
şie, A/pha decapotabilă, pe Croisette și apoi pe o 
rețea de străzi cu sens unic. 

— Unde mergem? întrebă ea. 

El zîmbi șmechereșite şi spuse: 

— E o surpriză. 

Parcă mașina în faţa galeriei de artă a orașului. 

— Cred că știu care e surpriza, zise ea. 

— Pun pariu că nu știi, răspunse el. 

O luă de mină și alergară în sus pe scări, spre 
intrare. El o trecu repede prin galerii. 

— Inchide ochii, comandă el în cele din urmă. 


— O să fie una dintre picturile tatălui meu, nu-i 
așa? zimbi. O guvernantă Beale, pun pariu. 

— i-am spus că e o surpriză. În regulă, acum poți 
să deschizi ochii. | 

Marie-Laure se uită fix la portretul întreg al unei 
femei obișnuite, cu părul negru, cu o rochie de mă- 
tase galbenă, nepotrivită. Trăsăturile ei erau mari, 
dar avea o expresie plăcută, iar părul ei lung era 
prins tinerește la spate, cu o fundă, deși nu mai era 
tînără. Neatenuată de pensula artistului, toată nesi- 
guranța ei în legătură cu persoana ei era dezvăluită 
în ochii ei căprui, sumbri, adînci. 

— Marie-Antoinette Leconte, spuse ea liniştită. 

Bunica mea. 
- — Am găsit-o întîmplător, spuse Nick. Căutam 
fotografii în arhivele ziarelor, cînd am citit despre 
tablou. Nu e așa cum ţi-ai imaginat-o tu? A fost pic- 
tat cîțiva ani înainte de a-l întilni pe Archer Kane. 
Inainte ca el să fi încercat să o transforme într-o 
versiune a elegantelor anilor douăzeci, cu păr tuns 
și fuste scurte. 

— Lucrul cel mai trist trebuie să fi fost faptul să i-a 
luat demnitatea. Marie-Laure oftă. Mă bucur că a 
fost pictată în felul ăsta, așa cum a fost cu adevărat. 

Plecară de la galerie înapoi la mașină înconju- 
rîndu-se unul pe celălalt cu braţul, gîndindu-se în 
continuare la Marie-Antoinette Leconte. Apoi, se 
duseră cu mașina la o cafenea favorită, de lîngă 
piaţă, să ia prînzul și apoi la bijutier, să cumpere un 
inel de logodnă. 

— Vreau ca Phyl să fie prima care știe, spuse ea, 
uitîndu-se bucuroasă la diamant, în montura lui ver- 
de. Hai să păstrăm secretul, pînă vine ea aici. 
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Brad Kane conduse un Ferrari negru pe aleea cu 
prundiș a vilei Mimosa. El ştia că Marie-Laure sau 
Bea cum era cunoscută, era plecată; o văzuse ie- 
șind. lar la scurt timp după aceea, el îi telefonă în- 
grijitoarei. 

— Mă numesc Johnny Leconte, minţi el. Sînt un 
vechi prieten al domnișoarei French, din Statele Uni- 
te. Mă întilnesc cu ea la prînz, la Antibes. Mi-a cerut 
să jau copiii și să-i aduc cu mine. 

Îngrijitoarea ezită, dar el rîse cu farmec liniștitor. 

- Ea mi-a spus că va fi o tratație specială, că vor 
gusta prima dată faimoasa ban//babaisie. 

El simţi că femeia se relaxase și aceasta fu de 
acord să pregătească copiii în zece minute. Aceștia 
îl așteptară pe trepte și el văzu băiatul făcînd ochii 
mari cînd se uită la mașină. 

— Uau, exclamă Scotty, uau, un Ferrari adevărat! 
Ah, omule! 

Aproape să cadă pe scară, în graba lui de a res- 
pecta monstrul negru, strălucitor. Işi trecu mîna pe 
vopsea, uitîndu-se la pielea netedă și la lemnăria 
din interior și la bordul strălucitor. 

Brad rînji la el. 

— Sari înăuntru, prietene, spuse el ușor. Am să-ți 
arăt ce bine funcţionează. 

Jacinta veni spre el ținînd-o pe Julie de mînă. 

— Bună, spuse Brad vesel. Eu sînt Johnny și știu 
că tu ești Julie, pentru că Bea mi-a vorbit despre 
tine. 

Fără să zimbească, ea se uită fix la el. 
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— Unde-i Bea? întrebă ea bănuitoare. 

— Nu ţi-am spus? Vă așteaptă la restaurant, spu- 
se Jacinta uitindu-se aprobator la Brad și la mașina 
lui scumpă. Acum, duceţi-vă cu domnul Johhny și 
distraţi-vă. 

Scott se urcă emoționat în Ferrari, cu Julie după 
el. 

—.Nu te îngrijora, n-am să gonesc, spuse Brad, 
aruncîndu-i Jacintei un zîmbet. O să am grijă de ei, 
promise el cînd porni motorul puternic și plecă stir- 


nind pietrișul. 


După o masă liniștită, Nick o lăsă pe Marie-Laure 
la vilă. El știa că ea încă se temea de ce își va mai 
aduce aminte despre noaptea de la Ravina Mitchell 
și nu-i plăcea să o lase singură, dar avea treburi. li 
spuse că va fi înapoi într-o oră și că se vor duce îm- 
preună să o întîmpine pe Phy! la aeroportul din 
Nisa. 

— Sînt bucuroasă că te-am găsit pe tine, Nick 
Lascelles, strigă ea după el, cînd el se îndepărtă cu 
mașina. El sună vesel din claxon cînd luă curba a- 
leii și dispăru. l 

Marie-Laure se simțea bine cînd urcă treptele în 
vilă. In vila e/ își aminti cu un zîmbet, gîndindu-se la 
Millie. Nu trecea nici o singură zi în care să nu se 
- gîndească la ea. Vila Mimosa era cel mai bun me- 
morial pe care l-ar fi putut avea Millie. 

— Julie, strigă ea trecînd prin holul tăcut. Scott! 

Dar nimeni nu veni în fugă să o primească. leși 
pe terasa din spate. Făcîndu-și mîna streașină, se 


uită peste pajiște, la piscină, dar și aceea era goală. 
O luă înapoi spre bucătărie şi o întrebă pe Jacinta 
unde erau. 

— Dar prietenul dumitale a venit și i-a luat, așa 
cum i-ai cerut, spuse Jacinta. 

Marie-Laure se uită fix la ea. 

— Dar Nick era cu mine. 

— Nu domnul Nick. Prietenul dumitale, domnul 
Leconte, a venit după ei, într-un Ferrari mare. Jacin- 
ta zîmbi. Copiilor le-a plăcut. Mi-a spus că l-ai trimis 
să-i ia și că vă întilniţi la prînz, la o cafenea în An- 
tibes. l 

— Domnul Leconte? 

Genunchii lui Bea se înmuiară și se așeză pe un 
scaun. 

— A zis că-l cheamă Johnny Leconte, spuse Ja- 
cinta, arătînd îngrijorată. S-a întîmplat ceva rău, 
domnişoară? 

- E el, şopti Bea pentru ea. A venit în sfirșit după 
mine. 

Imagini pline de panică se succedau în mintea ei, 
cînd își aminti, cu o bruscă și îngrozitoare claritate 
despre bărbatul care își spunea Johnny Leconte și 
tot ce se întîmplase. Inima îi tresări cînd își dădu 
seama că trecutul o ajunsese, în sfîrșit, din urmă. 
Brad Kane o voia moartă și acum îi luase pe Scott și 
pe Julie. Ea știa prea bine că el era capabil de crimă 
și folosea copiii ca să ajungă la ea. 

Sună telefonul și ea alergă să răspundă, rugindu-se 
să fie Nick. li va povesti totul. El va ști ce trebuie să 
facă. El.o va ajuta. Jacinta o urmărea cu îngrijorare, 
cînd ea ridică telefonul. 

— Copiii vor să-ţi spună, bună, Marie-Laure, spuse 


Brad cu vocea lui ușoară. Sau acum preferi să ţi se 
spună Bea? 

O cuprinse o furie violentă, cînd își dădu seama 
ce făcuse el. 

— Unde sînt? urlă ea. De ce'i-ai juat? 

Ea îl auzi rîzînd. Apoi veni Scotty la telefon. 

— Bună, Bea, urlă el. Prietenul tău are o mașină 
grozavă și m-a lăsat chiar să o pornesc. Cînd vii să 
te întilnești.cu noi? 

— Curînd, Scotty, răspunse ea cu vocea tremu- 
rînd, pentru că el vorbea atît de normal. 

Apoi Brad spuse: 

— Uite-o şi pe Julie, iar ea aproape că-l vedea 
zîmbind. . 

Dar auzi nota de nesiguranță din vocea lui Julie 
cînd aceasta vorbi. 

— Bea, de ce nu te-ai întîlnit cu noi la masă, așa 
cum ai zis? 

— Eu... Julie, Nick și cu mine am fost reţinuţi. O 
să ne vedem curînd. 

Brad luă din nou telefonul. 

-— l-am spus că vei fi aici la cină, cu siguranţă. Rî- 
se ușor, calm. Deși, bineînţeles, nu le-am spus ce' 
s-ar putea întîmpla în caz că nu vii. 

Vocea lui avea acea notă îndepărtată, care te 
îngheţa, pe care o recunoștea, iar Bea știu atunci, 
fără nici o umbră de îndoială, că omul care vorbea 
era adevăratul Brad Kane. Bărbatul cu obsesia ne- 
bunească. Un bărbat destul de nebun ca să ucidă. 

Işi simţi teama ca o piatră tare în inimă. 

— Unde ești? 

— Am să-ţi dau îndrumări. la un creion și scrie, 
spuse sec. la autostrada A șapte, autostrada Soa- 


relui, vest, pe lîngă Sa/on de Provence. leşi la Ca- 
vaiflon şi o iei pe șoseaua D2, apoi pe N100, pînă la 
stop, la Café Sa/nton, la trei kilometri după cotitura 
de la Gordes. Să fii acolo la ora șase. Să aștepți să 
te sun. 

Ea scrise. 

— Ce ai de gînd să faci cu copiii? întrebă ea tre- 
murînd. 

- Draga mea Marie-Laure, știi că nu mă intere- 
sează copiii. Ei nu înseamnă nimic pentru mine. Ei 
nu fac parte din toate astea. E clar că nu vei spune 
nimănui despre ei — sau despre noi. N-o să te duci 
la poliție. Asta face parte din înțelegerea noastră. 
Astfel, sînt de acord că ar fi păcat ca niște copii atît 
de mici să nu se bucure de o viaţă lungă și fericită. 
Riîse încet. Decizia este a ta, Marie-Laure. 

— Am să fiu acolo, zise ea repede. 

— Așteaptă la cafenea, să te sun. Și nu face nici o 
greșeală; dacă spui cuiva sau dacă aduci pe cineva 
cu tine, am- să știu. 

Telefonul se întrerupse și ea rămase neajutorată, 
ținîndu-l, întrebîndu-se ce să facă. Se gîndi la Nick, 
care venea înapoi să o ia, și la Phyl care sosea la 
aeroport peste cîteva ore. Iși aminti de Scott, care îi 
spusese fericit de frumosul Ferrari negru, și de nuan- 
ţa de nesiguranţă din vocea lui Julie. Și știu că nu 
putea spune nimănui. Trebuia să facă ce zisese Brad 
și nu avea vreme de pierdut. 

Ea sări în picioare, apoi își dădu seama că avea 
să se întilnească cu un nebun, un ucigaș, și nu a- 
vea o armă. Nu exista nici un revolver în casă, nici 
măcar o puşcă de vinătoare. Văzu șirul de cuțite 
ascuțite de bucătărie și luă unul. Nu prea mare, se 


gîndi ea, ca să-l poată ascunde în buzunar. Apoi, își 
dădu seama şocată, că gindea ca un criminal. Ca 
un ucigas. 

Citi instrucțiunile scrise și își dădu seama că nu 
avea nevoie de ele. Ea știa exact unde era Brad. 
Mototoli hîrtia și o aruncă la coș, exact cînd Poochie 
intră din grădină. El sări cu entuziasm pe ea, dar ea 
îl împinse deoparte. Puse cuțitul în geantă și se 
urcă în Mercedes. Ghearele lui Poochie alunecau 
pe podeaua de marmură, cînd alergă după ea. Cii- 
nele rămase în capul treptelor, ținînd capul mare, 
lăţos, aplecat într-o parte, uitîndu-se rugător la ea. 
Bea ezită. Gindul la compania lui era reconfortant 
și, poate, ar fi o idee bună să aibă cîinele acolo, 
pentru copii. Pentru că nu avea nici o idee ce se pu- 
tea întîmpla cu ea. Sau cu ei. 

Deschise portiera și cîinele sări înăuntru, lîngă 
ea, și lătră bucuros cînd plecară în viteză, pe aleea 
cu pietriș. Se întrebă scurt ce știa Brad de Les Ce- 
risiers, apoi își aminti că articolele din ziare despre 
moartea iatălui ei fuseseră pline de amănunte de- 
spre casa din Provence unde și-a pictat majoritatea 
tablourilor. Era ușor pentru Brad să obţină indicații 
de drum. lar ea cunoștea drumul în Provence cum 
își cunoștea propria ei față. Nu Bea French, ci Ma- 
rie-Laure Leconte era cea care pornea să se întil- 
nească, a doua oară, cu destinul. 


fa 


La Depanamentul Politiei din San Franisco, Ma- 
honey își lua prima ceașcă de cafea a zilei. El um- 
bla pe coridoare, gîindindu-se la Bea — Marie-Laure 


Leconte Jones - încă tulburat că era ceva ce îi 
scăpase. |și mai iurnă o ceașcă și apoi mai cercetă 
o dată fișele. Zborurile, avioanele particulare. Şi iată 
că era acolo: Gulfstream /V din Hawaii la San Fran- 
cisco, pilotat de Brad Kane, în noaptea atacului. 

Mahoney se lăsă pe spate în scaun, gîndindu-se 
la coincidenţe și spunîndu-și că, în cazul acesta, 
unu și cu unu făcea cu siguranţă doi. Era dovada-că 
Brad fusese la San Francisco în timpul crimei. Și 
bărbatul acesta era destul de nebun ca să omoare. 
Trebuia să fie 'o legătură; o simţea în oase. 

Făcu un apel la vila Mimosa, răspunse Nick Las- 
celle. _ 

— Mă bucur că am dat de tine, Nick, în loc de Bea, 
spuse Mahoney. Am vrut să o întreb ceva, dar e greu 
la telefon pentru că ar putea să o necăjească. Voiam 
să o întreb dacă cunoaște un bărbat pe nume Brad 
Kane. 

— Brad Kane? Nu știu dacă îl cunoaște personal, 
dar cu siguranţă cunoaște ceva despre familia Kane. 

li relată repede lui Mahoney povestea lui Johnny 
Leconte și Archer Kane și despre ferma Kanoi din 
Hawaii. 

Mahoney își lăsă scaunul pe spate și scoase un 
oftat satisfăcut; știa în sfîrșit motivul. Și bărbatul. 

Apoi Nick spuse: 

— Totuși, problema este că am sosit acum la vilă, 
m-am înțeles să mă întîlnesc cu Bea, dar nu e aici. 
Nici copiii. Ingrijitoarea spune că un prieten al lui 
Bea a luat copiii mai devreme cu un Ferrari negru. 
Şi, lucrul cel mai neobișnuit, este că i-a spus că-l 
cheamă Johnny Leconte. Cînd Bea s-a întors, băr- 
batul care şi-a zis Johnny Leconte a telefonat. Ja- 


cinta a auzit-o pe Bea vorbind cu copiii la telefon și 
a aranjat să se întilnească undeva cu ei. Detectiv 
Mahoney, trebuia să mergem să o luăm pe Phyl de 
la aeroportul din Nisa, cam pe la ora asta. Bea n-ar 
uita asta. Venirea lui Phyl aici era importantă pentru 
ea. Abia aștepta să o vadă. Și cine e tipul ăsta care 
își dă numele tatălui lui Bea!? Sînt îngrijorat, dom- 
nule, și nu știu ce să fac. 

— Nu face nimic, urlă Mahoney. Nu face nici o miş- 
care. Mai ales, nu chema poliţia. Lasă-mă pe mine 
să mă ocup. Du-te și așteapt-o pe Phyl și atenţio- 
neaz-o. Spune-i că tipul e Brad Kane. Spune-i că 
sînt în drum spre voi. 

Mahoney închise telefonul. Contactă /nterpolul s și 
îi alertă asupra situaţiei. Apoi sună la FBI. Răpirile 
internaţionale erau în jurisdicţia lor. Nici nu voia să 
se gîndească la crimă. Intr-o oră, era într-un avion 


special, spre Washington. Apoi avea să ia cursa 
Concorde spre Paris, unde un alt avion îl va aștepta 
să-l ducă la Nisa. ` 


ES 


Phyl măsura terasa de la vila Mimosa, nebu- 
nește. In drumul de întoarcere de la aeroport, Nick o 
informase despre cele întimplate. Teama și vinovăția 
îi apăsau inima, cînd se gîndea că Bea și copiii erau 
singuri cu Brad Kane. . 

Nick se sprijinea de un stîlp și se uită, alb, peste 
pajiști. In cele din urmă, el ridică brațele în sus. 

— Nu pot să stau, doar, și să astept, zise el cu 
frustrare. 

Phyl se opri din mers și se uită la el. Privirile lor 


se întilniră și ea înţelese că același gînd îngrozitor 
umbla și prin capul lui. 

- Dece nu o fi lăsat Bea un bilet? ţipă ea. Să-și 
dea măcar o șansă. 

— Pentru că Brad Kane avea copiii și i-a spus să nu 
facă asta. Asta e puterea răpitorului, amenințarea cu 
ce ar putea face. ` 

Nick nu o spusese dar amindoi știau că Brad Kane 
nu era un răpitor obișnuit; răscumpărarea pe care o 
cerea el era viaţa lui Bea. 

— Dar ea ştia că e periculos. Probabil că și-a amin- 
tit ce i s-a întîmplat la Ravina Mitchell. Ah, Doamne, 
Nick, ce putem face? 

— Am s-o întreb din nou pe Jacinta, să văd dacă 
își mai amintește și altceva, spuse el îndrepiîndu-se 
spre bucătărie. 

— Spune-mi din nou exact ce s-a întîmplat, Jacin- 
ta, zise Nick cu voce blîndă, pentru că îngrijitoarea 
era vizibil înnebunită. 

— Știu acum că n-ar fi trebuit să las copiii să ple- 
ce,'se jelui Jacinta. Dar era un bărbat atît de drăguţ, 
de prietenos și atit de elegant și bun față de copii. 
Nu arăta a răpitor... 

- Da, Jacinta, știu asta, spuse ei. Uite, poliția va 
fi curînd aici să-ți pună nişte întrebări. Dar, mai întîi, 
vreau să-mi spui mie din nou exactce s-a întîmplat. 

— A telefonat, zise ea. Domnișoara Bea a răspuns. 
A vorbit frumos cu copiii, mi s-a părut normal. Am 
auzit-o că a aranjat să se întilnească cu el. A scris 
niște instrucțiuni de drum, iar eu m-am întors la gă- 
titul meu, pentru că m-am gindit că acum totul e în 
regulă... apoi ea a plecat cu mașina. Ciinele a sărit în 
mașină, lîngă ea. 
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— Instrucţiunile, Jacinta, unde le-a scris? întrebă 
repede Nick. 

— Pe notes, domnule, lîngă telefon. Aici în bucătărie. 

Nick înhăţă notesul. Foaia anterioară fusese rup- 
tă. Desigur, Bea o fi luat instrucţiunile cu ea... doar 
dacă... Se uită în coșul de hirtii, dar era gol. Apoi, 
pe jos, în spatele lui, zări o hîrtie mototolită. Se re- 
pezi la ea. „Autostrada Soarelui, citi el, ieșirea la 
Cavaillon, D2 la N100... ieșire SKIS... Cafeneaua 
Saintons...” 

— Doamne, Phyl, urlă el. Cred că am găsit. 

— Trebuie să anunțăm imediat poliția, spuse ea 
repede. 

— Nu, Mahoney a spus să nu facem nimic. Să-l 
așteptăm pe el. 

— Hai să-i lăsăm un bilet, spuse ea. Trebuie să 
știe unde ne-am dus. 

Ei scriseră biletul cu indicaţiile de drum și îi spu- 
seră Jacintei să îl dea primului polițist care va sosi. 
Apoi plecară cu mașina roşie A/pha, urmînd indi- 
caţiile lui Bea, spre cafeneaua din satul din Provence. 


Ya 


Capitolul 35 


Cafeneaua Sainions-era o oprire tipică de șosea, 
așezată un pas sau doi mai înapoi şi cu citeva trepte 
mai sus de șosea. Avea o mică terasă, cu balustradă 
de fier și cîteva mese 'și scaune de plastic pe ea și 
umbrele decolorate cu reclame pentru H Kronen- 
bourg. |n interior, era obișnuita podea cenușie, cu- 
rată, și un bar îmbrăcat în tablă zincată, cu un platou 
acoperit cu un capac de sticlă, în care erau niște 
plăcinte uscate și cîteva banane maronii. 

Patronul stătea sprijinit de tejghea și citea ziarul. 

El se uită scurt în sus cînd intră Bea. Ea privi re- 
pede la puţinii clienţi, dar nici unul dintre ei nu era 
Brad Kane. 

Bea comandă un coniac și ceru un vas cu apă 


pentru cîine. Patronul, posac, o servi fără nici o vor- 
bă și fără să se preocupe să-și scoată ţigara plină 
de scrum, lipiiă de pe buza de jos. 

Poochie bău zgomotos apa, apoi se instală sub 
masă, comportindu-se de data asta ca un ciine fran- 
cez, bine dresat. Bea înghiţi băutura, cu ochii pe 
telefonul de pe tejghea, dorindu-și să sune. Cînd 
sună, zgomotos, un minut mai tîrziu, aproape că-și 
ieși din piele. Patronul scăpă scrumul peste banalele 
veștejite, cînd răspunse. 

Bea se ridică de pe scaun, uitîndu-se cu îngrijo- 
rare la el, dar el vorbea animat, evident cu un prieten. 
Ea se așeză din nou și se uită la ceas. Era șase fără 
cinci. Se uită cu nervozitate la patron, el dădea din 
miini și vorbea despre echipa de fotbal din Marsilia. 
Arăta de parcă ar fi putut vorbi la nesfîrșit, iar ora 
șase se apropia repede. Ea se uita fix la el, vrînd să-l 
facă să pună jos telefonul. 

In cele din urmă, el încheie conversaţia și începu 
să servească alt client. Ea auzea cum trec minutele, 
pe ceasul mare de pe perete: șase și unu, șase și 
două, trei, patru. La și cinci, sună. Și, de data asta, 
ea ajunse prima acolo. 

— Scuzaţi-mă domnule, spuse ea repede în fran- 
ceză patronului, ridicînd receptorul, dar aștept un 
telefon. ` 

El înălță din umeri, urmărind-o, în timp ce șter- 
gea barul cu o cîrpă veche, apoi aprinse o altă ți- 
gară Gauloise, de la mucul celeilalte, din scrumiera 
galbenă, cu inscripția Aicard. 

— Ai sosit la timp, spuse plat Brad. Şi singură. 
Sînt mulțumit, văzînd că ai acceptat condițiile mele. 

Ea se lăsă pe un scaun de bar, ținînd receptorul 


cu ambele miini. 

— Unde sînt copiii? 

— Sînt aici, cu mine. Avea din nou acel zîmbet în 
voce, cînd zise: Nu e nevoie să-ţi spun unde să mă 
găsești, nu-i așa? E un loc pe care îl cunoști bine. 

Ea știa că se referea la ferma Leconte. 

— Les Cerisiers, deci, spuse ea. 

— Așteaptă-mă acolo. Dacă ești singură, copiii 
vor fi eliberaţi neatinși. Ai o jumătate de oră. 

Bea trînti telefonul. Aruncă pe tejghea banii pen- 
tru coniac și fără să aștepte restul, alergă pe trepte 
și se aruncă în mașină. Poochie lătră excitat cînd 
sări înăuntru, alături de ea. Ea goni Mercedes-ul și 
intră pe șoseaua principală, aproape pe sub roțile 
unui camion mare cu nouă roți. Abia dacă auzi claxo- 
nul lung al acestuia cînd se grăbi spre ieșirea Bon- 


nieux. _ 


Nick ignoră limitele de viteză. În mod normal, îi 
“trebuiau vreo două ore pînă la Cavaillon, dar în 
seara asta redusese treizeci de minute din asta. A 
fost un drum tăcut; atît el cît și Phyl erau prea îngri- 
joraţi, fie chiar să-și vorbească. 

In plus, se gîndi Phyl, uitîndu-se afară la cîmp, 
discutaseră la nesfîrşit. Ce mai era de spus? 

Mergeau pe N 100, căutînd cafeneaua Saintons. 
În înserarea care se adîncea, erau să treacă de ea. 
În fond era doar o mică oprire anonimă pe șosea, 
ca altele o sută de-a lungul drumului. Erau cîteva 
camioane parcate afară și un Ope/ albastru, cu nu- 
măr german, dar Mercedes-ul alb al lui Bea nu era 


acolo. Și nici Ferrariul negru. 

Patronul își. ridică ochii de pe pagina de sport a 
ziarului și se uită acru la ei. 

— Bună seara, domnule, doamnă, spuse el în fran- 
ceză, împăturind ziarul și aprinzînd altă țigară. Cei- 
lalţi clienți aruncară priviri interesate în direcţia lor, 
cînd Nick comandă două beri Aronenbourg și îl în- 
trebă pe patron dacă văzuse mai devreme o femeie 
tînără cu părul roșu. 

Patronul scoase berile din frigider și le trînti pe 
tejgheaua de zinc, cu două pahare umede. Ridică 
din umeri, cu indiferenţă: 

— E posibil, domnule. Multă lume vine aici. E o 
cafenea populară. 

Nick se uită la el cu exasperare. 

— O femeie tînără, drăguță, cu părul roșu. Avea 
un cîine mare, maroniu. 

— Ah, cîinele. Da, domnule, de ce nu zici așa? 

EI stinse ţigara și șterse urmele umede de pe 
bar, cu o cîrpă udă. 

— A fost aici, zise el. Aștepta un telefon. După ce 
a primit telefonul, puf, a plecat ca o rachetă, cum se 
spune în filme, adăugă el într-un groaznic accent a- 
proximativ american. 

— Ştii unde s-a dus? 

— Cum să știu? Doar nu pot citi gîndurile. 

Nick se uită la Phyl. 

- E un singur loc unde putem încerca. Casa de 
vară a familiei era lîngă Bonnieux. 

Aruncă niște bani pe tejghea și o apucă pe Phyl 
de mînă, cînd ieșiră în fugă din cafenea. 

Patronul se uită după ei. Se uită la berile neatin- 
se și la bani. Se uită la ceilalţi clienţi și ridică din 


umeri, neîncrezător. 

— Străini nebuni, spuse el, luînd o înghiţitură din 
Kronenbourg şi revenind la pagina de sport. 

Aproape că trecură de ieșirea spre Bonnieux, o 
mică șosea îngustă, care ducea prin cîmpuri plate, 
cu vii, apoi urcînd spre satul cocoțat în vîrful dea- 
lului. Era întuneric, cînd au ajuns în sfîrșit acolo. Stră- 
zile în pantă, cu piatră cubică, erau pustii, iar casele 
medievale, de piatră, aveau deja obloanele închise 
pentru noapte, dar găsiră cîteva cafenele deschise 
şi o galerie care vindea lucrurile artiștilor și artiza- 
nilor locali. lar proprietarul știa unde locuise Johnny 
Leconte. | 

— Toată lumea știa, bineînțeles, îi spuse el lui Nick, 
privindu-l cu suspiciune. Avea nevoie de singurătate 
pentru arta lui, iar noi i-am respectat acest caracter 
particular. Nimeni pe aici nu vă va spune unde a lo- 
cuit domnul Jones. 

— Dar e urgent, spuse Phyl cu disperare. Fiica lui, 
Marie-Laure, e prietena mea. De fapt, e pacienta 
mea. Are nevoie de ajutor, am venit tocmai de la 
San Francisco să o ajut... te rog, domnule. 


Yh 


Bea şedea pe terasă așteptîndu-l pe Brad. Era 
acolo de o oră şi el încă nu dăduse nici un semn. 
Acum era aproape întuneric. Stomacul ei era chircii 
într-o mie de noduri iar inima îi bătea repede, în timp 
ce îi treceau prin minte o mie de scenarii. Copiii 
singuri, abandonaţi, împușcați... sau poate împinși 
peste o stîncă, așa ca ea... 

- Doamne, Dumnezeule, se rugă ea, să-i lase li- 


beri pe copii și voi face orice, dar lasă-i să scape 
nevătămaţi... promit. 

iși aminti de prima dată cînd o sunase Brad, cu 
atîtea luni în urmă. Tocmai se întorsese din Franţa, 
unde se dusese după înmormîntarea părinţilor ei. 
Nu luase legătura cu prietenii ca să-i anunţe că se 
întorsese și era în mijlocul despachetatului, în casa 
tristă, tăcută, cînd el a sunat. 

— Bună, sînt Brad Kane, spuse el. Nu știu dacă ai 
auzit de mine, dar cred că trebuie să-ţi dau niște ex- 
plicațiii. Vreau să îndrept niște lucruri pe care le-a 
făcut bunicul meu, Archer. 

Ea recunoscuse numele imediat, bineînțeles, din 
povestea tatălui ei, și fusese precaută. 

— De unde ai știut despre mine? întrebă ea cu grijă. 

— Am citit necrologul tatălui tău în 7he New York 
Times, și am văzut într-o revistă o fotografie făcută 
la înmormîntare. Nici nu-ți pot spune cît de rău îmi 
pare. 

Suna atit de cald, de sincer, încît simţi că dorește 
să-l creadă. Totuși, se întreba, de ce suna acum, 
după toţi acești ani. Tatăl ei nu voise să aibă nimic 
de-a face cu familia Kane. „Să lăsăm cfîinii adormiţi 
să doarmă“ o avertizase el. l 

— Uite ce, poate că acum nu e momentul potrivit, 
spusese Brad ezitînd. Nu vreau să te necăjesc; De 
fapt, exact invers. Am aflat cîte ceva despre istoria 
familiei mele. Istoria noastră, Marie-Laure. In fond, 
sîntem înrudiți. S-ar putea ca tu să fii singura mea 
rudă în viaţă. 

Și tu ai putea să fii singura mea rudă, gîndi ea cu 
surprindere. 

— Am nevoie să-mi scot din cap anumite lucruri, 


să ispășesc păcatele bunicului meu. De aceea, am 
nevoie să vorbesc cu tine, Merie-Laure, ferma Ka- 
noi este una dintre cele mai mari din America. Și o 
jumătate din ea îţi aparţine ţie în mod legitim. Aș 
vrea să vii aici, în Hawaii, să o vezi. Să vezi cu ochii 
tăi la ce au ajutat banii bunicii tale. Cred, sper, că ea 
ar fi mîndră de asta, în ciuda tuturor celor întîmpate. 
Și mi-ar plăcea să cred că și fiica lui Johnny Leconte 
ar fi și ea mîndră. 

— Tatăl meu nu a vrut nimic din fermă. N-a vrut să 
știe nimic despre trecut, spusese ea cu pasiune. El 
l-a urît pe Jack Kane. ` 

— Ştiu, a spus Brad cu tristețe. Și pe bună drep- 
tate. Dar eu nu sînt Jack. Eu sînt fiul lui ṣi trebuie să 
trăiesc cu vinovăția. Te rog, de dragul meu și al tău, 
Marie-Laure, nu vrei să mă lași să mă căiesc? Nu 
mă lăsa să continui să simt toată vinovăția asta. Cel 
puţin, vino să vezi ferma. Poate că o să te îndrăgos- 
tești de ea. 

Suna atit de cald, de parcă dorea cu adevărat să 
o vadă. În singurătatea si, gîndul la Hawaii și la fer- 
mă era tentant. Ar fi fascinant să vadă locul unde a 
crescut tatăl ei. Poate că Brad avea dreptate, poate 
că ei ar putea în cele din urmă să compenseze răul 
din trecut. Ea uitase avertismentul tatălui ei și a ple- 
oat. 

Un elegant Gulfstream IV o aștepta la San Fran- 
cisco ca să o transporte la Honolulu, iar apoi, un 
avion Cessna, mic, cu două motoare, o duse pe 

„drumul cel mai scurt pînă la fermă. Brad o aștepta 
pe mica pistă de aterizare, iar ea a fost surprinsă cît 
de frumos era. Nu știuse la ce să se aștepte, dar își 
amintea că tatăl ei îi spusese că bărbaţii Kane erau 


blînzi și frumoși și se gîndi că Brad trebuia să se- 
mene cu ei. Purta blugi și o cămașă de doc, de lu- 
cru, și cizme, iar cînd ea dădu mîna cu el, i-a spus 
că arăta ca un adevărat fermier care lucrează. 

— Bineînţeles că asta sînt, spuse el, uitîndu-se 
adînc în ochii ei. Fotografia a fost nedreaptă cu tine, 
adăugă el. Nu m-am așteptat la o persoană atît de 
drăguță ca tine. 

El era atit de relaxat, încît ea s-a simţit imediat ca 
acasă. Merseră cu mașina pe o lungă șosea cu ba- 
nanieri, pînă la căsuţa fermei construită de Archer 
Kane. El îi arătă grădinile de flori și întinderile cu vite 
de rasă, dintre cele mai bune. O duse să vadă micul 
orășel construit de familia Kane pentru paniolos și 
familiile lor și școala și dispensarul medical și biserica 
ce fusese construită cu banii familiei Kane. 

— Doar ca să nu crezi, în continuare, că am fost 
doar răi, a spus el zimbindu-i. Așa, ai să știi că banii 
mamei tale au fost bine folosiţi. 

La sfîrșitul unei zile lungi, s-au întors la pista de 
aterizare. Cînd s-au urcat din nou în Cessna, el 
spuse ca din întîmplare: 

— Acum, te duc la Kalani. - 

Kalani. Insula frumoasă, teribilă, unde tatăl ei fu- 
sese ținut prizonier, zece ani lungi. Brad își închipuia 
ce gîndea ea și se aplecă spre ea și îi luă mîna. 

— Marie-Laure, spuse el blind, hai să mergem a- 
mîndoi să ne alungăm fantomele. 

Brad a pilotat el însuși avionul Cessna. Înconjură 
insula, arătîindu-i vîrfurile vulcanice gemene, marile 
stînci din partea de nord-est, văile împădurite și 
pajiștile cu vitele de prăsilă Hereford, care pășteau, 
mulțumite. În jeep, pe drumul spre cabană, Bea în- 


cercă să și-l închipuie pe micul și slabul „Maimuţă“ 
și viaţa lui singuratică de aici. Au fost și momente 
fericite, îi spusese tatăl ei, cînd Jack și Archer erau 
plecaţi și el rămînea singur cu Maluhia și Kahanu. 
Și apoi, descoperise pictura și asta a dat un nou 
sens vieţii lui. 

Cabana era o casă lungă, joasă, albă, cu acope- 
riş din frunze de palmier. 

- Nu arată foarte diferit fată de vremea cînd tatăl 
tău a locuit aici, a spus Brad ușor, cînd un servitor 
Chinez veni în fugă, pe irepte, să-i ia bagajul. De fapt, 
te-am instalat în vechea lui cameră. M-am gîndit că 
asta ti-ar face plăcere. 

Ea îi aruncă o privire recunoscătoare; părea că 
se gîndeşte la toate. 

Vechea cameră a tatălui ei era mică; avea loc 
doar pentru .un pat îngust de alamă și o noptieră. 
Un covor albasiru, împletit, acoperea podeaua de 
lemn, neagră, iar citeva vechi fotografii, în alb și 
negru, din Kalani, atîrnau pe pereţi. Uși cu geamuri 
duceau în lanai și spre panorama splendidă a gră- 
dinilor și oceanului. _ 

Marie-Laure se întinse pe pai. işi puse mîinile 
sub cap, uitîndu-se afară la pajiști și la palmieri și la 
ocean. Tatăl ei trebuie să fi stat culcat acolo, exact 
așa, uitîndu-se la aceeași priveliște și rugindu-se ca 
Jack Kane să nu se întoarcă. Se întrebă: oare în cî- 
te diminețţi s-a trezit băiatul de cinci ani în acea cea- 
tā familiară a nefericirii, întrebîndu-se ce noi torturi 
va mai pregăti Jack în acea zi, pentru el? Cite nopți 
oare stătuse el aici, culcat, gîndindu-se cum ar pu- 
tea scăpa? /ntrebindu-se dacă va scăpa vreodată. 

Totuși, din toată această nebunie, din toată aceas- 
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tă violență, Brad Kane a ieșit neatins. El era blînd și 
bun și milos. El înțelegea că tot ce făcuseră Archer 
și Jack era rău. Zîmbea, în timp ce făcea duș, și 
anticipînd seara care o aștepta și își dădu seama că 
nu se simţise dispusă să zimbească, de la moartea 
părinţilor ei. Poate că era bine că venise la Kalani în 
cele din urmă. Își îmbrăcă o bluză simplă, crem, de 
mătase, și o fustă lungă, neagră, și sandalele roșii 
pe care le cumpărase, din impuls, la Avignon, chiar 
săptămîna trecută. Ea ezită la ușă, uitindu-se înapoi 
la vechea cameră a tatălui ei, cu o bruscă străful- 
gerare de îndoială, amintindu-și vorbele lui, de aver- 
tizare. Ea dorea să vadă Kalani, dar nu voia nimic 
de la Brad Kane. 

El stătea în lanai, sprijinindu-se în mînă de balus- 
tradă, uitîndu-se la o pereche de păsări roșu cardi- 
nal, care ciuguleau flămînde resturi dintr-un vas. Doi 
cîini uriași doberman, negri, stăteau ghemuiți de o 
parte și de alta a lui, cu ochii lor arzători fixați spre 
păsărele. 

— Nu te îngrijora, spuse el văzîndu-i aerul îngro- 
zit. Cîlinii sînt bine dresați. Nu se apropie de păsă- 
rele. Deciît dacă, bineînţeles, le dau eu ordin. 

— Dar n-o să faci asta, spuse ea cu îngrijorare. 

- Bineînţeles că nu. Păsările vin în fiecare seară 
să măniînce, așa cum au făcut de decenii. Tatăl tău 
le cunoștea bine. 

EI îi turnă un pahar de șampanie și zise: 

— Cred că asta merită un toast. Pentru reunirea, 
în sfîrșit, a familiilor Leconte și Kane. Ridică paharul 
și îl atinse de al ei. Pentru noi, draga mea Marie- 
Laure. Supraviețuitorii. 

- Pentru noi, repetă ea, întrebîndu-se neliniștită 


ce ar fi gîndit tatăl ei. 

Brad era gazda perfectă. Cîinii stăteau docili în 
spatele scaunului lui, în timp ce ei luau masa simplă, 
din pește proaspăt pescuit, iar el îi vorbea despre is- 
toria fermei și despre Kalani. li relată povestea primei 
soții hawaiene a lui Archer și cum darul lor de nuntă a 
fost insula pe care ea o numise Kalani — Raiul — și 
care a devenit piatra unghiulară a fermei și a averii 
familiei Kane. 

— lar jumătate din această avere este acum a ta, 
spuse el, uitîndu-i-se drept în ochi. 

Ea vedea că el vorbește serios și fu emoționată. 
Se întinse și îi luă mîna, peste masă. 

— N-am nevoie de ea, Brad, a spus ea. Nu o vreau. 
Trecutul este trecut. Ferma Kanoi îţi aparţine. In plus, 
văd cît de mult o iubești, iar pentru mine nu Înseam- 
nă nimic. 

- Eşti foarte generoasă, Marie-Laure, spuse el 
cu un mic zîmbet curios. 

- Nu e generozitate. Tatăl meu a simțit că moş- 
tenirea lui i-a distrus viața. A fost cauza nefericirii lui 
și nu voia să aibă nimic de-a face cu ea. Și nici eu. 
Ezită. Poate doar cu excepţia vilei Mimosa. 

Brad își dădu capul pe spate și rise. 

- Eu îţi ofer o jumătate din ferma Kanoi și tu îmi 
spui că tot ce vrei este vila Mimosa? Ştii că eu nici 
măcar n-am văzut-o vreodată? 

— Eu da. Doar o dată, zise ea. E frumoasă. Ka- 
lani e locul tău, dar vila aparţine familiei mele. Era 
casa bunicii mele; tatăl meu s-a născut acolo. A fost 
fericit acolo, un timp, pînă ce... 

Ea nu voia să spună mai mult. Brad Kane știa is- 
toria luării lui Johnny Leconte din vila Mimosa, la fel 


de bine ca și ea. 

— Atunci, bineînțeles că e a ta, zise el brusc. lar a- 
cum, am să-ți spun noapte bună, Marie-Laure. Am 
de rezolvat niște hirtii. 

— Noapte bună, Brad, strigă ea după el, uimită, 
cînd el plecă. Cei doi cîini uriași, negri, îl urmară în 
tăcere, lîngă picioarele lui, ca niște umbre. 

Ea dormi adînc în noaptea aceea, în vechea ca- 
meră a tatălui ei. Clipocitul blînd al valurilor care se 
aruncau pe mal i-a legănat visele. lar cînd s-a sculat, 
a văzut cerul perlat al zorilor și stolurile de păsări 
colorate ciripind lîngă fereastra ei, a zîmbit și s-a 
gîndit că Lahilani a caracterizat bine insula ei. Era cu 
adevărat un „rai“. 

Un servitor chinez aduse o tavă cu cafea fierbin- 
te și cornuri. Culorile tropicale ale fructelor tăiate 
bucăți, arătau ca un mozaic de pietre prețioase pe 
farfurie. ` 

Curioasă, ea întrebă servitorul de unde știa că se 
trezise. 

Acesta zîmbi misterios. 

— Noi știm totdeauna domnişoară, a spus el, așe- 
zînd, preocupat, farfuriile pe o masă în lanai. 

Arăta firav și slab, în haina lui albă de mandarin 
și pantaloni negri și deși fața lui cu oase delicate 
aproape că nu avea riduri, Marie-Laure știa că tre- 
buie să fi fost foarte bătrîn. Ea îl întrebă de cît timp 
lucrează pentru familie. 

— De mulţi ani, domnişoară, de cînd eram tînăr, a | 
spus el strîngîndu-și mîinile și aplecîndu-și capul 
politicos. Mai întîi, am lucrat mult timp pentru dom- 
nul Jack, la Diamond Head. Apoi, cînd el a murit, 
pentru domnul Brad. lar acum, fiind bătrîn, stau mai 


mult aici, la Kalani. Domnul Brad zice că e mai ușor 
pentru mine aici. EI îi zîmbi șmecher. El vrea să mă 
pensionez, dar eu spun nu. Nu mă pensionez. Ca 
tatăl dumitale, lucrez pînă mor. 

Marie-Laure rise și îl întrebă cum îl cheamă. El îi 
zise că se numește Wong. 

— Nu e adevăratul meu nume chinezesc, domni- 
șoară. Domnul Jack mi l-a dat. El a zis că nu-mi poa- 
te pronunţa numele adevărat, așa că sînt Wong, 

Marie-Laure își dădu seama că era cu cineva ca- 
re îl cunoscuse personal pe Jack Kane. Adică alt- 
cineva în afară de fiul lui. 

Ea zise: 

— Cum era domnul Jack, Wong? Era un om rău? 

Bătrinul chinez ezită, ținînd capul plecat. 

— Domnul Jack era un om mindru, domnişoară, 
spuse el în cele din urmă. El era foarte mîndru de 
numele Kane. Uneori, era om bun, alteori era rău. 
Oftă. Cîteodată, foarte rău. Dar eu sînt doar servito- 
rul lui. Eu văd totul, nu spun nimic. Se uită la ea și 
zise: Eu nu vorbesc rău despre un om mort. 

Se înclină din nou, iar ea se uită după el cum se 
depărtează încet. 

— Wong, îl strigă ea. 

El se întoarse și se uită la ea cu mîinile strînse, 
răbdător. 

© — L-ai cunoscut pe băiatul căruia îi spuneau Mai- 
muța? 

— Nu, domnișoară, niciodată. 

Brad veni spre ei, cîinii urmîndu-l ca de obicei, la 
picior. 

— Marie-Laure, bună dimineața, strigă el cu vese- 
lie. Sper că ai dormit bine. 
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Ciinii se așezară ascultători, cînd el îi zimbi. 

— Îmi pare rău, dar a apărut ceva. Trebuie să mă 
întorc la Honolulu. Am sperat că vom putea petrece 
aici cîteva zile, dar mi-e teamă că va trebui să plecăm 
în dimineaţa asta. Ridică din umeri, cu iritare. Afaceri. 
Altfel nu ţi-aș face una ca asta. In fond, abia ai ajuns 
la Kalani. N-are importanță. Oricum, ai văzut-o. Şi 
poate că o să găsești că Diamond Head e mai mult 
pe placul tău. 

Wong și unul dintre cîini, Makana, au zburat cu ei 
la Honolulu. Cîinele a stat liniștit la picioarele lui 
Wong, pînă cînd avionul a început să coboare spre 
Honolulu; atunci a început să urle tare. 

— Liniște, Mahana, strigă Brad din cabină. Wong, 
fă cîinele ăla să tacă. 

Wong bătu ușor cu palma capul mare al cîinelui 
și îi spuse ceva în chineză iar cîinele se opri din ur- 
lat, deși continua să tremure nervos. 

— Indiferent de cîte ori zboară, animalul ăsta urlă 
totdeauna cînd aterizează, zise Brad, nerăbdător. 
Wong și-a petrecut cu dobermanii tot atita timp ca și 
mine. El i-a crescut, de fapt. El este singura persoa- 
nă la care răspund, în afară de mine. - 

Marie-Laure se gîndi că micul chinez trebuia să 
cîntărească pe jumătate cît dobermanul. O săritură, 
și el ar fi întins pe jos. 

— Un ciine ca ăsta nu se controlează cu forța, 
spuse Brad, parcă citindu-i gîndurile. Secretul con- 
stă în drasarea lor. Sînt conduși prin comenzi. 

Marie-Laure se gîndi la exuberanții și veselii cîini 
de vînătoare, care fuseseră animalele de casă ale 
familiei ei, și simţi o anumită simpatie pentru Makana. 

Elicopterul Kane aștepta la Honolulu ca să-i ducă 


la Diamond Head, în timp ce Brad se ducea în oraș, 
la ședința lui. 

- Wong o să aibă grijă să ai tot ce-ţi trebuie, o 
asigură el, luîndu-și rămas bun. Simte-te ca acasă. 

Marie-Laure, se uită în jos, uimită, cînd elicop- 
terul se învîrti deasupra casei din Diamond Head. 
Era o casă ca de vis, înconjurată de vegetaţie tro- 
picală, cu fîntîni și flori strălucitoare și cu o piscină 
albastru-cobalt, care părea că alunecă peste mar- 
ginea stîncilor maron, înalte, în uriașele valuri verzi, 
înspumate, care măturau Pacificul. 

Wong o însoți la camera ei, dar arăta atit de bătrîn 
și de obosit, încît ea nu-l lăsă să-i ducă sacul vechi, 
verde. Ea îl urmă, uitîndu-se admirativ la tablouri și la 
alte obiecte de artă, pe lingă care trecură. 

— Asta a fost camera doamnei Kane, îi spuse Wong, 
deschizînd larg o ușă. 

Era o cameră mare, frumoasă, luminoasă, cu ve- 
dere peste pajiștile punctate de ponei, spre mare. 
Wong îi luă sacul de voiaj și îl puse în cel mai mare 
dulap pe care îl văzuse Marie-Laure vreodată. 

- Probabil că doamnei îi plăceau rochiile, spuse 
ea speriată. Wong, te referi la mama lui Brad. 

— Da, domnişoară. O chema Rebecca. Era foarte 
frumoasă. E un portret al ei în sufragerie. Și ale ce- 
lorlalți. Al domnului Archer și al celei de a doua soții 
și al domnului Jack. 

Marie-Laure ardea de nerăbdare să le vadă. Wong 
îi arătă totul cu mîndrie, explicîndu-i portretele fami- 
liei, dar nu era nevoie să-i spună cine erau. Tatăl ei îi 
descrisese acea față crudă, arogantă, și acel aer de 
indiferență de gheaţă, atit de bine, încît l-ar fi recu- 
noscut pe Archer Kane oriunde. Ea putu înțelege de 


ce sărmana, vulnerabila /2 célibataire se îndrăgos- 
tise totuși de el; era, cu siguranță, un bastard fru- 
mos, cu aspect viril. 

Ochii albaștri ai lui Jack Kane se uitau la ea în 
bătaie de joc, exact așa cum trebuie să se îi uitat la 
tatăl ei. 

— Ai crezut că, dacă ești un Kane, ești un rege 
peste toate, îi șopti ea. Dar n-ai cîștigăt, în cele din 
urmă. Tot ce-ai avut au fost banii. 

Rebecca era chiar mai frumoasă decit își imagi- 
nase, elegantă și strălucind de diamante și arogantă. 
Trebuie să fi fost o trăsătură de familie, se gîndi ea 
uimită; chiar și femeile o aveau. Şi Chantal era la fel. 
Artistul prinsese curbura gurii ei și înălțimea nerăb- 
dătoare a ochilor, deși Marie-Laure se gîndi că, pe 
undeva, se vedea la ea și o idee de autoironie. 

Marie-Laure se simți mai bine cînd se depărtă de 
fețele acelea, de mult dispărute. Era bine că venise 
aici și se confruntase cu fantomele vieții tatălui ei. 
Se gindea că el ar fi aprobat lucrul ăsta. 

Se întoarse în camera ei și găsi o cameristă care 
îi despacheta sacul de voiaj și fu obligată să zim- 
bească, văzînd bluzele ei de bumbac, o rochie, o 
fustă și cîteva bluze atîrnînd pierdute în uriașul du- 
lap. Lucrurile ei simple nu corespundeau grandorii 
spațiului înconjurător. Dulapul Rebeccăi avea ne- 
voie de case întregi de modă și cutii de pălării și 
cufere de vapor Vuitton, nu de un sac de voiaj ver- 
de, de pînză matlasată, de la L.L. Bean. 

Işi puse un costum de baie și înotă în piscina 
minunată. Apoi se întinse pe un fotoliu frumos, de 
bambus, sub o umbrelă umbroasă, sorbind ceai cu 
gheaţă, adus de un alt servitor chinez tăcut; se gîn- 
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di la Brad, 
El se purta foarte bine față de ea, își spuse în 
sinea ei. Nu putea fi mai ospitalier, mai plin de 
simpatie, mai generos, de vreme ce-i oferise jumă- 
tate din ferma Kane. Atunci, de ce avea acel sen- 
timent care i se cuibărea în suflet și care-i șoptea că 
nu era în regulă ceva. De ce era el atît de amabil? Ea 
își tot amintea ce-i spusese tatăl ei despre toți cei din 
familia Kane: că singurul lucru care avea importanță 
în viaţa lor era ferma Kanoi și numele lor. Nimic alt- 
ceva nu conta. Ba chiar omoriseră ca să menţină 
ferma. i 

Atunci de ce se oferise brusc Brad Kane să-i dea 
jumătate din ferma Kane? Era ca și cum i-ar fi oferit 
o jumătate din inima lui. 

Brusc neliniștită, ea sorbi ceaiul cu gheaţă. Brad 
era un om de afaceri dur. Nu era un filantrop sau un 
creștin renăscut sau un nebun. Pur și simplu, asta 
nu corespundea caracterului. El știa exact ce făcea. 
Dacă voia să-i dea înapoi o parte din fermă, trebuia 
să vrea ceva în schimb. 

Vorbele de avertisment ale tatălui ei i se repetau la 
nesfîrșit în cap; îi putea auzi vocea spunîndu-i: „Lasă 
cîinii adormiti să doarmă, să nu se întoarcă și să te 
muște... din nou.“ Ceva nu era în regulă. ȘI, brusc, 
nu voi să rămînă acolo, să afle ce anume era. Tre- 
buia să plece de acolo. 

Ea alergă înapoi, prin grădinile de paradis, spre 
camera Rebeccăi. Își retăcu bagajul, făcu un duș, 
apoi își îmbrăcă o bluză albă de bumbac și blugi şi 
sandalele roșii și se duse pe terasă, să-l aștepte pe 
Brad. 

Era douăsprezece și jumătate, cînd s-a întors. 


— E plăcut să văd o fată drăguță așteptîndu-mă 
cînd mă întorc la mine acasă, zise el, turnîndu-și un 
whisky. 

li oferi și ei unul, dar ea negă din cap, întrebîndu-se 
dacă nu greșea, în cele din urmă. El arăta atit de 
rece și frumos și bronzat şi... bogat. Arăta de parcă 
ar fi fost stăpînul lumii. Atunci de ce vrea să-ți dea 
lie o jumătate? întrebă din nou acea mică voce ci- 
călitoare. 

— Eşti foarte tăcută, Marie-Laure, spuse el, urmă- 
rind-o cu privirea. 

— Sînt obosită, am înotat mult... răspunse ea evaziv. 

— Am crezut că o să luăm prînzul în pavilion, spu- 
se el. 

Ea putea vedea un pavilion frumos, alb, din lemn, 
la marginea stîncii. li luă mîna și o ridică în picioare, 
punîndu-i un braţ prietenesc pe după umeri, în timp 
ce mergeau într-acolo, cu dobermanul la picioarele 
lor. 

Pavilionul era construit în stil hawaian, un octo- 
gon din lemn alb, deschis în toate părțile, cu un aco- 
periș curbat, țuguiat în vîrf. Draperii grele erau date 
deoparte, între stîlpi, gata să oprească vîntul, iar 
vederea era excepțională, drept în josul stîncilor ne- 
gre, abrupte, iar valurile verzi, înalte, ale Pacificului 
se spărgeau maiestos, de ele. . 

Wong aranja platouri pe un bufet, dar Brad îl tri- 
mise de acolo, spunînd că se vor servi singuri. 

Un moment, uitîndu-se la frumusețea din jurul ei, 
Marie-Laure fu tentată să-i creadă oferta. Grădinile 
acestea frumoase, pline de flori tropicale, cu miros 
puternic, pajiștile de smarald, vederea oceanului miş- 
cător. Tot ce avea de făcut, era să spună doar o 


vorbă și jumătate din toate astea puteau fi ale ei. 
Dar, cînd se uită la Brad, văzu o expresie stranie pe 
faţa lui, o distanță și o răceală care îi trimiteau înţe- 
pături de avertisment pe șira spinării. 

— Hai să mîncăm, spuse el cu un zîmbet rapid. 
Expresia lui era din nou neutră, iar ea își spuse că 
era, pur și simplu, proastă, și că doar își imaginase 
privirea aceea de gheaţă. 

Ea ciuguli o salată, dar lui Brad se părea că nu-i 
era foame. Stătea tăcut și își bea paharul cu whisky, 
urmărind-o. 

Nori negri apărură deasupra mării, acoperind soa- 
rele, și un vînt puternic, brusc, umflă valurile trans- 
formîndu-le în munți întunecaţi, pătaţi de spumă. Ea 
tremură, uitîndu-se nervoasă la el, în întunericul de 
furtună care se adîncea, întrebîndu-se de ce era atit 
de liniștit. 

— Brad, cred că ar trebui să plec dimineaţă, spuse 
ea repede. Ai fost o gazdă minunată. Îți mulțumesc 
că mi-ai arătat ferma Kanoi și Kalani și pentru-oferta 
ta generoasă. Dar nu o pot accepta. Pur și simplu, nu 
vreau nimic din toate astea. 

El o privi fără expresie. Tot nu spunea nimic și 
Marie-Laure simţi din nou înțepăturile acelea de aver- 
tisment. Se gîndi, temătoare, că deși Brad se uita la 
ea, nu părea că o vede. 

Ea se ridică și se duse cu nervozitate la marginea 
pavilionului. Se aplecă peste balustradă și se uită la 
ocean, vrînd să se gindească ce să spună ca să 
spargă tăcerea lui stranie. Se întoarse să-i vorbeas- 
că, să se scuze din nou, pentru plecarea ei bruscă. 
Și atunci văzu pușca de vînătoare pe un scaun, în 
spatele lui. Era o armă frumoasă, cu patul de lemn 


lustruit, împodobit cu argint. 

— E o pușcă frumoasă, spuse ea surprinsă că nu 
o văzuse înainte. Dar ce împuști aici? 

— Râpitori, spuse cu răutate. Şezi, Marie-Laure 
Leconte. Ea simți în aer un suflu brusc de pericol, la 
fel de real ca și aroma whisky-ului. Îngheță, uitîndu-se 
la el. 

— Am spus să șezi. 

Era ceva tăios în vocea lui, care o făcu să ascul- 
te. Genunchii i se înmuiară și ea se lăsă pe scaunul 
din faţa lui. 

— Îmi pare rău că nu 'pot rămîne mai mult, spuse 
ea speriată, dar e mai bine așa. Tatăl meu avea 
dreptate. N-ar fi trebuit să vin... 

— Stai liniștită, sări el nerăbdător și ascultă-mă, 
fată proastă. Ochii ei căprui se mirară șocați. Bine- 
înţeles că ai dreptate, spuse el cu o voce de departe. 
N-ar fi trebuit să vii aici. Și nici tatăl tău n-ar fi trebuit 
să vină aici. Archer Kane ar fi trebuit să-l omoare la 
vila Mimosa, cînd a omorit-o pe mama lui. Ar fi fost 
cel mai bun lucru pentru noi toți. Zimbi cu răceală, în 
timp ce mai luă o înghiţitură de băutură. Și m-ar fi 
scăpat pe mine de o mulţime de necazuri. 

— Ce vrei să spui? 

Marie-Laure împinse scaunul în spate. Se ridică 
în picioare și se depărtă cu nervozitate de el. Do- 
bermanul mirii și se uită ameninţător. 

— Ai fost stupidă și proastă să crezi că-ţi voi da fie 
și cea mai mică bucăţică din ferma Kanoi. Ai văzu- 
t-o. Știi că aparţine familiei Kane. Că locul ăsta a 
fost creat cu munca noastră, cu atașamentul nostru, 
cu superioritalea noastră. Marie-Antoinette Leconte 
și fiul ei n-au contribuit decît cu banii. Cu nimic alt 


afurisit de lucru. Nu ei au construit casa asta, nu ei 
au creat Kalani; nu ei au plantat aleea de bananieri și 
nu ei au construit casa fermei și dispensarul și bi- 
serica și casele pentru muncitori. Ei n-au făcut nimic, 
Marie-Laure. o 

El căzu din nou în muțenie și ea se uită liniștitor 
la el. 

— Ştiu asta, Brad, spuse ea repede. Voi aţi făcut 
minuni... 

— Jack a avut dreptate, spuse el, de parcă ea n-ar 
fi vorbit. El a zis că ar fi trebuit să-l omoare pe Mai- 
muţă în seara. aia, pe insulă, cînd s-au bătut. Ar fi 
trebuit să-i bage cuțitul în inimă și să fi terminat totul. 
A regretat lucrul ăsta, toată viața. Mi-a zis: „Simt în 
oase că mai e încă afară, pe undeva, ca un șarpe cu 
clopoței încolăcit, care așteaptă să lovească. O să 
încerce, într-o bună zi, să ne ia averea asta. O să 
vrea să ia tot ce a realizat familia Kane. Toţi anii ăștia, 
sudoarea și munca noastră, pămîntul nostru, moș- 
tenirea noastră. Mumele nostru. Nu greși, el va veni 
să-și ceară averea şi, cînd va face asta, trebuie să fii 
gata să acţionezi. Rapid și fără milă...“ 
-Marie-Laure inspiră adînc, speriată, cînd Brad trîn- 
ti paharul gol. Se ridică deasupra ei, dominînd. 

— Tatăl mey e mort, strigă ea. El n-a vrut să aibă 
nimic de-a face cu Kalani și cu ferma Kanoi. El n-a 


familia Kane. 

— Dar tu nu ești moartă, Marie-Laure. Și, într-o 
bună zi, o să începi să te gîndești la anumite lucruri. 
La această fermă bogată și la această casă fru- 
moasă și la Kalani și la toți acei bani. Și o să te duci 
la un avocat deștept cu povestea și cu pretenţia ta. 


Atunci, ai să vrei mai mult decît jumătate, Marie- 
Laure. O să vrei totul. Și vezi, eu nu pot lăsa să se 
întîmple așa ceva. 

— Eşti nebun, ţipă ea, dindu-se înapoi de lîngă el. 
Ti-am spus că nu vreau nimic de la tine. Nu vreau 
ca numele de Leconte să fie asociat vreodată cu 
familia Kane. Voi trăiţi în afara legii, nu aveți morală; 
bunicul tău și-a ucis nevasta ca să pună mîna pe 
banii ei și l-ar fi omorit și pe Johnny cînd împlinea 
optsprezece ani. N-ar fi trebuit să vin aici, n-ar fi tre- 
buit să te asculti, ar fi trebuit să am încredere în tatăl 
meu. 

Un fulger purpuriu traversă brusc cerul întunecat 
ca de miez-de-noapte. . 

— Acum e prea tîrziu, spuse Brad. 

El se sprijini de balustradă cu brațele la piept, 
uitîndu-se la ea, pe sub gene. 

— Voiam să plec mîine, spuse ea retrăgîndu-se 
spre trepte. Dar cred că ar fi mai bine să plec de pe 
acum. 

Riîsul lui rece, amar, o urmări cînd se grăbi în jos, 
pe trepte, în timp ce sîngele îi îngheță în vine. incepu 
să alerge. Il auzi pe Brad strigînd o comandă și privi 
peste umăr. 

— Omoară! strigă el din nou. 

Apoi, ea văzu dobermanul, ca o săgeată neagră 
prin întunericul furtunii, alergînd spre ea. Ea ţipă și 
își ridică braţele, cînd cîinele puternic se aruncă a- 
supra ei. Simţi o durere arzătoare, cînd dinții lui îi 
pătrunseră în braţ. Apoi îl auzi pe Wong strigînd: 

- Jos, Makana, urlă el la cîine ṣi alergă spre ea. 
Las-o. Jos, cîine afurisit. 

„ Ciinele o lăsă, la comandă și Wong se aruncă în- 


tre ea şi animal. 

— Omoară! urlă Brad, alergind spre ei prin întu- 
neric și prin ploaie, cu pușca în mînă. 

Dobermanul îl apucă de git pe bătrînul chinez și 
își înfipse dinţii adînc în el. 

— Ah, Doamne, ah, Dumnezeule, urlă Marie-Laure. 

Bătrînul era pe jos, și cîinele îi sfișia obrazul. Sîn- 
gele țișnea peste tot din artera lui de la git. Se auzi o 
împușcătură, și cîinele ridică botul însîngerat, de pe 
bătrîn. Se uită fix la ea, un moment, apoi scoase un 
geamăt subțire, nepămintean. Ochii lui arzători, roșii- 
maronii, deveniseră sticloși, se prăbuși din picioare și 
alunecă încet la pămînt, lîngă trupul lui Wong. 

Lui Marie-Laure teama îi dădu aripi la picioare și o 
luă la fugă pe aleea alunecoasă, așteptînd împuș- 
cătura care știa că o va trimite în eternitate și pe ea. 
Nu se întîmplă însă nimic și ea se uită înapoi, peste 
umăr. Brad stătea în ploaia torențială, aplecat peste 
cele două cadavre. Îl văzu aruncînd pușca de o parte 
și îngenunchind lîngă ele. 

— Ah, Doamne, auzi ea strigătul lui, uite ce-am 
făcut acum. / 

EI își înălță capul spre cer, urlîndu-și durerea. 

Ea zbură pe cărare, spre casă. Trebuia să iasă de 
acolo cît putea de repede... o să se ducă la poliţie... 
să le spună povestea ei... să le spună că e nebun... 
Chiar în timp ce gindea toate astea, știa că nu se 
putea. Se vor uita la Brad Kane, domnul fermier, care 
era proprietarul unei bune părţi a insulelor, a cărui 
familie trăia aici de trei generaţii. Şi se vor uita la ea, 
o tînără femeie isterică, cu o poveste aiurită despre 
un atac, și știa de a cui parte vor fi. 

Incepu să alerge pe alee, spre poartă; apoi, își 


aminti că banii și cărţile de credit erau în camera ei. 
Isi dădu seama, neajutorată, că nu putea ajunge 
departe fără ele. | 

Se uită înapoi spre casă și văzu servitorii alergînd, 
auzi tipetele lor dezolaie și bănui că avea citeva 
minute de pauză. Alergă în camera ei, își înhăță 
geanta și fugi prin grădină, spre poartă. Paznicul 
auzise împușcătura. El alergase să vadă ce se în- 
timplase, lăsînd poarta nepăzită. Apăsă sistemul 
electric care o deschidea și se strecură afară. Apoi, 
începu să alerge în josul dealului, în ritm continuu, 
inima bătîndu-i în git. 

| se părură veacuri pînă dădu de o pompă de 
benzină, și o luă rnai încet. Se uită la ceas. Alerga 
de douăzeci de minute. Nu va îndrăzni să vină după 
ea într-un loc public, se gîndi ea, căutîndu-se în gean- 
tă de o monedă. 

Se duse la un telefon public și chemă un taxi. Apoi 
se duse la toaletă și se aranjă puţin. Braţul îi sîngera 
și se spălă, apoi își scoase bluza de bumbac și o 
înfășură în jurul rănii. iși îmbrăcă un pulover ușor, ca 
să țină bandajul improvizat la locul lui. Se spălă pe 
față și își pieptănă părul ud, apoi ieși afară, să aş- 
tepte taxiul. 

Gitul îi era uscat de alergare; își luă o Coca-Cola 
de la automat și o sorbi, tremurînd încă pe dinăuntru. 
Se gîndi la fața îndurerată a lui Brad cînd se uita la 
Wong și la urletul lui sălbatic de agonie. Și își aminti 
de cîinele care murea, cu ochii care deveneau lu- 
cioși, lăsîndu-se încet la pămînt. Ea știa că Wong îi 
salvase viaţa și că, din cauza lui, Brad nu va veni 
după ea. Deocamdată. 

Taxiul intră în perimetrul pompei și ea alergă spre 
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el. Se urcă, recunoscătoare, și se sprijini cu spatele 
de perne. 

Următorul zbor spre Statele Unite pleca peste do- 
uă ore. Două ore! Se întindeau în faţa ei ca o eter- 
nitate. Cumpără un bilei și se grăbi de la ghișeu, 
ascunzîndu-se în mulţime, urmărind, așteptînd. Dar 
nici o urmă de Brad Kane, cînd fu chemată la zborul 
ei. 

Răsuflă ușurată cînd se urcă în avion, în cele din 
urmă, și își luă locul. Acum era în siguranță. 

Și apoi, a ajuns la San Francisco, unde Brad o 


aștepta. 


Acum, pe terasa frumoasei ferme vechi a familiei 
ei din Provence, Bea se întreba cum de a putut cre- 
de că va fi din nou sigură. Brad Kane era obsedat 
de familia Leconte. Era nebun. Ea nu-și dăduse 
seama cît de repede va acționa și cît de tăcut.. Ea nu 
știuse că el era în Gulistream, în drum spre San Fran- 
cisco, înainte chiar ca ea să se fi îmbarcat în zborul 
ei. Ea nu putea ști că el era-un om care putea cum- 
păra orice și că va ști unde să se ducă să obțină ce 
avea nevoie — de exemplu seringa cu anestezicul 
rapid care o va adormi în siguranță, ore întregi, ca 
să o poată ucide și să facă astfel încît totul să arate 
ca un accident. 


Ea îi simţi prezența, înainte de a-l vedea. Nu se 


auzise nici un zgomot; brusc, el era acolo, o umbră 
mai întunecată în întuneric. Ea văzu străluciro:u |igării 
lui, cînd o duse la gură. 

— Deci, Marie-Laure, făcu cl cu tonul acela liniștit, 
plat, ne întîlnim din nou. 

Poochie se sculă în piclo. nu, cu paral riclical. FI 
mirii și își arătă colții amennpitor. 

Brad riîso. 

— Spor că n-ai adus corcituru asta aici ca să te 
apere. Cumva, nu cred că e rasa potrivită. 

— Unde sînt copiii? întrebă repede Bea. 

Era uimită că vocea ei suna atit de calm. Acum, 
cînd îl vedea față-n față pe ucigașul ei, simţea o ură 
atît de intensă, încît fu șocată. Dar trebuia să men- 
țină o aparenţă de calm, dacă voia să cîştige. 

— Mi-am |inul promisiunea, spusa ol. Sint într-un 
taxi, în drum spre vila Mimosa. 

„Ea se uită obosită în întunoric, urmärindu | munn 
cu ţigara. 

— De unde știu că e adevărat? 

E! ridică din umeri, indiferent. 

— Cred că va trebui să ai încredere în mine, Ma-. 
rie-Laure. 

II văzu stingînd ţigara, apoi se îndreptă spre ea. 
Ea puse mîna în buzunar, apucînd micul cuţit ascuțit 
de bucătărie. Transpiraţia fricii făcea să i se lipească 
părul de cap și tremura de ură faţă de el, faţă de Jack 
și de Archer. Ei scăpaseră basma curati cu crimele 
lor, dar ea nu va permite ca Brad sa scape do asta. 
Nu, a doua oară. O să-l ucidă ea, mai înții. Suspini, 
dîndu-și seama ce gindea. Brad Kane o translornw 
într-un ucigaș, un criminal. Nu mai bună decit toţi din 


familia Kane. 

Apoi, văzu revolverul din mîna lui. Poochie mirii 
mai adînc, li putea vedea colții strălucind și ea îl 
apucă mai strîns de zgardă. 

— Mergem la o scurtă plimbare cu mașina, Marie- 
Laure, spuse Brad, ignorînd cîinele. Să admirăm 
puţin peisajul. Păcat că e atit de întuneric, dar tu 
trebuie să cunoști drumurile astea ca-n palmă. 

El o apucă de braț și o conduse spre mașină. ȚI- 
nu portiera deschisă și îi arătă cu revolverul să se 
aşeze pe locul șoferului. Poochie intră alături de ea, 
scheunînd, neștiind ce se întîmpllă. 

Brad se urcă în spate și zise: 

— În regulă, porneşte. Faci la stinga, la încruci- 
șarea în T. |ți amintești, acolo unde începe să urce 
piepiiș. 

Marie-Laure simţea revolverul ridicat lîngă capul 
ei. Ea porni mașina și făcu ceea ce spuse el. Bine- 
înțeles, ea cunoștea locul la care se referea. Era un 
punct de unde se putea admira priveliștea, și unde 
ea își petrecuse multe după-amieze leneșe, privind 
valea pașnică, la sute de metri în jos, urmărind ma- 
șinile tîrîndu-se ca niște furnici, pe drumurile în pantă, 
spre frumosul village perché de pe partea opusă, 
ascultînd sunetele verii, ale păsărilor și greierilor, sim- 
tind stîncile încălzite de soare de sub ea, stînd acolo 
și admirînd cîmpurile de maci întinse ca un covor 
roșu care se schimba, după anotimp, în pogoane de 
levănţică sau de floarea soarelui și de viţă care se 
cocea sub soarele fierbinte, pregătindu-se de culesul 
de toamnă. Punctul de unde putea îi admirată pri- 
veliștea era pe malul -unei rîpe mai adînci decit Ra- 


vina Mitchel. 

li tremurau mîinile în timp ce conducea încet, în 
sus pe deal, uitîndu-se înnebunită în jur, în căutarea 
unui mod de a scăpa. Ea mai avon cuțitul, dar aces- 
ta nu era o armă potrivită împotiv: rovolverului. La 
naiba, își spuse în sinon ol cu salbaticio, da dala 
asta nu era obligată; vu lupta pontu viaja ol.. N-o 
să-l mai laso sii o împlnga din nou pesto margine... 
Va trobui să o împuște, mai întîi... l 

Brusc, îi veni în gînd că Brad ar fi putut să o îm- 
puște chiar acolo, pe terasă, dacă ar fi vrut să o facă. 
Fusese o ţintă ușoară. Ar fi putut să se scutească de 
toate problemele astea. Dar nu o făcuse. Nu voia să 
o împuște. De asta pusese dobermanul să o atace? 
Și de ce o împinsese peste Ravina Mitchell? Pentru 
că nu voia să arate ca o crimă. Mai voia încii sii n 
rate ca un accident. 

Ea opri mașina în virful șoselei. 

— Condu pînă la margine, comandă el. 

Ea făcu.ce spunea el, apoi opri motorul, așteptînd. 
Brad nu făcu nici-o mișcare, nu spuse nici o vorbă. 
Tăcerea era asurzitoare. Își imagină revolverul în- 
dreptat spro capul ei, dar acum era sigură că el nu 
vola su-l lalosanasci. Sunetele familiare ale nopții 
începură să-l pălrundă în conștiință; orăcăitul broaș- 
telor de copac; sunotul unimulolor do nonpto; filfiitul 
păsărilor tulburate. Undeva, în vulo, jon, văzu farurilo 
unei mașini. Ea urmări, plină do sporunți. pilpuiroa 
lor, apoi dispărură. Apoi nimic. Era singuri cu buc 
Kane. 

Îl auzi pe Poochie scîncind, cînd Brad lol din 
mașină. În întuneric, ea putu vedea doar conturul 
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revolverului îndreptat spre ea. 

— De ce faci asta? ţipă ea, simțind brusc nevoia să 
înțeleagă. Ți-am spus că nu vreau ferma, nu vreau 
banii, nu vreau nimic din ceea ce ai tu... 

— Tot nu înţelegi, nu-i așa? zise el. Toată viaţa lui, 
Jack a așteptat ca nu cumva să vină Maimuţa îna- 
poi și să-i fure pămîntul, să-i ia dreptul moștenit prin 
naștere. Eu nu fac decît să-mi apăr interesele, păs- 
trînd Kanoi pentru familia Kane. Nu pot să-ţi permit 
ție, sau oricăror viitori Leconte, să pună în pericol 
lucrul ăsta. Este timpul draga mea Marie-Laure „să 
schimbăm“ echilibrul lucrurilor. Cred că asta este ca- 
lea cea mai bună, continuă el, și ea văzu că îi zîm- 
bea. Trebuie să ne asigurăm, de data asta, nu-i așa? 

El deschise ușa mașinii. Băgă mina înăuntru, eli- 
beră îrîna de mînă, porni motorul și îl băgă în viteză. 
Brad o ţinu cu o mînă, în timp ce se întinse după ac- 
celerator. Cu un țipăt îngrozitor, Marie-Laure se smul- 
se, eliberîndu-se brusc. Se aruncă afară pe ușa cea- 
laltă și Poochie sări după ea, lătrînd nebunește. Ea 
zăcu uluită pe iarba aspră de pe piatră, în timp ce 
mașina se îndrepta spre prăpastie. Se clătină un 
moment pe margine, apoi alunecă ușor în jos. Auzi 
teribilele sfărimături de sticlă și zgomotul puternic al 
metalului sărind din stîncă-n stîncă, pe panta abruptă 
— apoi uriașa explozie, cînd izbucni în flăcări. Ea ar fi 
fost în acel infern, dacă Brad și-ar fi realizat scopul. 

Teama o ridică în picioare, dar Brad o înhăţă din 
spate. O cuprinse cu braţul și o forță să se îndrepte 
spre marginea prăpastiei. Ea urla, urlete nesfîrșite, 
care îi rupeau gitlejul, sprijinindu-se în călciie, prin- 
zîindu-se de ramurile spinoase din cale, căutînd un 
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sprijin pentru picioare, pe plotrolv liboro. Trebuia să 
ajungă la cuțit, era singuru oi gunsiu. Trebuia să-l 
omoare, înainte de a o ucido ol. Auzi miriitul sălba- 
tic al lui Poochie și îl văzu slluota noacyră po fundalul 
de lumină roșiotică ul intormulul, in timp co cîinele 
mare se aruncă asupra utucutorulul ol, luindu 1 po 
Brad prin surprindoro şi trintindu-] po amindoi hi pă 

mînt. 

Marie-Laure se rostogoli mai încolo și se ridică 
repede în picioare. Îl văzu pe Brad îndreptînd revol- 
verul spre cîine și ea i-l aruncă din mînă, lovindu-l cu 
piciorul. Se aplecă să-l înhaţe, dar el era prea rapid 
pentru ea. İl apucă, apoi lovi sălbatic cîinele în cap. 
Poochie lătră ascuţit și căzu. Marie-Laure ţipă de 
teamă și furie, cînd Brad o apucă do picior și o traso 
din nou spre prăpastio. 

Ea îl lovi cu picioarele și so rontogoll în lătunt, dar 
el fu peste ea într-o secundă. Apoi, îl lovi capul do 
pietre. Durerea era intensă, dar știa că nu avea sn 
se oprească. Aluneca în inconştienţă și se lupta, 
împotriva ei. Nu-l putea lăsa să cîștige; nu voia... 
Undeva, în fundul creierului, peste zgomotul proprii- 
lor ei țipete, deveni conștientă de un sunet nou. ŞI, 
brusc, so văzură lumini și alţi oameni. 

Brad se ridicu în pleiouro într-un minut, trăgînd-o 
și pe ea cu el, inind-o în taja tul cu po un scut, A 
meţită, ea observă un semlcorc do jandarm Punto 
lor erau îndreptate spre e! și auzi vocon hil Niek, 
strigîndu-i „să se ţină bine.“ ŞI atuncl, on ului 
din nou în tunelul negru al inconștienţei. 

— Brad, spuse blînd Phyl. Brad, eu sînt. 

E! se uită în lumini, uimit. 


— Rebecca, spuse el în șoaptă aspră. Ce faci iu 
aici? Credeam că mă aștepți la San Francisco. Ple- 
căm la Kalani. Îți amintești? 

Inima amorţită a lui Phyl parcă nu mai făcea par- 
te din trupul ei, cînd se uită la el. Acesta nu era 
amantul fermecător pe care-l cunoscuse. Nu era băr- 
batul civilizat, de lume, care avea totul. Se uita la un 
străin. 

Inspirînd adînc, ea intră în cercul de lumină for- 
mat de farurile mașinilor. Brad mai ținea trupul moa- 
le al lui Bea, iar ea nu-și putea da seama dacă era 
moartă sau vie. 

— Dă-i drumul, Brad, spuse ea blînd, aproape de 
el. 

Ochii lui pali îi cercetau pe ai ei cînd spuse: 

-- Trebuia s-o fac. Tu știi asta, nu-i așa? Tu, dintre 
toți oamenii, trebuie să înţelegi. 

— Da, Brad. Înţeleg. Dar cred că știu o cale mai 
bună. 

Ea tremura de groază. Nu era nevoie decit de o 
mișcare rapidă și Bea ar fi fost în prăpastie. 

Brad se uită la jandarmii care îi înconjurau. Brusc, 
păru că revine la realitate. 

— E prea tîrziu acum, nu-i așa? întrebă el, ui- 
tindu-se cercetător la ea. = 

Ea aprobă din cap, incapabilă să vorbească. Se 
schimba în fața ochilor ei, din vînătorul cu sînge re- 
ce, nebun, cu prada la picioarele lui, în bărbatul fer- 
mecător pe care îl cunoscuse. 

— Şi e prea tirziu pentru noi, adăugă el blind. Da- 
că te-am rănit, îmi pare rău, Phyl. Tu erai singura 
femeie pe care aș fi putut-o iubi. 


O împinse pe Marie-Laure spre ea. Apoi, își puse 
revolverul la tîmplă. Ochii lui sălbatici, nebuni, îi întil- 
niră o frîntură de secundă pe ai lui Phyl. 

— Trădătoare Rebecca, îi spuse el cu răutate, cînd 
apăsă pe trăgaci. 


mos al lui Brad explodă într-o mie 'de mail 
sîngerînde și se răsuci peste margine, în abis. 


fa 
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Mahoney sosi la vila Mimosa, a doua zi dimineaţă, 
devreme. Ei ședeau pe terasă, sorbind limonadă, 
uitindu-se la pajiștea în pantă, la cedrii înalți și la 
Ghiparoșii ascuţiţi, îndreptaţi spre cerul albastru, lim- 
pede, spre priveliștea liniștită a Mediteranei, a cărei 
culoare îl făcuse o dată pe Johnny Leconte să rede- 
finească vorba „azur“. . 

Scott și Jullie fuseseră găsiți speriați dar nevă- 
tămaţi în portbagajul mașinii lui Brad, deși Mahoney 
nu avea nici o îndoială că i-ar fi ucis și pe ei. Brad n-ar 
fi vrut să aibă martori. 

Bea — sau Marie-Laure cum trebuiau acum să se 
obișnuiască să-i spună — avea capul din nou înfășu- 


rat în bandaje și spunea, cu o grimasă, că începea 
să-i placă aspectul cu țeasta rasă. Avea tăieturi și 
vinătăi, dar nu era nimic în comparație cu ușurarea 
din inima ei, acum, cînd știa cine este și cînd teama 
dispăruse, în cele din urmă. l 

Era bucuroasă că nu avea gulerul tare din plastic 
pe care trebuia să-l poarte Poochie, ca să nu-și scar- 
pine şirul de cusături de pe propria sa ceafă rasă. El 
stătea întins bucuros la picioarele ei, săturat de atita 
friptură cît putea mînca un cîine. lar Nick îi ținea mî- 
na, în timp ce ea le povestea ce se întîmplase cu ea 
în acea zi la Diamond Head și cum Brad o ajunsese 
din urmă, la aeroportul din San Francisco. 

— Totul a trecut acum, spuse Phyl liniștitor, uitîn- 
du-se la copiii care alergau veseli pe pajiște, spre 
piscină. Trebuie să înveţi să uiţi, să mergi înainte cu 
viața ta. 

Marie-Laure îi zîmbi cu afecţiune. 

— Mulțumită vouă tuturor, mai sînt încă în viaţă. 
Și intenţionez să rămîn așa. 

Se uită în jur, la casa ei, la copiii ei, la bărbatul ei, 
la prieteni. œ 

— In fond, spuse ea, am multe motive pentru care 
să trăiesc. 

Phyl se lăsă pe perne. Ochii ei erau încă umflaţi 
de lacrimile vărsate și arăta palidă și epuizată. 

— Ai putea folosi o idee din rujul acela roșu, spu- 
se Mahoney cu un zîmbet, trăgîndu-și un fotoliu ală- 
turi de ea și turnîndu-și un pahar de limonadă. 

Ea se uită la el, dar el se gîndi că era o privire 
slabă, nu o săgetare obișnuită, albastră. 


— Cavaleria americană a venit să ne salveze, spu- 
se ea sarcastic. Doar că puţin prea tîrziu. 

— Da, nici măcar avionul Concorde n-a fost destul 
de rapid. Și încă n-am găsit o cale să ne arunce cu 
o rază, ca pe căpitanul Spock. Dar F/B/ul și /nter- 
pol-ul au acele minunate computere care ne ţin în 
legătură. Așa încît cavaleria a ajuns aici la timp, de 
fapt. li aruncă o privire serioasă. Slavă Domnului! 

— Dar, cum ai aflat că era Brad? 

— Doi și cu doi. Ar fi trebuit să-mi dau seama mai 
devreme, cînd am auzit menționat Hawaii-ul. Un 
avion particular, pilotat de Brad Kane, a venit din 
Hawaii în seara aceea. Ridică din umeri. Ar fi trebuit 
să știu, 

— Nici un bărbat nu e infailibil, spuse Phyl cu blîn- 
deţe, nevrînd ca el să se simtă vinovat. 

— ȘI nici o femeie, replică el, întîlnindu-i privirea. 
Poate ar trebui să ţii minte asta. 

Îi reţinu privirea un moment prelungit. Ea înțelese 
că se referea la ce se întîmplase cu bebelușul ei, cu . 
Marie-Laure, cu Brad. Ea nu mai putea fi totul pen- 
tru toată lumea. Ea nu era perfectă. Trebuia să fie 
doar Phyl Forster, o femeie care să muncească atit 
cît putea de bine. Și să meargă mai departe, cu pro- 
pria ei viață. 

Mahoney se aplecă spre ea și îi șopti la ureche: 

— Ghiceşte, ce facem acum? 

Ea se lăsă spre spate şi se uită la el. 

— Ce? 

— Am făcut o rezervare pe diseară, la Moulin de 
Mougins. Ții minte, ţi-am promis că, într-o bună zi, 
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am sii lo duc și acolo. Să vezi dacă puiul lor e la fel 
de bun cu și al meu. 

Ea îşi lasă capul pe spate și rîse, apoi îl sărută. - 
Era un sarut fericit. 

- Domnul cu bătaie lungă, spuse ea, amintindu-și. 
Ochii lui făcură riduri la colţuri, cînd îi adresă acel 
zîmbet larg, glumeţ: 

— Eu sînt ăla, fu el de acord, luîndu-i mîna și să- 


rutînd-o. 


SFÎRŞIT 


e i 


Doctorita Phyl Forster a văzut-o pentru 
prima oară pe tînăra femeie neidentificată, 
la o emisiune T.V. Ea a urmărit cu tot mai 
multă preocupare camera de luat vederi, 
fixată pe echipa de salvare, care cobora în 
ravină ca să ajungă la trupul pe jumătate 
ascuns de ramurile unui boschet mare. Ea 
zări un păr roşu, ca de cupru, un braţ 
întins, un picior cu o sanda roşie care 
atîrna. TA y 
> Pe doctoriţa Phyl ® intriga necunoscuta 
recuperată de pe o coastă „de deal din:San 
___ Francisco şi dusă la spitalul unde ea lücra 
tăi ca psihiatru. Cînd tinăra femeie şi-a 
recăpătat cunoștința, în cele din urmă, 
Phyl era lingă, ea. Atunci ea şi-a dat seama 
că pacienta, fată de care căpătase atita 
„interes, îşi-pierduse complet memoria şi nu 
„mai ştia cine era şi de ce se afla în spital. 

Avusese un accident? Sau aşa cum 
începea să bănuiască detectivul Mahone~, 
5“ tera victima unei tentative de crimă? 

= Phil s se simțea protectoare fată de tnăra Jemeie care se 
părea că era singură pe lume. Voia să o ajute pe Bea, cum 
au decis să o numească, pentru a-şi regăsi identitatea. 

În încercarea de a reconstitui trecutul ei misterios, Bea 

şi Phyl călătoreș înapoi î în timp şi peste continente. Este o 
călătorie lungă, čare duce spre pericol dar şi spre 
dragoste. 
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